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      Ne vous fiez à rien de définitif car, dans les transformations du monde, le vide et le 
plein s’alternent… le vide temporel, ou temps absent, rend possibles les transformations 
du monde et régit les configurations spatiales.  
                                                      (Tao Te Ching. « Le Livre de la Voie et de la Vertu ») 

 

 
 
 
La représentation de la Terre et du ciel 
      D’où viennent les plus hautes montagnes ?… se demanda Zarathoustra… J’ai alors 
appris qu’elles viennent de la mer. Ce témoignage est inscrit dans leur pierre et sur les 
parois de leurs sommets. C’est des profondeurs que la chose la plus haute doit s’élever 
jusqu’à sa hauteur.  
                (Nietzsche, «Œuvres 1882/1895», Partie III, « Le Voyageur ». Éditions Newton, Rome 1993, p. 312) 

 
 
      En gravissant la montagne, la vue sur la mer s’ouvre à lui, mais sur ce chemin vers 
les hauteurs, il ne manque pas de remarquer que le sommet et l’abîme s’englobent 
l’un dans l’autre. La montagne a toujours été au centre de l’observation : elle s’élève 
vers le ciel et, de là-haut, on assiste à une vision transfigurée de la Terre. C’est la 
dimension de l’immensité et, en même temps, de la solitude qui tenaillent l’homme, 
comme dans le célèbre tableau de Caspar D. Friedrich. On dit que lors de la chute 
de l’ange démoniaque du Paradis, la Terre eut un frémissement qui engendra les 
montagnes ; plus ses sommets s’élèvent haut dans le ciel, plus les gouffres sont 
profonds dans les ténèbres. 
      Il faut se demander si la Terre n’est qu’une simple surface à dessiner dans ses 
différentes parties selon une géographie qui transpose la courbure de la sphère sur 
le plan, ou bien, s’agissant d’un corps, si les hommes qui l’ ont habitée se sont rendu 
compte que cette surface est un plan limite (péras) entre le gouffre du sous-sol (locus 
horridus) et l’univers infini (apeiron). Ainsi, la Terre est un espace dont nous savons 
aujourd’hui qu’il est tridimensionnel, mais qui, dans l’Antiquité, était également perçu 
comme un espace à plusieurs dimensions et comme le lieu où se déroulaient les 
mythes et les légendes.  

CONCEVOIR À TRAVERS LE VIDE
Gian Franco Censini

editorial 
       Cette réflexion sur la relation entre l’espace, le 
temps et la construction des cadres de vie considère le 
vide comme une condition génératrice de transformations. 
Une perspective qui traverse l’histoire : de la 
représentation de la Terre et du ciel aux rites de fondation, 
des cités antiques aux formes symboliques de l’espace 
médiéval, de la métropole moderne à la mégalopole 
contemporaine. 
 
       Le vide devient une clé pour déchiffrer le devenir 
des lieux : ce qui sépare tout en établissant des liens, ce 
qui accueille les transformations, les mémoires, les 
attentes et les possibilités. La ville n’est pas une simple 
somme de bâtiments, mais un système de relations entre 
pleins et vides, entre intérieur et extérieur, entre lieu et 
territoire. Même les stratifications de la ville historique 
peuvent être comprises comme des « corps dans le 
corps », où des temps et des espaces différents 
continuent à s’interpénétrer. Il en ressort une critique de 
la métropole contemporaine, dans laquelle l’expansion 
périphérique et la répétition de l’identique tendent à 
remplacer les relations par de simples connexions. Et 
pourtant, c’est précisément dans les vides urbains, dans 
les zones marginales et dans les espaces encore 
inoccupés que se cachent des possibilités de 
régénération. Cette réflexion s’inscrit dans une ligne de 
recherche qui trouve une référence dans Jorge Cruz 
Pinto, « Eloge du Vide », Le Carré Bleu n° 2/2010 : un 
éloge du vide compris comme une alternative possible à 
la culture de l’occupation aveugle de l’espace. 
 
       Concevoir ne consiste donc pas seulement à 
ajouter de la matière, mais aussi à reconnaître, à 
qualifier et à créer des espaces vides capables de mettre 
en relation les personnes, les lieux et les époques. 
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      À la différence d’une géographie conçue comme la 
disposition des éléments mesurables à sa surface, la 
Terre revêt une dimension visionnaire ; une géosophie, 
qui est un mystère sophien entre « Corps spirituel et 
Terre céleste », titre ainsi l’un de ses ouvrages Henry 
Corbin.  La géographie imaginale est aussi le lieu des 
événements de l’âme. «C’est grâce à une campagne de 
fouilles archéologiques que nous pouvons retrouver la trace 
de ce monde qui recèle la graine des corps de la 
résurrection … un Paradis qui n’est pas repérable à la 
surface de nos cartes topographiques ». 
      En ce sens, le sujet transfigure cette géographie 
visionnaire en paysage. (Henry Corbin, « Corps spirituel 
et Terre céleste », Éditions Adelphi, Milan, 1986, p. 45) 
(fig. 1) 

 
      En Grèce, Gaïa, déesse de la terre originelle et de 
la fécondité, est la mère des Titans, divinités du chaos, 
et Zeus, la nouvelle divinité olympienne, les confina 
dans les profondeurs des abîmes. 
 
      Une légende, semblable à celle d’Isis et d’Osiris, 
raconte l’histoire d’un jeune Dionysos qui fut mis en 
pièces par les Titans et dont les parties du corps furent 
déposées dans les recoins d’un gouffre. De ces parties 
naquirent toutes les choses du monde, mais Apollon, son 
frère, recomposa ses membres pour lui redonner vie. 
Le mythe signifie non seulement la régénération de la vie 
qui se transmet d’une divinité des enfers à une divinité 
cosmique exprimant la beauté de la sagesse et revêtant 
une valeur universelle, mais aussi le conflit tragique entre 
les passions qui agitent l’âme humaine et la loi suprême 
de la polis, lorsque celle-ci est transgressée. 
 
      Ce qui est enfoui dans un monde souterrain 
conserve une énergie non seulement matérielle, mais 
aussi spirituelle, qui transparaît dans les choses visibles 
à la surface. C’est précisément là que s’opère la 
rencontre, dit Heidegger, entre les divins et les mortels. 

Fig. 1 Paysage de Xvarnach -Anthologie persane, 1398. Il s’agit de cette 
réalité suprasensible que les anciens Perses appelaient Xvarnach ou Lumière de 
Gloire… qui, prenant sa source dans les incandescences astrales, en porte 
l’empreinte dans le monde des hommes (extrait de H. Corbin, Corps spirituel 
et Terre céleste, Éditions Buscet/Chastel, Paris 1979 p. 137) 

«C’est en sauvant la Terre en en prenant soin ; en accueillant les cieux, en attendant les 
divins et en guidant les mortels, que s’accomplit l’habitation». (Martin Heidegger, « Construire, 

Habiter, Penser », dans « Essais et Discours », Mursia Ed., Milan 1976, p. 100) 

      À Athènes, au XIIIe siècle av. J.-C. les rites initiatiques prévoyaient un parcours 
processionnel souterrain où les arrephores, jeunes filles se soumettant au rite, 
apportaient des offrandes à Aphrodite en parcourant les profondeurs de la caverne 
où elles apprenaient le filage et le tissage ; c’est là aussi qu’avait lieu la rencontre avec 
Éros. (Marcel DeWenne, « Le Mythe », éd. Laterza, Bari 1975, p. 27). En pénétrant dans les entrailles 
de la Terre, en dévoilant le vide contenu dans la matière, s’affirme un principe de 
transmutation entre l’intérieur et l’extérieur en vue d’une résurrection prochaine. 
      Chez les Étrusques, le rite de fondation de la ville consistait à creuser une fosse, 
le mundus, où l’on jetait la terre des pères ainsi que les symboles de la fécondité ; 
quant aux Romains, Saturnia Tellus est celle qui répand les essences florales et les 
récoltes en vue de leur régénération. 
      Dans les premières formes de représentation de la Terre, chaque lieu revêt une 
place centrale : une montagne établit le contact entre la Terre et le ciel, que les hommes 
ont imité en érigeant des pyramides et des menhirs. Chaque onphalos est un centre 
ombilical par lequel passent les axes d’orientation de l’espace cosmique et un point de 
rencontre des lignes solsticiales et équinoxiales. À l’intérieur du cercle terrestre se 
trouvent les continents, qui renferment les terres émergées telles que l’Eurasie. Ils sont 
entourés par les eaux des océans qui délimitent les frontières des terres connues. 
      Malispini, chroniqueur florentin du XIIIe siècle, décrit les origines mythiques de 
Fiesole, siège de l’une des plus prestigieuses écoles d’auspices, sous la forme d’une 
geographia imaginalis. La ville, dit-il, occupe l’une des douze collines qui s’élèvent des 
eaux de l’Arno vers les montagnes de la Romagne. Depuis ce site, centre d’un 
horizon cosmique virtuel, sont décrites les terres de l’Écumène, non pas comme 
une possession, mais comme une Imago mundi. Fiesole, écrit Filippo Villani, «est la 
première ville de la Tuscie. Sur les conseils de l’astrologue Apollino, son emplacement fut 
choisi au sommet d’une montagne qui était le lieu le plus propice et le plus salubre de la 
troisième partie du monde» . Située entre la mer Méditerranée et le golfe de Vinegia 
(Venise), et grâce aux montagnes qui l’entourent, elle bénéficie des meilleurs vents 
qui lui confèrent une grande salubrité, mais le succès de sa fondation «est dû à 
l’ascendant des planètes qui auraient garanti joie et force ». (F. Villani, « Liber de origine civitatis 

Florentiae », Florence, 1382. G.F. Censini, «Firenze lungo i sentieri dell’immaginario», Aracne Ed., Rome, 2017, p. 60). 

      C’est précisément dans le mystère caché dans le vide cosmique de la voûte céleste 
que furent interprétés les actes qui conduisirent à la création. Le logos, Parole créatrice, 
sépara le ciel de la terre, la lumière des ténèbres, le vide du chaos de l’harmonie des 
cieux, et la forte vibration de la lumière se transforma en son à partir duquel, selon 
Boèce, prit forme une musique universelle et naquit le mysticisme des nombres. 
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      Le cycle de la lumière solaire ordonne le temps terrestre, mais qu’en est-il de 
la représentation du passé, du présent et du futur, si nous étions projetés dans 
l’espace à une vitesse proche de celle de la lumière ? Désormais, dit Paul Virilio, « la 
lumière du temps n’est plus celle du jour solaire… mais celle de la vitesse des photons 
et des rayonnements, perçue comme unité de mesure et ultime limite cosmologique de 
l’Univers ». (Paul Virilio, « L’Université du désastre », Raffaello Cortina Ed., Milan 2008, p. 59) .  
      Aujourd’hui, le temps n’est plus celui qui se déroule dans le récit ni celui des 
éphémérides nautiques permettant d’établir les coordonnées géographiques, mais 
celui, instantané, de l’éternel retour. Dans la circularité, les extrêmes du passé infini 
et ceux du futur infini se rejoignent dans l’instant du présent. 
      L’éternel retour ne peut signifier le retour de l’identique, écrit Gilles Deleuze ; 
ce qui revient, c’est l’être dans l’acte de son devenir. Revenir, c’est donc le devenir 
identique en tant qu’être en puissance et composante virtuelle de tout objet réel. 
Dans la différence, le singulier incarne l’universel et s’actualise dans le présent comme 
une empreinte du passé qui, dans le multiple, scelle chaque mémoire. (Gilles Deleuze, 
«Différence et répétition», Raffaello CorWna Ed., Milan 1997, p. 274-275) 
      La tendance est celle qui laisse entrevoir un avenir dans lequel le cycle solaire 
est remplacé par la vitesse photonique, c’est-à-dire la vitesse de la lumière, de sorte 
que les moments qui s’enchaînaient dans le temps deviennent des événements 
instantanés et que les choses obéissent au principe de l’ ubiquité. Virilio rappelle que 
l’anneau de collision, expérimenté au CERN de Genève, est un accélérateur de 
particules et que s’il était construit dans l’espace satellitaire de l’ionosphère autour 
de la Terre, nous aurions la splendeur de la lumière de la vitesse : une lumière de la 
lumière, une aube d’un jour subliminal qui, contrairement au cours solaire, aurait la 
durée d’une implosion du temps réel et viendrait renverser non seulement la 
cosmologie antique, mais aussi le temps de l’histoire. (Paul Virilio, ibid., p. 59) 
      Le nouveau ciel nous réserve donc la surprise de dimensions inédites dans 
l’expérience de l’ubiquité de l’espace dans l’instantanéité du temps. Mais cette hypothèse 
n’avait-elle pas déjà été pressentie par Krucenych dans l’œuvre présentée à Saint-
Pétersbourg en 1913, « La Victoire sur le Soleil », avec les décors de Malevitch ? El 
Lissitzky écrit : «Le soleil, symbole de l’ancienne énergie universelle, est arraché au ciel 
de l’homme moderne, qui, grâce à sa maîtrise technique, se crée sa propre source 
d’énergie». (El Lissitzky, « La reconstruction de l’architecture en Russie, 1929 », éd. Vallecchi, Florence 1969, p. 120)  
 
 
 
 
 
 

Territoires matériels et territoires de l’esprit 
      Dans la Grèce antique, la configuration géologique des reliefs, les grandes criques 
creusées par la mer et les îles découpées de la mer Égée, ne permettaient pas une 
continuité territoriale. Au milieu de ces étendues discontinues de terres à usage 
rural et de pâturages, vivait une classe sociale noble, accompagnée de serviteurs et 
d’étrangers qui ne parlaient pas tous le grec. Regroupées en unités villageoises (demi), 
ces populations contribuaient à la vie d’une dynastie. Le Palais est la demeure du 
roi-prêtre et c’est là que règne celui qui était autrefois le pater-familias, comme dans 
les civilisations crétoise, minoenne et mycénienne, à une époque où la ville n’était 
pas encore connue. Dans ces communautés, la campagne constituait le fondement 
historique objectif, mais on raconte que, dans un lieu étranger, en terre d’aucun, à 
l’ombre d’un orme – arbre symbolisant le rêve et la prédiction de l’avenir –, se 
réunissait l’assemblée des anciens. Ce fut le premier pas vers la conception d’une 
idée de ville née d’une révolte contre le monarque afin d’affirmer une idée de 
domination soumise sur une Terre dans le but de donner naissance au Territoire. À 
l’origine, c’est la domination de la campagne sur la ville ; en effet, la ville était 
considérée comme le territoire de la campagne, mais lorsque la ville sera habitée 
comme Athènes au VIe siècle, un processus inverse se produira : celui d’une 
déterritorialisation de la ville pour territorialiser la campagne. 
      Deleuze et Guattari ne manquent pas de remarquer la dynamique complexe 
entre les mouvements de déterritorialisation (du territoire à la terre) et de 
reterritorialisation (de la terre au territoire), mais les processus de territorialisation 
ont également ouvert les voies de transit à travers la mer et le désert, où les 
voyageurs ont placé le mirage d’une terre à venir, d’outre-mer, et où les marchands 
ont servi d’intermédiaires dans les contacts avec d’autres civilisations. (Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, « Géophilosophie », Éd. de Minuit, Paris 1991 ; dans « Millepiani », trad. A. De Lorenzis, Milan 1993) 

      Les rites, usages et coutumes pratiqués dans les villes d’Arcadie, de Laconie et 
d’Amca ont été reproduits pour fonder les nouvelles cités lors de la colonisation de 
l’Ionie, de l’Asie Mineure et de la Grande-Grèce. Cela témoigne d’un lien étroit entre 
la cité d’origine et les nouvelles cités qui développèrent de vastes relations 
commerciales dans toute la mer Égée. À cette époque, la colonisation n’avait pas 
pour signification la soumission d’un territoire et d’un peuple, mais plutôt 
l’enracinement dans une nouvelle Terre par le transfert de valeurs, de modes de vie 
et surtout du culte des divinités pratiqué dans la Cité mère ou Cité matrice ; c’est-
à-dire ce qui fut défini dans les codes justiniens comme la « Metropolis ». 
      Cependant, les Grecs se reconnaissaient dans une entité territoriale 
panhellénique, comme en témoignent les Jeux olympiques, mais ils peinaient à se 
constituer en territoire d’un État. Ainsi, du fait de leur fragmentation géophysique 
et du déclin des cités, les villes d’origine grecque furent des proies faciles pour la 
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conquête, alors qu’à l’Est mûrissait la transformation d’un État perse qui se fixait 
pour objectif la soumission de vastes territoires. Le grand Empire, dès 499 av. J.-C., 
avait étendu ses frontières en Thrace et en Ionie. Deux peuples qui, selon le récit 
ethnographique d’Hérodote, avaient des modes de vie, des rites religieux et des 
traditions diamétralement opposés. Grisé par sa puissance militaire, Xerxès, fils et 
successeur de Darius, a une vision spectaculaire de son armée terrestre et navale. 
Mais l’exaltation fait place à la mélancolie et « le despote oriental passe soudainement 
de la fierté aux larmes ». À la vision de la puissance se superpose le sentiment de la 
fugacité… « le tyran contemple désormais avec une pitié émue le mystère de la vie et 
de la mort ». (notes de la traduction de «Anthologie hérodotienne», p. 87) 

      La domination perse remplace les démocraties de l’Ionie par des gouvernements 
tyranniques que Hérodote décrit comme des souverains ambitieux et corrompus, à 
l’instar des tyrans de Milet : Aristagoras et Isthéos. Mais la révolte ionienne, dans 
une unité retrouvée de tous les Grecs, s’acheva par la victoire à Thébes et à Salamine 
en mer, et l’armée perse fut repoussée au-delà du Bosphore. De Byzance à 
Chalcédoine, fut décrétée la frontière avec l’Asie qui sépare encore aujourd’hui 
l’Europe. (Pierluigi Tozzi, « La Rivolta Ionica », Giardini Ed., Pise, 1978, p. 29. « Antologia Erodotea », sous la 

direction d’Augusta Izzo D’Accinni, Ed. o.Barjes, Rome, 1964). 
      À la suite de la crise des cités, due aux guerres du Péloponnèse entre l’oligarchie 
de Sparte et la démocratie d’Athènes, les rois macédoniens récoltèrent les fruits 
d’une culture qui s’était répandue dans toute la Méditerranée. L’hellénisme n’a jamais 
eu de délimitation géographique, car son territoire est celui de l’esprit. 
      L’expérience du désert, lors de l’Exode des Israélites, nous rappelle les 
événements d’un peuple errant, mais aussi sa reconversion en vue de son 
enracinement. Deux conditions qui s’entremêlent au fil des événements, mais qui 
revivent néanmoins dans la conscience juive comme des faits dans leur actualisation. 
      Elles ne s’inscrivent pas dans une succession historique, mais constituent 
simultanément une condition d’exil en vue d’une Patrie promise. 
      Dans l’interprétation du livre du Deutéronome qui, parallèlement aux 
descriptions de la conquête du royaume de Sicon, roi de Hesbon, et de celui d’Og, 
roi de Basan, en Transjordanie, énonce les règles d’une implantation imminente en 
Terre sainte, une réfutation théologique rabbinique souligne que Yahvé se tient aux 
côtés de son peuple et le guide dans des territoires spirituels, mais ne donne aucune 
indication concernant l’occupation des terres, car Dieu est au-dessus des 
événements terrestres. Dans cette errance éternelle, entre le Sinaï et la 
Mésopotamie, la mémoire juive ne suit pas un ordre chronologique.  
      Le Talmud de Babylone, qui rassemble les débats des sages et des prophètes, 
est un livre ouvert pouvant être constamment mis à jour ; les différentes discussions, 
enseignements et aspects juridiques peuvent avoir lieu même à des siècles 

d’intervalle, et les sujets rassemblés sont relatés comme une conversation en temps 
réel. De cette manière, Yerushalmi soutient la thèse ahistorique de la pensée 
rabbinique. Le Talmud jette ainsi un pont entre le passé et un avenir qui s’achèvera, 
dans un temps ultime, par l’avènement messianique ; le temps de la prospérité et du 
salut du peuple élu. (Yosef H. Yerushalmi « Zakhor : Histoire juive et mémoire juive », Giuntina Ed., Florence, 

2011) 

      Dans cette simultanéité du temps des Écritures, les frontières qui font de 
l’espace un « lieu » sont également abolies. Pour Simone Weil, il s’agit d’un « s’exiler 
dans chaque patrie terrestre… et en s’enracinant, on cherche quelque chose de plus 
réel… la ville donne le sentiment d’être chez soi », mais cela signifie aussi « … prendre 
conscience d’être chez soi en exil », c’est-à-dire « être enraciné dans l’absence de lieu et 
c’est la condition pour saisir l’espace dans toutes ses extensions » . (Simone Weil, « Cahiers, 

tome II », éd. Adelphi, Milan, 1972, p. 250, 252). 

      À cette citation, qui témoigne d’une vie dans l’atopie, on peut également ajouter 
un autre récit évoquant les sentiments d’un empereur errant. « Je me suis rendu 
compte, dans les exploits d’Hadrien, écrit Yourcenar, à quel point il est avantageux 
d’être un homme libre, un homme nouveau… « un Ulysse sans autre Ithaque que celle 
qui est en lui ». Je dois faire un aveu : « je n’ai jamais eu le sentiment d’appartenir 
complètement à aucun endroit, pas même à ma très chère Athènes, ni même à Rome. 
Étrangère partout », pourtant « je ne me sentais particulièrement isolée nulle part ». 
(Marguerite Yourcenar, « Mémoires d’Hadrien », Einaudi, Turin 1988, p. 118) 

      Le christianisme fait lui aussi l’expérience de cette double existence, à la fois 
nomade et sédentaire. Au cours des pérégrinations des saints et des pèlerins depuis 
l’ Orient vers les côtes méditerranéennes, s’est répandue une civilisation qu’Augustin 
expérimente au cours de son parcours spirituel, une catharsis qui marque le début 
de son épiscopat à Hippone, de 396 à 430. Son œuvre va des tourments des « 
Confessions » au destin de l’humanité, tiraillée entre la Cité de Dieu et la Cité terrestre, 
royaume de l’Antéchrist. Mais la transfiguration de l’une à l’autre passe par un monde 
imaginal, un intermonde où s’affrontent les forces de l’Antéchrist et les intelligences 
sophianiques pour déterminer la Cité dans son existence terrestre. Les anciennes 
cathédrales peuplent cet intermonde et, tout au long du XIIIe siècle, elles ont été 
situées en dehors des limites de la ville, car leur territoire est celui de la foi, qui 
s’étend à travers toute l’Oikoumène jusqu’aux confins de la connaissance. Habiter 
la frontière, c’est donc établir sa demeure entre topos et a-topos ; entre être ici et 
être simultanément dans un ailleurs suprasensible.  
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L’iconologie de l’espace dans l’art et l’architecture 
 
      Au cours de la première moitié du XIIIe siècle, un grand mouvement de révolte 
des paysans, des artisans et des marchands inaugura l’ère communale et les villes, 
avec la naissance de la bourgeoisie, durent agrandir leurs remparts. Mais les villes, 
gouvernées par les nouvelles seigneuries et par les représentants des corporations 
des arts et métiers, ne renoncèrent pas à régénérer l’espace urbain et à instaurer 
leurs propres formes spatiales en relation avec les significations symboliques de la 
société communale. 
      Une iconologie de l’espace avait mûri bien avant dans l’expérience mystique de 
l’art, notamment dans les icônes sacrées, mais ce qui l’a liée à l’architecture, c’est la 
vision métaphysique. La controverse artistique sur la forme de représentation de la 
figure du divin dans le monde humain a divisé non seulement la pensée théologique 
juive et islamique de la pensée chrétienne, mais a également donné lieu, dès le Ve siècle, 
à un conflit profond au sein même du christianisme avec la doctrine de l’arianisme. 
      L’iconoclasme a eu recours à des symboles : l’Agneau, le poisson, mais on 
accepta également un Jésus imberbe ressemblant à Apollon ; issu du mythe 
hellénistique, c’est lui qui insuffle aux hommes la beauté de la loi divine. Cependant, 
la question de la représentation du divin continua de faire l’objet de discussions et 
de désaccords même après le deuxième concile de Nicée de l’an 787 qui, 
conformément à la théologie de l’incarnation, autorisa la représentation de la figure 
humaine dans la dimension du sacré. Dans chaque image, la figure contient les signes 
qui interprètent la lumière divine comme une métaphore de la lumière cosmique. 
Depuis le nimbe (auréole), la lumière se diffuse dans le fond doré et dessine les traits 
des visages ainsi que les reflets des vêtements, resplendissants d’une énergie 
intérieure qui est la lumière de la sainteté. (fig. 2) 
      L’icône, dans son abstraction, devait montrer ce monde intermédiaire entre le 
visible et l’invisible. Pavel Florenski, théologien, philosophe et mathématicien, explore 
au début du XXe siècle les géométries secrètes qui se cachent dans l’icône et en 
interprète la vision de l’espace-temps -temps dans cet art ancien qui devait rendre 
visible le mystère d’un monde divin insondable. Dans les graphiques de Favorski, la 
quatrième dimension est représentée par des figures bidimensionnelles dessinées 
sur un plan et projetées sur un second plan transparent : l’un positif (réel), l’autre 
négatif (imaginaire). C’est sur cette dualité de perception que repose la théorie 
géométrique des nombres imaginaires. Le plan est comme un voile, dit-il, sur lequel 
se projettent les signes du monde de l’au-delà, sur celui d’ici-bas ; deux 
représentations inversées, spéculaires, entre l’être et le non-être. (Pavel Florenski, « Les 

imaginaires en géométrie », Mimesis Ed., Milan, 2021. Voir également : « L’espace et le temps dans l’art », sous la 

direction de Nicoletta Misler, Adelphi, Milan 1995, p. 138-145) 

Fig. 2 Icône du XVe siècle - Vision de saint Paul de la cité céleste intégrée dans les murs de la cité terrestre  
(dans Icônes et saints d’Orient, Electa 2004, p. 270)
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      Les géométries, sur lesquelles se dessine une icône qui invite à la contemplation, doivent également amener 
l’observateur à s’immerger dans la scène sacrée, car la nature humaine est liée à une perception qui n’est pas 
seulement une connaissance sensible de la réalité, mais qui est également réflexive et consciente d’elle-même ; 
ce que Leibniz appelle la représentation « apperceptive », c’est-à-dire la possibilité a priori de la connaissance 
intellectuelle. (Gottfried W. Leibniz, « Monadologie », SE Milan 2007, p. 15) 
      C'est ainsi qu'en renforçant cette inspiration spirituelle, la perspective inversée a été introduite dans laquelle, , 
contrairement à la staticité de la perspective naturelle avec ses lignes de fuite sur la ligne d’horizon, les alignements visuels 
convergent au contraire vers l’ observateur. Les lignes d’horizon sont aussi nombreuses que les mouvements de l’œil 
humain dans la succession temporelle inhérente à l’instant de la vision, qui est quadridimensionnelle. Ainsi, dans une vision 
abstraite de la pensée symbolique, s’introduisent des figures angéliques et humaines, que le grand peintre d’icônes Andreï 
Roublev a représentées dans la « Trinité » pour le monastère de Saint-Serge à Moscou en 1410. Tout comme l’Ancien 
Testament raconte l’histoire des trois pèlerins accueillis par Abraham et Sara, Roublev évoque cet événement et transfigure 
les trois Personnes de la Trinité sous les traits d’anges rassemblés autour de la table de l’Eucharistie. Les figures ne sont 
plus abstraites, mais leurs gestes humains suscitent des sentiments extatiques qui rapprochent l’art russe de l’humanisme 
florentin et européen. 
      Une explication du problème de la représentation de la quatrième dimension nous est fournie par un petit 
livre intitulé « Flatlandia », écrit par Abbott à la fin du XIXe siècle. (Edwin Abbott, « Flatlandia », Adelphi, Milan 1983). Il imagine 
des êtres vivant dans un plan à deux dimensions. Ces êtres n'auront qu'une vision des corps tridimensionnels à 
travers l'empreinte bidimensionnelle laissée par leur section sur le plan. D'une sphère traversant le plan, nous 
verrions des cercles, et d'un cube, nous aurions l'image de figures triangulaires ou quadrangulaires selon la section 
bidimensionnelle, mais ces habitants du plan ne verraient quant à eux que des lignes. La question qui se pose est 
la suivante : comment peut-on visualiser un corps en 4D, c’est-à-dire une hypersphère ou un hypercube, si notre 
esprit ne peut aller au-delà de la troisième dimension ? Si la représentation d'un corps en 3D est possible grâce 
à sa section sur un plan en 2D, on peut en déduire que, dans l'hyperespace, l'image du corps au sein du corps 
sera une section tridimensionnelle ; en d'autres termes, comme le dit Florenski, chaque corps est l'image 
tridimensionnelle de son hypercorps.  (P. Florenski, « L’Espace et le Temps… », ibid., p. 140). 

      À l’instar de cette forme de représentation d’un espace dans l’espace, l’architecture des églises et des 
monastères russes s’articule elle aussi autour de trois successions spatiales où chacune englobe l’autre. Sur une 
enceinte murale qui entoure un ensemble de bâtiments périphériques, la Porte Sainte permet d’accéder, depuis 
une étendue indéterminée du monde extérieur, à une prairie, symbole du Paradis où s’élève l’église. Inscrite dans 
une forme cubique, à l’instar de la description testamentaire de la Jérusalem céleste, la Porte du Ciel donne accès 
à la nef à plan central, au sein de laquelle l’iconostase sépare à son tour le chœur, accessible par la Porte Royale. 
      Ces églises, avec leurs flèches dorées semblables à des bougies, orientaient par leur lumière réfléchie les 
pèlerins et les marchands le long des itinéraires menant à Constantinople, verrou entre l’Orient et l’Occident. 
      La ville antique s’est transformée, pour des raisons techniques, par couches successives, chaque édifice 
effaçant un autre antérieur et chaque étape affirmant une nouvelle dimension de l’espace. Une église construite 
sur une autre préexistante, et celle-ci sur une autre encore, donnent naissance à une transformation où chaque 
chose est contenue dans l’autre, comme un tableau dans un tableau, un roman dans un roman, et ainsi de suite, 
ce que les mathématiciens appellent la récursivité. Les archéologues ont fort à faire pour retirer les cloisons qui 

séparent les différentes couches et révéler les particularités de chacun de ces espaces, mais ces vestiges ne sont 
toutefois que des fragments d’une architecture coupée de toute relation et souvent offerts à la vue comme objet 
d’étude en soi, mais souvent aussi comme curiosité touristique. Dans une cathédrale, nous vivons généralement 
l’espace de la dernière réalisation, même si nous savons que sous le sol repose une ancienne église et, plus bas 
encore, une crypte. Mais si nous imaginons au contraire de pénétrer simultanément toutes les strates, de briser 
les cloisons qui les séparent, nous aurions alors la perception l’impression de vivre un corps dans le corps qu’est 
l’espace à quatre dimensions. (fig. 3) 

Fig. 3 Ancien marché, aujourd’hui Piazza della Repubblica à Florence. Maquette réalisée à partir de la superposition des emplacements des deux forums 
et édifices de l’époque romaine, de ceux du Moyen Âge, ainsi que des silhouettes des bâtiments qui délimitent la Piazza della Repubblica à la suite du 
réaménagement du centre-ville en 1885-86 (Maquette réalisée par les étudiants du Laboratoire d’urbanisme II, 2002-03)
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      Dans toute grande œuvre, l’image est un espace transfiguré. Andrea Palladio, 
dans la basilique de Vicence, n’efface pas les vestiges d’un établissement médiéval 
préexistant, mais il la rend visible, intégrée simultanément dans le nouvel espace du 
Palazzo della Ragione, où les Prieurs et les Magistrats exerçaient leurs fonctions. 
      Cette prémisse est, à mon avis, nécessaire pour aider à interpréter l’espace 
iconologique d’une ville médiévale en devenir, au moins jusqu’au XIVe siècle. 
      Les historiens de l'architecture ont souvent minimisé la transformation de la via 
recta romaine en rues aux tracés irréguliers, invoquant un certain spontanéisme et 
une liberté individuelle dans la construction de la ville.; en somme, une barbarisation 
du dessin urbain. Pourtant, à cette époque, les communes se dotaient de statuts 
qui régissaient également les critères de construction. Il ne fait aucun doute que 
chaque modification du tracé d'une route ou du périmètre d'une place revêt une 
signification qui lui est propre. Si l’on doit vérifier les règles d’alignement lors du 
relevé métrique d’un édifice historique dans une ville médiévale, il faut déterminer 
les limites murales d’origine et observer les alignements de la façade donnant sur la 
rue par rapport aux autres édifices. On constatera alors que les angles d’une maison-
tour, d’un palais public, des loggias ou d’une église jouent un rôle déterminant dans 
les repères spatiaux réciproques. Le caractère sacré de la « pierre d’angle », dit René 
Guénon, est la représentation iconologique d’un récit des valeurs contenues dans les 
signes symboliques. (René Guénon, « Symboles de la science sacrée », Gli Adelphi, Milan 1990, p. 238). Les 
niches sacrées, les armoiries d’une maison (blason) et les fontaines murales situées 
aux angles affirment la représentation d’une « civitas » qui s’est matérialisée et 
communique des « relations » suprasensibles. Les églises-couvent des ordres 
mendiants, dit Enrico Guidoni, suivent une disposition triangulaire qui est le signe 
de la Trinité, dont le triangle, contrairement aux géométries islamiques, est une 
figure fermée, mais il est aussi l’ l’archétype d’où découlent toutes les figures 
géométriques. (fig. 4) 
      Dans la structure linguistique, le vecteur de la communication réside dans 
la notion de « signe » qui, selon Saussure, recèle en soi une relation étroite 
entre signifiant et signifié. Jacques Derrida précise que le signifiant correspond 
à la perception sensible, mais que le signifié recèle une dimension intelligible. 
Le signe linguistique n’associe pas une chose à un nom, mais une image à un 
concept. 
      Ainsi, le « lieu », dans la sémantique de la ville, constitue lui aussi l’unité 
élémentaire d’un récit, ce qui permet d’affirmer que le lieu, tout comme le signe, 
renferme la relation d’échange entre l’être matériellement sensible et la dimension 
métaphysique. ( Jacques Derrida, « Positions », Ombre Corte Ed., Vérone, 1999, p. 27) 

      Le lieu est en soi arbitraire, mais du fait de son appartenance à une relation, il 
devient au contraire un système et communique un processus sémiologique. 

Fig. 4 Cortona (AR) - GF. Censini et G. Inga. Étude des géométries qui déterminent l’emplacement des bâtiments selon les 
significations d’un espace iconologique du centre-ville. La visualisation superpose les deux échelles 1:2 000 et 1:200 

-     légende 1:2 000 : 1-Église paroissiale de Santa Maria (XIe siècle), 2-San Francesco (1254), 3-S. Agostino (1256),  
4-S. Domenico, à l’extérieur des remparts (XIIIe siècle) 

-     légende 1:200, les bâtiments institutionnels sont situés sur les deux places contiguës :  
      Platea Comunitatis (aujourd’hui Signorelli) où donnait l’ancien Palais de la Commune - A. avec un escalier d’accès 

à la salle du Conseil (1240) et Platea Mercatorum (aujourd’hui de la Commune) où se trouvent : B. le Palais du 
Peuple (1250) , C. la Loggia delle Erbe, aujourd’hui murée (1248), D. la fontaine de la place, qui n’existe plus, mais 
dont l’emplacement présumé a toutefois été identifié, E. la tour du Palais de la Raison (XIIIe siècle), siège des 
Prieurs 
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      La définition du lieu dans la doctrine aristotélicienne est 
le résultat d’une division marquée par une limite (topos) entre 
l’infini cosmique et le fini d’un espace qui accueille et rassure. 
      Contrairement à la ville chrétienne, dans ses 
représentations iconologiques à travers des géométries 
symboliques telles que le triangle trinitaire, dans la ville 
islamique, l’espace urbain est le résultat de corps de 
bâtiment qui s’assemblent librement, à l’instar des 
formes labyrinthiques qui dessinent l’arabesque. En 
architecture, chaque limite est un mur qui protège 
l’intimité de la maison où l’on vit dans le rituel et 
l’hospitalité ; une limite qui sépare et en même temps 
unit, non pas le privé du public, mais la vie individuelle 
des espaces communs. Les pièces sont disposées autour 
d’un patio comme s’il s’agissait d’une fenêtre sur le ciel, 
disait Borges. De même, la mosquée, à l’origine à ciel 
ouvert, est entourée d’un haut mur qui délimite l’espace 
où la communauté des croyants, la Umma, se rassemble 
dans la vaste cour où se trouve la source des ablutions, 
ou de la purification, et d’où elle accède au lieu sacré 
par un large portail-vestibule qui est une métaphore de 
la « caverne cosmique ». (fig. 5) 
      Dans les arabesques islamiques, la représentation 
des sublimes jardins d’Éden se confond avec des « 
géométries ouvertes » complexes, écrit Massignon ; ce 
sont des figures et des formes qui n’existent pas en soi, 
car elles sont sans cesse recréées par Dieu dans la 
transformation du chaos originel en harmonie 
cosmique. (Louis Massignon, « En Islam : Jardins et Mosquées », Le 

Nouveau Commerce, Paris 1981)  

La Cité et son altérité dans le devenir de la métropole 
 
       La fondation de la Cité a toujours été marquée par un rite 
censé assurer un avenir prospère à ses citoyens. C’est pourquoi les 
haruspices, appartenant à une caste sacerdotale, étaient chargés 
d’interpréter les signes de la terre et du ciel jusqu’à ce que les 
prédictions concernant ce site choisi se réalisent, mais aussi à 
prémunir contre le malheur car, comme on le sait, la nature incarne 
toujours les archétypes opposés de l’harmonie et du chaos. 
      Dans la peinture médiévale, la nature a été imaginée comme 
un « ortus conclusus » où règne l’harmonie de la « civitas », mais 
en dehors de la ville, la nature est une terre inhospitalière, rude, 
désolée, où aucune végétation ne pousse car elle est imprégnée 
du péché originel. C’est dans cette dualité que l’on souhaite 
représenter le jardin d’Éden et, d’autre part, un territoire 
inhospitalier qui cache dans ses replis le vide de la caverne de 
la résurrection. (fig. 6) 
      Dans ces deux aspects contradictoires, ce qui a été 
présenté comme l’aboutissement de l’ harmonie dans la vie 
citadine, à tout moment, les principes de concorde et de 
fraternité entre les hommes, qu’Augustin perçoit comme la fin 
à atteindre de la Cité, pourraient se dissoudre et être réduits 
à néant. La dissolution de la Cité s'accompagne de la 
construction de la Métropole moderne, fondée sur des 
principes de division de l'espace qui correspondent à un mode 
de vie sectorisé, tant dans l'habitat que dans le travail. Cela 
alimente l'aliénation et la déchirure du tissu social. Ce n’est plus 
la Métropole des Grecs, mais face à son désarroi, persiste le 
désir d’atteindre un paradis sur terre et la promesse de lieux 
utopiques idéaux : des jardins luxuriants aux oiseaux aux 
plumes bigarrées, en passant par de nouveaux espaces 
magiques, comme si une autre dimension des choses s’ouvrait 
à nos yeux. À l’instar des contes de fées, tout corps est 
immatériel, dit Foucault, et toute chose incarne l’universel. À 
ces merveilles d’une ville imaginaire s’oppose un sentiment 
d’aliénation lié au fait d’habiter un non-lieu, un lieu répétitif et 
uniforme dans une extension indéterminée du corps urbain, 
sur un sol désertifié considéré comme une tabula rasa et où 
toute frontière est abolie. 

<  Fig. 5     Grande Porte est la métaphore de la Caverne cosmique. Extrait 
de L’art arabe, Mosquée du Sultan Hacen, XIVe siècle. L’Aventurine, Paris 

> Fig. 6       Noli me tangere, copie d’une icône conservée au musée Fattori 
de Livourne. L’original est un tableau du XVIe siècle provenant de Crète et 
conservé au musée des Icônes de Dubrovnik. C’est un Christ ressuscité, 
transfiguré par la lumière de la Résurrection, aux côtés de Marie-Madeleine dans 
le jardin fleuri de la révélation. Dans un paysage désolé, mais illuminé par la 
lumière de la grâce, s’ouvre le gouffre du sépulcre et fleurit l’olivier, qui symbolise 
la victoire de la vie spirituelle sur la mort.
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      L’âme de la ville, comme nous l’avons rappelé chez Augustin, réside dans le 
conflit éternel entre la cité céleste et la cité terrestre, mais cette dernière, dans son 
altérité, trouvera sa résolution à la fin des temps, lorsque les forces démoniaques 
seront vaincues et que la cité céleste atteindra son aboutissement définitif. La Cité 
est donc un lieu instable ; son évolution ou son extinction a toujours été le fruit 
d’une lutte entre la concorde entre les hommes et leur division ; Comme à Babel, 
face au désir d'atteindre le ciel pour accéder à la connaissance, la punition divine 
infligée pour ce défi fut que les hommes se divisèrent et, en raison de 
l'incompréhension de leurs langues, finirent par se disperser. (V.T. “Genesi” 11) 
      Dans l’Antiquité, la région méditerranéenne, berceau de notre civilisation, a 
évolué à partir de l’hellénisme, a été portée par les trois courants de pensée 
théologique : juif, chrétien et islamique, et a constitué un territoire qui a donné 
naissance à la ville dans ses limites géomorphologiques et le long des routes 
commerciales. Une multitude de communautés ethniques, dont le nomadisme n’a 
jamais été définitivement abandonné, s’est ensuite sédentarisée et a fondé de 
merveilleuses villes : Bagdad, Antiochia, Damas, Alexandrie et bien d’autres encore, 
dont on se souvient aujourd’hui encore dans les contes et les mythes. Mais si l’on y 
regarde de plus près, ces sites d’origine de la Cité sont situés aux grandes frontières 
territoriales. Située entre deux mers, Byzance fut surnommée « Sublime Porte 
OJomana », Mada’in Salih, entre le plateau iranien et le désert, est appelée « Porte de 
l’Asie » et Babylone, en tant qu’héritière de Babel, dans sa tentative de franchir ce 
seuil entre la terre et le ciel, fut appelée « Porte de Dieu ». (Louis Massignon, « La Parola Data », 

Éditions Adelphi, 1995, p. 104).  

      Enfin, il convient également de mentionner Palerme qui, entre le XIIe et le XIIIe 
siècle, abritait trois parlements : le parlement chrétien, le parlement juif et le 
parlement islamique. Trois communautés et trois nations, unies sous la bienveillance 
des souverains du Palais des Normands, ont donné naissance au développement des 
arts, des sciences et de l’architecture. Parce qu’elle constituait un monde à la 
frontière entre le continent péninsulaire et la Méditerranée, Frédéric II de Souabe 
l’a baptisée « Stupor mundi ». 
      D’autres villes servaient de lieux de transit, car elles étaient situées le long des 
grands itinéraires commerciaux et de pèlerinage. Les communautés arabes 
sédentaires conclurent un accord avec les Bédouins pour traverser le désert, de 
sorte que les villes caravanières s’établirent précisément dans ces terres frontalières, 
entre les montagnes et le désert. 
      Les crêtes, les lisières du désert, les cours d'eau et les côtes maritimes ont 
toujours constitué des macrostructures naturelles à l'échelle territoriale qui, de par 
leur aspect géomorphologique, ont facilité le passage des marchands et ont non 
seulement servi de cadre aux implantations humaines, mais ont également permis, 

à travers ces relations, l'entrelacement, dans un dialogue permanent, des diversités 
culturelles et religieuses des communautés.  
      Chaque frontière a constitué la ligne de transmutation entre l’intérieur et 
l’extérieur ; un espace d’indétermination, où, en ce lieu, toute identité se perd pour 
être maintes fois perçue comme un seuil d’échange entre les terres habitées et les 
territoires insaisissables dans leur étendue. Chaque destination pour atteindre les 
terres d’outre-mer et au-delà du désert était envisagée comme un voyage vers 
l’inconnu, non dénué de risques. Mais aujourd’hui, dans le monde numérique, tout 
voyage est sans limites ; il s’effectue en un instant et sans déplacement. 
      La métropole prend naissance précisément de l’altérité de cette limite pour 
tourner son regard vers l’infini et aller au-delà du connu. Révéler un nouveau monde 
fait de la métropole le principe même de son existence. Les villes d’Ionie et d’Asie 
Mineure avaient rompu leurs liens avec la cité mère, même si elles en avaient intégré 
les rites et les coutumes. Milet, où la déesse Athéna était vénérée comme à Sparte 
et à Athènes, connut son apogée grâce à la diversification des métiers d’art ; on y 
produisait des céramiques tandis qu’à Corinthe, on pratiquait la peinture vasculaire. 
La poterie, les tissus et d’autres produits étaient répandus sur les marchés de toute 
la Méditerranée et, grâce à cette vaste activité, dit Hérodote, Milet fut la « Metropolis 
coloniae » . 
      Au milieu du XIXe siècle, les grandes capitales des États modernes - Paris, Vienne, 
Berlin et Londres - se sont dotées de modèles d’urbanisme qui, d’une part, contraient 
la prolifération spontanée d’une construction spéculative, mais qui, d’autre part, 
s’inscrivaient dans l’idée de redéfinir le développement de la grande ville pour l’aligner 
sur des programmes bureaucratiques, à l’instar de « l’urbanisme stratégique ».   
      Le dépassement de l’opposition entre les lieux de la ville et ceux de la campagne 
avait déjà donné naissance, dès le XVIIIe siècle, à une architecture adaptée à tous les 
lieux ; un prototype ancré dans un territoire abstrait, comme la « maison d’un 
cosmopolite » d’Antoine Vaudoyer, « Les Salines royales » ou les « maisons des douanes » 
de Ledoux, ainsi que d’autres projets théoriques de l’architecture des Lumières. 
Suite à la disparition des frontières tracées par les remparts, la campagne fait son 
entrée dans la ville sous la forme de parcs et de jardins publics ; une nature qui 
imprègne l’espace le long des avenues et sur les places de la ville. 
      Dans le Paris de Napoléon III, l’utopie de Fourier « laisse ses traces dans mille 
configurations de la vie, des constructions durables aux modes éphémères », écrivait 
Benjamin dans « Baudelaire et Paris ». 
      À travers le réseau des passages, comme l’indique un guide de la ville illustrant 
ces lieux du luxe industriel, entre marbres incrustés, miroirs, vitrines de bistrots et 
puits de lumière, on va de la Madeleine à Saint-Denis en parcourant les entrailles de 
la ville. C’est une référence au Phalanstère de Fourier, utopie matérialisée dans le 
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nouveau corps urbain ; une ville incorporée en elle-même. 
      Pour Foucault, les utopies, dans leurs espaces merveilleux réconfortent, tandis 
que les hétérotopies, en revanche, inquietent car ce sont des contre-espaces et, en 
tant que tels, s’opposent à d’autres espaces. L’hétérotopie est une utopie située, c’est 
un espace qui s’ouvre et se ferme, un lieu où se juxtaposent d’autres espaces et 
lieux incompatibles entre eux, mais qui oblige à y entrer temporairement : ce sont 
les gares, les hôtels, les prisons, les asiles, les théâtres et bien d’autres encore. Le 
tapis arabe, en incorporant les archétypes de l’origine en l’absence de lieu, est une 
hétérotopie ancienne ; de même, les musées et les bibliothèques, où le temps 
s’accumule, sont à leur tour hors du temps… Le navire, poursuit Foucault, « est 
l’hétérotopie par excellence ». (Michel Foucault, « Utopies Hétérotopies », sous la direction d’Antonella 

Moscati, éd. Cronopio, Naples 2006. Voir également « Hétérotopie » dans Millepiani, Milan 1994, p. 9) 
      La métropole moderne du baron Haussmann, telle un immense jardin, dessine 
le sol au moyen d’un réseau géométrique de longues avenues qui croisent et 
multiplient à l’infini les perspectives visuelles. À chaque coin des places en étoile se 
trouve une fenêtre d’où l’observateur d’Edgar Allan Poe scrute la foule à la recherche 
d’un visage familier. Les grands blocs d’immeubles ont les angles arrondis afin 
d’accroître, grâce à leurs vitrines, l’ ’exposition des marchandises dans les grands 
magasins, où se déverse la foule et où erre sans but la silhouette du flâneur. Tels sont 
les deux nouveaux sujets anthropologiques de la grande ville. Une multitude qui est 
à la recherche effrénée de nouveautés dans une aventure non dénuée de surprises. 
      La valeur du coin de rue dans la ville ancienne, toujours marquée par des détails 
symboliques, prend désormais une signification différente, car elle doit mettre en 
valeur la richesse qui se répand dans la société de consommation et exalter la 
puissance de la nouvelle ère industrielle. (Walter Benjamin, « Baudelaire et Paris » dans « Angelus 

Novus », Einaudi Ed., Turin 1962, pp. 102-150) 
      La nouvelle dimension de la métropole moderne, dans une succession 
ininterrompue d’images fantasmagoriques, entraîne également une modification 
psychologique des individus. Le temps de travail, celui des déplacements de plus en 
plus fréquents, l’angoisse qui tenaille l’individu en permanence sollicité par une vie 
nerveuse (Nervenleben) comme nous le raconte Simmel, font également émerger de 
nouvelles pathologies. Le mode de vie métropolitain a vu le jour dans les grandes 
villes industrielles, mais s’est peu à peu étendu aux villes les plus reculées du monde. 
      Les vastes banlieues urbaines en marge de la métropole, dans leur reproduction 
d’un schéma toujours identique, recèlent un principe latent qui a fini par générer 
des mégalopoles déconcertantes.  
 
 
 

Mégalopoles 
 
      Dans un message adressé à l’ architecte Le Corbusier en visite à Florence en 
1963, Giorgio La Pira, alors maire de la ville, a formulé un message prophétique :       
« Le processus d’unification du monde est irréversible… il verra s’amplifier chaque jour 
davantage, avec l’explosion démographique, l’explosion urbaine des grandes et petites villes 
de toute la Terre… un phénomène urbanistique singulier que celui de l’émergence de ces 
villes historiques enracinées sur le sol mystérieux de la révélation… ces villes, comme 
Jérusalem, et leurs villes sœurs, comme Florence, deviendront de plus en plus les centres 
historiques d’une ville unique dont l’espace s’étendra à l’ensemble de notre planète ».      
(F. Gurrieri, « La Pira : La Ville, l’urbanisme », éd. Firenze Leonardo, Florence 2012, p. 23) 

      Ces mots renferment un message qui laisse entrevoir une finalité ultime de la 
Cité dans la vision eschatologique d’une Cité-Terre, cosmopolite. 
      Jusqu’à aujourd’hui, nous avons fait dépendre la Cité des processus de 
transformation d’un territoire limitrophe qui conservait une unité historique, 
linguistique et culturelle dans les modes de vie : une patrie. Mais peu à peu, une 
économie mondialisée et les intrusions d’autres populations ont entraîné un déclin 
de ce sentiment d’appartenance à une ville et à un territoire, ce qui laisse présager 
une prochaine désagrégation des configurations nationales et la constitution d’une         
« onnipolis » sans limites qui n’a plus vraiment de lieu. 
(P. Virilio, « La Città Panico », Cortina Ed. 2004, p. 84) 
      Dès la découverte des Amériques, des formes de transfert des valeurs 
culturelles vers d’autres terres à soumettre sont venues ébranler ces unités 
politiques. des formes de transfert de valeurs culturelles vers d’autres terres à 
assujettir. Un colonialisme qui ne consistait pas à implanter des coutumes, des 
cultures et des croyances religieuses dans de nouvelles terres dans le but de créer 
une nouvelle communauté, comme cela avait été le cas dans la Grèce antique, mais 
plutôt un acte visant à soumettre une autre civilisation. En effet, aux anciennes villes 
du Moyen-Orient s'est superposée la ville européenne : côte à côte, deux mondes 
différents à découvrir et à habiter.  
      Cependant, ces territoires du pourtour méditerranéen, d’où tire son origine 
notre civilisation, sont devenus la périphérie du monde en raison des conflits et 
même des crises climatiques qui favorisent l’ avancée du désert et les famines qui en 
découlent. La tyrannie héritée des anciens gouvernorats coloniaux, les guerres et 
les génocides perpétrés notamment au nom des démocraties exportées – mais qui, 
en réalité, dissimulaient leur visage despotique –, ainsi que les luttes pour la 
suprématie entre groupes ethniques et confessions religieuses, ont donné lieu à de 
grands exodes de populations en quête de sécurité et de prospérité. La ceinture 
méditerranéenne a constitué ce nouveau territoire cosmopolite et a été la première 
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région où se sont également installées les communautés subsahariennes. 
      Nous savons que Beyrouth s’est constituée autour de six communautés. Sur 
une carte datant du début du XIXe siècle, on a identifié six cimetières le long de la 
côte : catholiques, maronites, juifs, musulmans, grecs orthodoxes et grecs chrétiens. 
Charbel Maskineh nous rappelle que, d’après certains carnets de voyage, le 
philosophe Chasseboeuf de Volney, entre 1782 et 1785, écrivait qu’en Syrie… « la 
population est aussi variée que les éléments qui la composent ; il ne faut donc pas 
considérer les habitants de la Syrie comme une seule nation, mais comme l’union de 
nations différentes ». 
      Aujourd'hui, l'augmentation de la population et l'urbanisation des vastes 
territoires qui en découle font de Damas une agglomération de 4 millions d'habitants, 
de Beyrouth une agglomération de 3 millions d'habitants, dont 300 000 Syriens et 
200 000 Palestiniens, tandis qu'Izmir en compte environ 4 millions. Cependant, c’est 
à Istanbul que l’on retrouve la dimension d’une mégalopole englobant plusieurs villes 
voisines. Ses 39 arrondissements, situés sur les deux rives du Bosphore, abritent 16 
millions d’habitants et 500 000 Syriens ; Le Caire, la ville la plus peuplée, compte 20 
millions d’habitants entre le gouvernorat et la périphérie, tandis qu’Alexandrie en 
compte 6 millions répartis sur 38 km de littoral urbanisé. 
      Si l’on compare ces chiffres à ceux des villes européennes riveraines de la 
Méditerranée, les plus peuplées sont Naples, avec environ 1 million d’habitants, et 
Barcelone, avec 1,6 million d’habitants. 
 
      La comparaison entre les deux rives de la Méditerranée n’est pas seulement 
d’ordre quantitatif, mais il existe un facteur commun qui témoigne de la crise de la 
ville. Il ne s’agit plus de la relation ville-campagne, centre et périphérie urbaine, mais 
d’un déracinement progressif de la ville de son territoire ; une déterritorialisation, 
pour reprendre les termes de Deleuze, un tout urbanisé dont les territoires sont 
des terres désertifiées ou se situent ailleurs. Au gré des événements et de 
l’accélération des déplacements, la périphérie urbaine perdra son caractère marginal 
pour englober la Cité antique et le vieux Centre, car ce sera désormais la puissance 
extraterritoriale qui régira l’espace d’une inédite Cité-Terre. 
      Mégalopolis était une ville d’Arcadie formée par le regroupement de quatre 
villes et de quarante-sept villages, enfermés dans neuf kilomètres de remparts pour 
se protéger des visées expansionnistes de Sparte. Mais Hérodote dit aussi qu’à 
l’origine, ce lieu était la Terre des Titans, divinités du chaos et de l’informe. 
      Et c’est précisément dans la répétition de l’identique et dans la déstructuration 
d’un espace sans limites fin, que se manifestent concrètement le conflit et le 
sentiment de désorientation qui s’installent chez des populations aux modes de vie 
différents. Mais combien de temps une mégalopole peut-elle perdurer sans 

s’autodétruire ? N’est-ce pas ce qu’énonce le mythe de Cronos : celui qui engendre 
ses enfants finit par les dévorer, craignant d’être détrôné de sa domination sur l’ 
univers ? Mais lui-même connaîtra un destin qui le mènera à sa perte. 
 
      La crise de la métropole a pris naissance avec les banlieues ; ce qui entourait 
autrefois le centre, s’est renversé sur ce qui l’entourait et a fini par engloutir son 
centre. La grande ville, désormais dépourvue de centre, s’est morcelée en une 
prolifération de centres qui n’établissent pas de relations, mais plutôt des connexions 
grâce à des communications numériques toujours plus rapides et toujours plus 
répandues. De la ville antique à la ville moderne, chaque lieu constituait un réseau 
de relations physiques et géométriques, comme nous l’avons expliqué plus haut, qui 
exprimaient des significations. Aujourd’hui, chaque bâtiment, ancien ou 
contemporain, est une enveloppe déracinée de toute relation, flottant dans un 
magma urbain indifférent et communiquant par ondes ou par câble, où l’information 
se déroule en temps réel. 
 
      À l’ère de l’informatique, on peine encore à comprendre la loi de répartition 
dans l’espace urbain, conséquence des nouvelles technologies. La nouvelle façon de 
travailler en télétravail, qui, avec l’introduction de la robotique, supplante l’ancienne 
« collectivisation du travail » en usine, laissait supposer qu’une nouvelle libération de 
l’homme dans les modes de production aurait pu donner naissance à une nouvelle 
forme de « collectivisation du savoir ». 
      L’homme, écrivait Marx en 1859… « se serait posé en surveillant et en régulateur 
face au processus de production lui-même », de sorte que le libre développement des 
individualités aurait trouvé son pendant dans la formation artistique, scientifique et 
culturelle, grâce au temps ainsi libéré. (K. Marx, « Grundrisse », Einaudi Ed. Turin 1976, p. 717-719) 
      Comme cela a toujours été le cas, la ville aurait elle aussi, face à ces 
transformations, créé ses nouveaux lieux, devenus désormais des espaces désitués. 
On assiste récemment, dans les offres immobilières, à une réduction des modules 
d’habitation vers des logements de petite taille qui révèlent un isolement progressif 
; on les appelle des « capsules d’hôtel » à bas prix, où l’on peut travailler à proximité 
des centres de services dédiés à la production, aux transports et aux transactions 
financières. Face à une expansion spatiale due à l’accélération offerte par les systèmes 
de mobilité, on assiste au contraire à une contraction de l’espace intime qui simplifie 
le langage de la communication en un lexique composé de stylèmes et de figures 
symboliques ancestrales. 
      Les inégalités entre les différentes répartitions des revenus entraînent un 
appauvrissement éthique et culturel d’une partie de l’humanité et la prolifération de 
la violence dans les banlieues urbaines. Celles-ci ne sont pas seulement situées en 
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périphérie des villes, mais finissent désormais par 
s’étendre également aux zones centrales, supplantant 
les lieux de la ville ancienne. Cela provoque de plus en 
plus la création d’îlots de protection dont les habitants 
finissent par vivre dans une sorte de détention 
volontaire, dans des zones résidentielles et dans les 
gratte-ciel des centres d’affaires, aux formes 
autoréférentielles qui affichent ostensiblement l’image 
du pouvoir. On assiste ainsi à une humanité déchirée et 
de plus en plus mise à l'écart, telle un Prométhée aux 
confins du monde. Simmel aurait dit : l'indifférence face 
au crime, aux guerres et au génocide est la nouvelle 
pathologie de la mégalopole. 
      La mégalopole est donc ce qui a dissous tous les 
lieux, fragmenté les territoires contigus et constitue la 
négation d’un horizon en devenir où s’entrecroisent 
tous les horizons possibles d’une Ville- Monde. 
Néanmoins, dans cet exil où nous n’avons plus 
l’impression d’appartenir à aucun lieu, à l’ ’intérieur de 
ces agglomérations s’ouvrent des vides urbains, des 
absences déterritorialisées, des terres marginales, et 
sous ce sol coulent des veines d’eau, des énergies 
géothermiques, des paysages inexplorés, mais aussi des 
vestiges archéologiques d’anciennes civilisations enfouies 
: Paradis des archétypes, écrivait Corbin. C’est à travers 
la conscience de cette nature secrètement cachée que 
nous tournons les yeux vers un ciel qui dévoile une 
nouvelle voûte céleste. 

L’utopie comme fin et la fin comme nouveau départ 
 
      À Berlin, en 1895 et au début du XXe siècle, une vaste cohorte d’intellectuels, 
d’architectes, d’artistes et de scientifiques s’ interrogeaient sur le destin de la 
civilisation et, par conséquent, sur la vision inédite de la ville vers laquelle le 
capitalisme allait les conduire. Des réflexions qui ne pouvaient toutefois faire 
abstraction de la catastrophe imminente de la guerre, qui allait bientôt balayer toutes 
les attentes, ni de ses conséquences dévastatrices après 1918. Nous en avons 
quelques témoignages littéraires, comme dans le traité de Paul Scheerbart, « 
Glasarchitektur » (Architecture de verre). Le livre de Bruno Taut, « Die Auflösung der 
Städte », (La Dissolution des villes), publié en 1920, illustre bien le climat culturel de 
cette époque tourmentée, mais non dépourvue d’intuitions. Il s’agit d’une œuvre 
visionnaire sur la ville du futur, qui se dévoile à travers ses 30 croquis accompagnés 
d’annotations et d’autres contributions rassemblées dans la revue d’architecture « 
Frühlicht » qu’il dirige de 1920 à 1922, ainsi que d’autres écrits. (Paul Scheerbart, « Architecture 

de verre », Adelphi, Milan, 1982. Bruno Taut, « La dissolution des villes », introduction de Giovanni Klaus Koening, 

Faenza Ed., 1976. W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » Einaudi, Turin, 1966.) 
      Utopie ? notait Taut dans l’un de ses dessins, « N’est-ce pas plutôt l’utopie qui 
nage sur l’étang de l’illusion et de la paresseuse habitude qui est sûre et réelle ! N’est-ce 
pas plutôt le contenu de notre désir, ce véritable présent qui repose sur le roc de la foi et 
de la connaissance ! ». (fig. 7) 
 
      L’utopie d’une ville cosmique était une image que Scheerbart avait déjà introduite 
dans le débat parmi les intellectuels berlinois en 1914, avec son ouvrage « Architecture de 
verre ». L’utilisation du verre en architecture n’est pas seulement une opportunité 
technique, comme le dit Benjamin, mais la destruction définitive de ces frontières qui 
obligent à vivre dans des espaces prédéterminés, pour conquérir au contraire de nouveaux 
horizons. Ce qui n’a pas de frontières, soutient Scheerbart, c’est l’immensité de l’espace 
cosmique.L’architecture de verre n’a pas de murs de briques ou de pierre qui confinent 
dans des intérieurs sans extérieur, mais elle aura des parois traversées par la lumière du 
soleil et, la nuit, par la splendeur de la lune et des étoiles ; un espace céleste infini pénétrera 
dans nos maisons, comme c’était le cas dans la culture orientale. La maison doit être vide, 
selon la maxime de Maître Eckhart, et resplendir de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. « La 
maison du ciel » est l’image du vide intérieur qui est le reflet du vide cosmique.Scheerbart, 
dans sa prophétie d’une autre civilisation, a été considéré comme « une créature du non-lieu 
», écrit Benjamin, un penseur à qui « il faut souhaiter qu’il fasse l’expérience - un jour - d’une 
civilisation ayant laissé derrière elle tant le sang que l’horreur ». Habiter l’avenir : lumière, 
verre et cristal comme lieux de l’utopie, est un chapitre du livre sur la     
« Glasarchitektur ». (P. Scheerbart, ibid., p. 198-203) 

Fig. 7 Paul Gösch, Aphorismes architecturaux. Dans certaines annotations 
accompagnant le dessin : Le rêve de la cathédrale (Frühlicht 1920-1922, 
Mazzotta, Milan 1974, p. 25). Bruno Taut écrit : la métaphore de la montagne 
est un sanctuaire destiné à absorber l’énergie solaire à l’aide de plaques de verre, 
de lentilles et de miroirs ustoriens, et à l’accumuler dans des phares de 
signalisation aérienne. (Die Auflösung der Städte oder Die Erde gute Wohnung 
- 1920)
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        Une culture anti-urbaine se répandra très vite après la guerre. La dissolution de 
la ville est la condition préalable indispensable à une nouvelle « urbatectonique » ; 
c’est ainsi que, dans le cadre de ce programme, Bruno Taut consignera dans Frühlicht 
les différentes contributions qui lui seront utiles dans ses propositions pour la ville 
de Magdebourg. Ce sera une ville en couronne, de part et d’autre de l’Elbe, parsemée 
de parcs , de jardins et de constructions en terrasses. (« Frühlicht », Mazzotta Ed. Milan 1974, 

p. 151) Dans cette vision de renaissance des villes allemandes, Paul Cassirer (1919) 
imagine une redistribution de la population, tant autochtone qu’étrangère, dans des 
villages qui ne connaissent pas de limites territoriales, tandis qu’Albert Weiss (1912)  
documente quant à lui les dégâts causés par les conditions de logement dans les 
grandes villes actuelles. Il s’agit désormais de donner lieu à un renouveau, écrit Gustav 
Landauer, si nous ne voulons pas que l’humanité s’engage dans un déclin irréversible 
; ainsi, il en vient à préfigurer une fin où la société s’autodétermine dans une sorte 
d’anarchie. « Là où il n’y a ni intellect ni loi intérieure, il y a autorité extérieure, 
réglementation et État », aujourd’hui, il faut au contraire « l’appareil le plus puissant 
qui ait jamais existé sur Terre : l’Humanité de la Terre ». (B. Taut, ibid. p. 74, 79, 91) 

 

        L’État, affirmait Engels, n’a pas toujours existé, mais c’est à partir de la division de 
la société en classes que l’État est devenu nécessaire. Tout l’ cette structure marxiste, 
fondée sur la confiance en la raison, aurait toutefois dû préciser sous quelle forme se 
manifesterait cette fin des destins de l’homme après la neutralisation du conflit de 
classe. Chez Engels, mais pas seulement, une grande partie de la littérature préfigure, 
outre la fin des classes et la disparition de la domination des unes sur les autres, la 
disparition de l’État. Mais une fois cette pacification universelle atteinte, quelles autres 
formes de conflit se manifesteront, sans lesquelles l’humanité tout entière serait réduite 
à une vision purement bureaucratique et mènerait une vie dénuée de motivations, 
condamnée à l’apathie qui prépare néanmoins sa prochaine extinction ?  
 
      Il est difficile de répondre à cette question prophétique, même si j’estime que 
c’est de la résolution de ce nœud eschatologique, c’est-à-dire de la capacité de la 
pensée humaine à s’aventurer au-delà des limites de la raison pour s’enfoncer dans 
la dimension de l’imaginaire, dépendra notre capacité à mieux saisir l’idée de la Cité-
Terre annoncée par beaucoup.  
      « On pourrait aborder le thème de la Cité d’une manière nouvelle », disait Leonardo 
Ricci dans un texte de 1967 publié tout récemment, où ce qu’on appelle 
l’aménagement urbain devrait être remplacé par ce qu’il définit comme la                     
« prédisposition du territoire ». Mon prochain livre s’intitulera « Cité-Terre » ; on n’y 
trouvera pas l’inspiration d’une vie idéale comme la Cité du Soleil, mais la ville fruit 
de l’ ’expérience et du labeur millénaire des hommes. « Une ville donc existentielle, 

biologique, naturelle », entendant par « nature, non pas la distinction entre nature et 
homme, ni même nature plus homme, mais nature-homme. Cela signifie en outre que la 
Terre tout entière devient Ville, sans aucune solution de continuité. Pas de nature sauvage, 
de campagne, de ville. Mais un organisme unique pour un corps unique… capable de 
contenir toutes les expériences des hommes ». (Leonardo Ricci, « Projets d’une architecture pour l’homme 

du futur », sous la direction de Lara Vinca Masini, éd. Gli Ori, Pistoia 2019.)  

        Une telle vision de la Cité-Terre est énoncée comme un événement s’inscrivant 
dans le cadre d’une humanité rachetée du travail et de la souffrance des hommes, 
donc une eschatologie ancrée dans l’espoir du salut qui, tôt ou tard, réalisera une 
harmonie universelle, fruit de toutes les expériences des hommes.  
      Cependant, il y a toujours un démon dans cette harmonie qui incite à la 
dissolution et atteste ainsi la nécessité de sa propre survie jusqu’à ce que, avec la fin 
des temps, dit Augustin, la cité céleste aura la domination totale sur la cité terrestre 
et le bien triomphera du mal. À l’inverse, dans toute la philosophie russe et 
principalement chez Soloviev, l’agonisme extrême avec l’Antéchrist sera une lutte 
pour la fin d’un monde et l’ avènement du nouveau ; une transition catastrophique 
qui décrétera la fin de l’Antéchrist et marquera toujours le début d’une autre 
époque. 
      J’aime à proposer, non pas une solution, mais plutôt un cheminement intellectuel 
susceptible de nous rapprocher du problème téléologique. Un moine du XIIe siècle, 
un certain Joachim de Fiore, donna une interprétation originale de l’hypostase 
trinitaire, certainement contraire à la doctrine d’Augustin au point d’être considéré 
comme un hérétique. La doctrine trinitaire, établie de longue date, voit dans les 
trois Personnes : le Père, qui est incréé mais incarné dans le Fils, et tous deux 
engendrent le Saint-Esprit qui, à son tour, incarne et est incarné dans les deux autres 
figures. Ainsi, l’histoire humaine se déploie dans un dessein divin à travers les sept 
sceaux de l’Apocalypse que seul le Christ peut révéler à la fin des temps.Joaquin 
développe sa pensée à une époque qui n’est plus celle de la cosmologie 
augustinienne, une histoire linéaire dans le temps, mais celle d’un temps proche, d’un 
présent extatique et mystique. Il y aura un temps de l’« Esprit », dit-il, qui incarne 
toutes les époques précédentes de l’Ancien et du Nouveau Testament. L’axe de 
l’histoire n’est pas le passé de l’ incarnation déjà accomplie, mais le présent où 
commence l’avenir de l’« Esprit dans l’être-déjà du pas -encore ». ( Joaquin de Fiore, « Les Sept 

Sceaux », Mimesis Ed., Milan 2013)  

        Le temps de la transition peut aussi être une ouverture depuis un espace informe 
vers un monde nouveau dans le domaine de l’intelligible. Dans la pensée 
eschatologique russe, aucune fin n’est jamais définitive ; Dieu préexiste au néant et 
à l’indéterminé et, dans la création, il libère du chaos l’âme du monde qui est le sujet 
de la création, contrairement à la raison qui, selon Soloviev, est l’âme du modernisme. 
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      La fin de l’art abstrait des icônes qui invitent à la contemplation marque le début 
d’une esthétique qui éclate comme une force créatrice. L’ange sophianique de la 
Sagesse se situe entre le divin et l’extra-divin des choses créées et est la 
manifestation du Saint-Esprit. La Sophia ne s’oppose pas à la vie, mais c’est néanmoins 
en elle qu’est incarnée l’ opacité du néant dans un nihilisme positif, disait Nietzsche. 
      Heidegger voit dans la relation entre nihilisme et métaphysique un rôle fondateur, 
dans la mesure où il identifie une volonté de puissance pour un nouvel événement 
qui nous permet d’interpréter certaines réalités dans une « trans-rationalité », tant 
dans l’art que dans l’architecture. 
      Pour les intellectuels et les artistes berlinois, l’avenir est perçu comme le devenir 
d’un naturalisme cosmique sur lequel fonder une eschatologie de la Cité-Terre ; l’école 
de Vienne, en revanche, déplace le problème vers un domaine où il n’y a pas de devenir 
entre le passé et l’avenir, mais où tout se réduit à cet instant temporel où, dans l’altérité 
de l’un, on entrevoit les principes fondateurs de l’autre. Ici, chaque signe est à la fois 
signifiant et signifié d’un système logico-linguistique qui échappe toutefois à la 
dimension des objectifs et de la finalité. 
      Wittgenstein écrit au début de son « Tractatus logico-philosophicus » : Le monde, 
c’est tout ce qui se passe… c’est la totalité des faits, non des choses. Mais il ajoute 
ensuite à la proposition 2.0271 : « L’objet est ce qui est fixe, ce qui subsiste ; la 
configuration est ce qui varie, ce qui est inconstant » et à la proposition 2.0272 suit        
« La configuration des objets forme l’état des choses ». Un certain nombre de 
propositions se succèdent ainsi, mais il conseille néanmoins au lecteur d’aller au-
delà de celles-ci afin de pouvoir enfin voir le monde comme il se doit. 
 
      J’ai cité ces notes afin de mieux cerner la vision qu’a Wittgenstein de 
l’architecture. Fort de son diplôme d’ingénieur, il prend en 1927 la direction des 
travaux pour le projet de la maison de sa sœur Margaret à Vienne. La maison se 
compose de trois volumes purs en chaux blanche qui s’articulent entre eux, dont la 
toiture du corps central est aménagée en jardin. On accède à un vaste vestibule en 
montant un escalier et, sur les surfaces murales, sont découpées les fenêtres 
dépourvues de moulures, suivant un rythme de trois par niveau. Tout ornement est 
éliminé. À l’intérieur, chaque objet est dépouillé et présenté dans sa simplicité 
comme une unité significative : les luminaires ne sont que de simples ampoules, les 
poignées de portes et de fenêtres ne laissent entrevoir aucune forme 
anthropomorphe et ainsi, même les installations de chauffage ne répondent qu’à la 
technologie du moulage en fonte. Comme on le dit dans le « Tractatus », chaque 
objet incarne en lui-même le fruit de la sagesse humaine et constitue l’unité iconique 
d’un langage, car, dans les replis de la singularité, se cache l’Universel. Une telle 
réduction à néant des principes de la représentation rend éphémère une présentation 

des signes stylistiques en tant que simple proposition logique. 
      En abandonnant le rapport traditionnel de la démonstration entre vérité et 
fausseté, écrit Cacciari, Wittgenstein interprète une relation entre les formes 
propositionnelles et la structure d’un réel pris dans ses invariants. De la même 
manière, dans l’architecture d’Adolf Loos, libérée de tout ornement qui est un crime, 
chaque signe se raconte lui-même, comme les notes dans la musique atonale 
d’Arnold Schönberg, où toute gamme tonale harmonique est abolie. La nouvelle 
musique, écrit Adorno… « démolit les ornements et, par conséquent, dissout les œuvres 
symétriques et extensives de la mélodie ». Ce faisant, elle procède à une purification 
de la musique. Ainsi, dans tous les domaines de l’art et de la culture, la pensée 
négative s’affirme comme condition d’un nouveau départ ; une remise à zéro qui 
présuppose l’accès à une forme d’art inédite. 
      Aux géométries rigoureuses des volumes d’une architecture, elle aussi purifiée, 
correspond la volonté d’un objet qui doit s’intégrer à la ville. Aux volumes purs qui 
garantissent le lexique universel parlant un langage urbain, Loos introduit des 
matériaux tels que le marbre, le bois, le verre, et chaque espace est étudié en 
fonction des différentes dimensions et hauteurs qui configurent un espace 
psychologique, comme au Café Museum (dit Café Nihilismus), dans le bâtiment de la 
Michaelerplatz et dans nombre de ses autres œuvres. Au sein de l’École de Vienne, 
une fois la « Sécession », jugée trompeuse car, dans sa vision harmonisante de la 
société, elle ne saisit pas les conflits qui s’y cachent, la structure du langage logique-
formel devient le fondement nécessaire pour faire entrer l’art et l’architecture dans 
la nouvelle ère de la modernité. (Adolf Loos “Parole nel Vuoto”, Adelphi Ed. Milano 1972) 

 
 
L’énergie du vide 
 
      Nature-homme, un corps unique, écrivait Leonardo Ricci, faisant peut-être allusion 
aux philosophies naturalistes orientales millénaires. En effet, la pensée occidentale, à 
commencer par les Lumières, distingue les deux natures, dont l’une, la nature 
humaine, domine par la raison sur l’ autre. Au contraire, le bouddhisme a observé un 
principe unique : celui d’incorporer l’énergie du vide par la méditation, et cela s’est 
répandu de la Chine à la Thaïlande en passant par le Japon. Le monde n’est pas créé 
par un Artisan, mais par un « vide générateur » qui s’incarne dans la conscience de 
chaque homme et dans la réalité de chaque chose. Le Néant est le commencement 
de tout, mais c’est dans la dialectique entre l’être et le non-être, où l’un engendre 
l’autre et vice versa, que se distingue l’idée d’absence du nihilisme occidental. 
      Giangiorgio Pasqualotto cite l’exemple qui explique comment l’utilité du vase 
dépend de ce qui n’y est pas : le vide intérieur. La maison aussi dépend donc de ce 
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qui n’y est pas : il s’agit là d’enseignements tirés de la tradition taoïste.  
      Il est surprenant, observe Pasqualotto, qu’à deux mille ans de distance, la physique contemporaine ait fondé 
la connaissance de l’univers précisément sur l’énergie du vide. Le big bang, qu’est-ce donc, sinon l’explosion du 
vide ? (G. Pasqualotto, « L’Esthétique du vide », Marsilio, Venise 1992) 

 
      L’art japonais est essentiellement monochrome : le blanc y prédomine en tant qu’absence tout en se 
manifestant comme espace cosmique. Les architectures du cabinet japonais SANAA, fondé par Kazuyo Sejima et 
Ryūe Nishizawa, sont des solides géométriques purs aux parois et au plafond en verre opalin, où la lumière, filtrée 
comme à travers le papier de riz des maisons traditionnelles, produit une atmosphère raréfiée. Une architecture 
minimaliste, mais qui exprime néanmoins bien l’indétermination d’un espace jusqu’à sa disparition, comme au 
musée de Naoshima où un corps, semblable à une goutte d’eau, se modifie en permanence pour épouser la 
forme du contenant dans un espace qui dissout tout lieu. L’organisation des fonctions internes est déterminée 
par une trame géométrique programmée, dont les dynamiques sont étudiées comme des diagrammes tracés par 
un ordinateur numérique. Au sein de ces espaces, où les individus se déplacent et interagissent, le contact avec 
l’extérieur n’est assuré que par des ouvertures limitées qui encadrent certains éléments du paysage extérieur. 
(Luca Diffuse, Mariella Tesse, «SANAA», Universale architettura n° 168, fondée par B. Zevi, Marsilio Venise 2007). (fig. 8)  

 

Archétypes et métaphores 
 
      Le point central qui concerne le langage de l’architecture repose sur l’hypothèse 
selon laquelle le concept de « signe » s’associe à celui de « lieu », de sorte que les 
architectes ont tendance à utiliser ces deux termes pour désigner ce qui laisse une 
trace sur le sol, à savoir «la présence d’une absence», une empreinte, un vide, comme 
l’explique Franco Rella. En particulier, la signification que le signe porte en lui-même 
est la dimension métaphysique inhérente à la faculté d’être critique, dont les 
principes sont tirés d’une science de la nature. Nous l’avons vu chez Florenski, dans 
l’interprétation de l’ art à travers des concepts mathématiques et des références 
dépassant l’expérience sensible. La métaphysique comme destin unique, suggère 
Heidegger, mais j’ajouterais comme trait fondamental de l’histoire entre l’Orient et 
l’Occident. 
      Une fois que l’on a soustrait au signe son âme, c’est-à-dire ce que Riemann 
appelle le « support de ce qui est généré dans les actes individuels de la vie » , le sens 
même du signe disparaît. De même, en tout lieu, l’effacement de la mémoire de 
l’origine, c’est-à-dire de l’archétype qui témoigne de la loi intérieure à partir de 
laquelle il a été engendré, entraîne la dissolution du lieu lui-même, qui n’est plus 
capable de se représenter. 
      De toute chose, cependant, nous pouvons dire - par exemple - non pas « cette 
montagne », mais « la montagne » : une généralisation qui ne néglige pas les 
significations de la métaphore, dans la mesure où celle-ci est un lien entre la terre 
et le ciel. De la même manière, la montagne, l'arbre, la mer et les autres éléments 
qui ont peuplé l'iconographie du monde révèlent, dans leur singularité, une 
signification universelle que la poétique de la métaphore transfigure en d'autres 
dimensions. 
      Giovanni Michelucci avait coutume de dire que Michel-Ange, dans l’escalier de 
la Bibliothèque Laurentienne, en façonnant la matière marbrée, avait cherché à 
interpréter le cours de l’eau. Mais Michelucci lui-même avait utilisé dans son 
architecture la métaphore de l’arbre, de la tente et même de l’Arche échouée sur 
les marbres des monts Apuans. 
      Dans ce monde numérique, toutes les opérations de substitution, de 
transposition et de décomposition sont possibles, et même la structure de l’espace 
se trouve simultanément dilatée ou réduite, de l’infiniment grand à l’infiniment 
petit.La vie dans la ville contemporaine, comme cela a été dit dans de nombreux 
récits, n’a plus ni temps ni lieu, c’est-à-dire qu’elle a détruit l’espace et le temps de 
la coutume, car la communication numérique a désormais inventé de nouvelles 
destinations. Aux grands espaces et aux grandes distances s’oppose la dimension 
sédentaire de l’intime et, dans cette introspection de l’âme, le corps devient lui aussi 

Fig. 8 Studio SANAA de Sejima 
et Nishizawa : Extension de l’Institut 
d’art moderne de Valence. D'après 
les commentaires de L.Diffuse et 
M.Tesse dans Universale Architettura 
n° 168, fondée par B.Zevi, Marsilio 
2007. Des espaces neutres, dépourvus 
de hiérarchies, sans accents formels ou 
visuels… un vocabulaire simple fait 
d'abstraction et de monochromie…
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la surface d’un langage ancestral à travers les tatouages et même l’application de 
prothèses qui peuvent devenir des outils de communication en temps réel. Les 
relations humaines sont ainsi progressivement remplacées par les connexions. 
 
      La physique contemporaine nie la continuité entre macrocosme et microcosme, 
comme on le croyait il y a encore deux siècles, mais les physiciens affirment que les 
phénomènes de l’univers astral sont complètement différents de ceux liés à la gravité. 
Nous devrions plutôt nous demander de quelle manière ces connaissances, comme 
celles des cordes, se répercutent ensuite sur le monde dont nous faisons l’expérience 
concrète et comment les espaces à « n dimensions » pénètrent dans notre conscience 
pour que nous puissions nous les représenter. Je pense que seule la métaphore est 
le moyen qui nous permet de transférer un concept d’un domaine disciplinaire à un 
autre et que, dans cette opération, s’ouvre une vision inédite de l’espace et du temps 
que nous habitons. C’est sous cet aspect, écrit Mary Hesse, que l’usage de la 
métaphore semble pouvoir être mis en parallèle avec les modèles de la science. (M. 

Hesse, « Modèles et analogies dans la science », Feltrinelli Ed. Milan 1980) 

 

        Face au dépaysement provoqué par la vie dans la grande ville, où la délocalisation 
détruit l’identité et où le temps réel s’écoule à une vitesse absolue et instantanée, 
dit Paul Virilio, « il se produit une inversion des notions d’intérieur/extérieur » ; le global 
est la totalité d’un monde fini et l’extérieur n’est plus la surface de la Terre, mais la 
plénitude du monde ; ce qui s’étendait sur la Terre se renverse désormais en ce qui 
délocalise chaque site et le transfère à l’extérieur, à la périphérie de l’orbite terrestre 
basse, et que les « astro-stratégies orbitales militaires » expérimentent déjà.Naît 
cependant une réflexion sur la manière de redonner un sens à un « habiter » par un 
échange interactif avec la dimension cosmique ; non plus donc dans une répétition 
sans différences au sein des vastes onnipolis dépourvues de lieu, mais un habiter 
dans la dimension d’un réel virtuel qui s’actualise dans une fin, où l’« eschatologie » 
pourrait supplanter la vision « écologique » du monde. 
 
      Qu’est-ce qu’habiter ? se demande Heidegger. C’est par la construction que 
nous parvenons à l’habiter. Et pourtant, nous habitons les espaces où l’on travaille, 
où nous menons notre vie tantôt ici, tantôt là, mais nous logeons ailleurs. Ainsi, 
conclut Heidegger, habiter est autre chose que s’établir ou que le résidentiel. On 
réside là où se noue une relation productive, nous habitons dans un équilibre entre la 
terre et le ciel, entre les divins et les mortels. C’est là que réside l’âme des merveilleuses 
cités des contes orientaux. (Martin Heidegger, «Construire Habiter Penser», p. 101, dans «Essais et discours», 

Mursia Ed., Milan, 1976) 

 

      Italo Calvino remarque que chaque conte commence par « Il était une fois… » ; ainsi, le récit peut se dérouler 
à toutes les époques et, de la même manière, se situer en tous lieux : dans la forêt comme dans la ville des jouets 
de Collodi ou sur la lune volée pour éclairer le monde, des frères Grimm. C’est pourquoi les contes se 
transmettent de bouche à oreille, d’un lieu à l’autre, et se déploient dans un jeu d’imaginaire sans limites. Le 
conte annonce en effet, dans la dimension de l’ imaginaire, la direction et l’inversion simultanées de l’espace et 
du temps ; c’est pourquoi elle constitue à juste titre un patrimoine universel qui se généralise et s’insinue dans 
les replis de notre conscience. Le monde des merveilles du conte s’éveille dans chaque métaphore et devient 
opérant. 
       
      Hans Poelzig écrit à propos de son projet pour le concours de la «Maison de l’Amitié» à Constantinople en 
1916 : « L’ancienne Mésopotamie n’a que très peu, voire rien à voir avec la Turquie… mais pour notre sensibilité, il existe 
manifestement une atmosphère génériquement orientale qui résume en elle-même des millénaires d’histoire ». Le 
projet proposé par Poelzig est un édifice qui domine la ville avec ses terrasses et ses jardins suspendus ; il rappelle 
les jardins de Sémiramis, les palais de Babylone et de Shiraz. À l’intérieur, il doit accueillir des salles d’exposition, 
une bibliothèque, des espaces dédiés aux activités culturelles et politiques, tout en servant de point de rencontre 
entre les deux communautés germanique et turque. (« Hans Poelzig : Écrits et œuvres », sous la direction de Julius Posener. Éd. Franco 

Angeli, Milan 1978. P.110, 111). (fig. 9) 

Fig. 9 Hans Poelzig : projet de 
concours pour la Casa dell’Amicizia à 
Constantinople, 1916. Julius Posener, 
dans son commentaire sur le projet 
aux terrasses-jardins, rapporte une 
description de Marie Luise Gothein 
tirée de son ouvrage Histoire du 
jardinage, où elle confirme 
l’association avec les jardins des 
fabuleux palais de Babylone et du 
Jardin du Trône de Shiraz (Hans 
Poelzig. Gesammelte Schriften und 
Werke, Gebr. Mann Verlag, Berlin 
1970)
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      L’idée du projet prend également forme à partir du transfert d’images ancrées 
dans la mémoire et qui se présentent dans notre imaginaire comme une « rêverie », 
cet état entre le rêve et l’éveil qui, pour Bachelard, relie le passé au futur. (Gaston 

Bachelard, « La Poétique de l’espace », Dedalo, Bari 1975)   
      Dans le cadre du projet présenté au Concours national pour la « Conception d’un 
quartier d’affaires à Florence » en 1977, situé dans la plaine au nord-ouest de la ville. 
L’idée de concevoir une architecture dont la forme refléterait une partie d’un paysage 
vallonné transposée depuis les hauteurs de Sesto Fiorentino, où se trouvent les villas 
suburbaines de la Renaissance, a fait l’objet de discussions au sein du groupe de travail 
dirigé par Leonardo Ricci et Leonardo Savioli. Il s’agissait plus précisément du Palais 
de la Région Toscane ; un édifice de forme triangulaire, proposé par Savioli, dont 
l’hypoténuse descendait vers la plaine. Mais pourquoi cette coupe diagonale, si ce n’est 
pour faire allusion à l’inclinaison de la colline ? Ricci aurait remplacé le sommet du 
triangle par un corps à la forme autonome qui aurait apporté un poids dans l'espace 
et qui, à l'intérieur, accessible au public, aurait abrité un restaurant, des espaces 
panoramiques et des salles destinées à une médiathèque équipée de technologies 
permettant des connexions sans fil. Le plan incliné était conçu comme un système de 
terrasses reliées par des chemins et des espaces qui auraient repris l’esprit du jardin 
de Boboli, mais repensé sous la forme de « jardins tech » et de « jardins d’hiver ». 
 
      À un niveau intermédiaire, la salle du Conseil aurait offert une vue sur les jardins 
en terrasses et, de l'autre côté, aurait donné sur la place couverte et surélevée, 
caractérisée par une forme en coquille à l'image de la Piazza del Campo de Sienne, 
afin de symboliser la participation des citoyens aux assemblées de la nouvelle polis 
régionale.  (fig. 10) 
 
      La solution finale fut un compromis ; cependant, Ricci concrétisa ce projet 
quelques années plus tard au cimetière de Jesi, que les habitants appellent « la 
Pyramide » et où, la nuit venue, les innombrables lumières font sentir la présence 
de cette « montagne recréée ». Une présence inédite qui fait désormais partie 
intégrante du paysage urbain, rétablissant ainsi un lien qui avait été rompu entre la 
ville des vivants et la ville des morts. 
      En transférant la mémoire d’un domaine à un autre, la « métaphore » révèle 
donc une analogie qui relie différents champs sémantiques, des idées et des images 
distinctes. Emanuele Tesauro écrit : «… c’est là que naît l’émerveillement et l’image 
inattendue représentée… c’est une figure rhétorique qui nous fait sortir des sens et nous 
plonge dans une autre dimension ». (E. Tesauro, « Il canocchiale aristotelico », Turin 1670) 

 

 

      Dans cette transposition d’image entre la nature et une architecture, que 
Schelling conçoit comme une musique pétrifiée, la métaphore opère une transfiguration 
de l’espace. Il perçoit dans les cathédrales gothiques d’Allemagne l’image des forêts 
et l’immuabilité de la voûte céleste, dont les mouvements réguliers avaient conduit 
les Égyptiens à concevoir leur architecture comme inaltérable et éternelle. Schelling 
énonce le principe premier de l’architecture dans cette relation : « ce qui s’exprime 
en architecture grâce aux géométries d’or de l’inorganique se déploie dans l’allégorie de 
l’organique ».(F.W.J. Schelling, « Philosophie de l’art », Prismi Ed. Naples 1997, p. 244-253)  

 
 

Fig. 10 G.F. Censini : esquisse qui 
reconstitue, à partir des discussions 
menées lors de la phase de 
conception, l’idée de Leonardo Ricci 
concernant le Palais de la Région 
Toscane dans le cadre du Concours 
national pour la conception d’un 
quartier d’affaires à Florence, 1977
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Une ville-cosmopole à l’ère de l’Esprit 
 
      Écrit Daniel Andler : il fut un temps où « Prométhée a volé les secrets du feu et 
des arts pour offrir la connaissance aux hommes ; l’intelligence artificielle soustrait à la 
nature les secrets de la pensée et confère aux machines la capacité de penser ». (D. Andler, 

« Le double énigme », éd. Einaudi, Turin 2024, p. 17).  
      Dans le monde informatique actuel, la conception des machines suit, dans le 
domaine de la recherche scientifique, deux voies qui semblent parallèles, voire 
divergentes. La première fait fonctionner les moyens technologiques au moyen d’un 
système de codes dérivés d’une structure logique et formelle qui repose sur des 
déductions inférentielles à partir de propositions ; cependant, ces procédés, 
appliqués à un système numérique, ne vont pas au-delà de la robotisation. La 
seconde, en revanche, part de l’ étude des réseaux neuronaux humains et, à travers 
l’analyse des processus cognitifs, met en œuvre un ensemble de relations qui suivent 
les modalités de l’intelligere. La machine se rapproche des fonctions de la pensée 
humaine et échappe ainsi à la subordination robotique à l'utilité, pour exprimer au 
contraire une libération des individualités dans leur créativité. 
      Ces deux courants de pensée distincts mènent à des conclusions opposées : 
l’un exclut l’homme et n’en imite que les fonctions ; l’autre, comme le dit Andler, 
saisit les secrets de la pensée humaine. 
      Je suis conscient de m’aventurer sur un terrain glissant, mais j’estime qu’il est 
essentiel d’aborder ce sujet en relation avec l’activité de conception. Il ne s’agit pas 
de substituer la machine à l’homme, mais bien d’organiser un système logique et 
linguistique capable de parvenir à des conclusions inférentielles. À cet égard, je me 
réfère à deux projets, certes anciens, mais néanmoins significatifs. 
      À la Biennale d’architecture de Venise de 1985, Peter Eisenman a présenté un 
projet théorique intitulé : « Les châteaux de Roméo et Juliette », inspiré de la pièce 
de Shakespeare qui en constitue le texte narratif. Sur ce fond sont découpées les 
silhouettes des lieux où se déroulent l’union et la séparation des amants : le château 
des Montague, celui des Capulet, l’église, le cimetière. La ville de Vérone, lieu où se 
déroule le drame, est représentée par les formes du cours de l’Adige, du quadrillage 
urbain en cardo-decumanus et du contour de l’amphithéâtre romain. Chacune de 
ces formes est dessinée avec des dimensions et des emplacements différents sur des 
vitres transparentes. Leur superposition produit des interférences, des dispositions 
interchangeables d’une structure dans laquelle chaque trace est dépouillée de toute 
mémoire. Chaque signe se libère de son origine et d’un anthropomorphisme qui 
avait dominé l’espace depuis la Renaissance. Ce sont désormais les intersections 
entre les différentes figures qui produisent une déconstruction des images d’une ville 
qui s’incarne elle-même. (fig. 11) 

Fig. 11 Peter Eisenmann : extrait de Œuvres et projets, 
sous la direction de P.Ciorra, Electa 1993, p. 83.
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      Franco Rella observe que le concept d’« échelle », traditionnellement, a toujours 
été mis en relation avec les proportions de la figure humaine et ses multiples. Dans 
le « scaling » des maquettes d’Eisenman, en revanche, cette centralité 
anthropomorphique s’efface car sa géométrie est « récursive » et « autosimilaire », 
où les images, tout comme les lieux, déconstruisent leur unité sémantique pour 
donner naissance à un espace « décalé » et « atopique ». L’échelle est une relation 
entre des grandeurs ; le «scaling», en revanche, est une «dislocation» et la répétition 
de figures, petites ou grandes, identiques à elles-mêmes. Ainsi, dans le cas de Vérone, 
chaque partie de la ville est à l'image de la ville tout entière. (F. Rella, « La Fin du Classique », 

CLUVA Ed. Venise 1987, p. 145) 

 

        Le projet d’Eisenman est le résultat d’une série d’opérations de combinaisons 
toujours discontinues ; déconstructions, translations, agrandissements et réductions 
s’adaptent bien au langage du numérique, de sorte à effacer toute cohérence 
narrative. À ce qui est indéterminé intervient toutefois une décision finale. 
      Une autre perspective est en revanche l’état potentiel d’une « existence virtuelle ». 
      Elle incarne le réel, mais s’oppose à l’actuel ; mieux encore, affirme Deleuze en 
citant Leibniz, le « virtuel » possède une réalité pleine et en puissance dans la mesure 
où la différence entre le réel et son devenir réside dans l’actualisation de la mémoire 
et fonde un principe créatif et de transformation sans renier son origine. (G. Deleuze, « 

Différence et répétition », CorWna Ed., Milan, 1997, p. 275-285) 

      Le projet « La Spezia », élaboré par le groupe de recherche que je dirigeais en 
1986, fait suite à une étude morphologique qui a interprété la ville maritime dans la 
dimension territoriale du golfe et en tant que terminus des itinéraires terrestres 
provenant des vallées de la Magra et du Vara, ainsi que des grandes routes maritimes. 
      L’étude historique-morphologique a identifié deux limites territoriales naturelles 
significatives. La première est celle qui délimite les systèmes collinaires, parsemés 
d’anciennes églises paroissiales, de sanctuaires et de fortifications du XIXe siècle.  
      La seconde est constituée par la ligne côtière avec ses hameaux et les premiers 
forts napoléoniens protégeant le golfe. Entre ces deux systèmes s’étaient établies 
depuis longtemps des relations entre les collines et la mer ; une constante qui se répète 
et se renforce après 1860 avec la construction d’une ligne de remparts qui entoure un 
vaste territoire vallonné afin de protéger l’arsenal militaire, le port commercial et la 
ville. Les ouvrages fortifiés ne comportent pas d'escalier et, en même temps, intègrent 
tous les escaliers ; ils ont non seulement constitué un ouvrage militaire, mais aussi un 
système de consolidation permettant de terrasser la colline et de construire les grands 
remparts destinés à soutenir le tracé ferroviaire. Ainsi, ces ouvrages, qui dessinent le 
paysage, constituent un signe matériel et linguistique très répandu en Ligurie, qui se 
répète dans la singularité et la différence au sein des similitudes.  

      Selon Saussure, ce signe significatif est «syntagmatique-associatif» et repose sur 
une « mnémonique virtuelle». En vertu de cela, dans l’opération de conception, la 
forme des remparts qui délimitaient la ville antique de La Spezia est détachée, 
agrandie et transposée dans une zone désaffectée, vestige d’une installation 
pétrolière désaffectée. La figure adoptée est un signe évocateur qui se transfigure et 
devient le support d’un espace à habiter ; une macrostructure qui délimite une zone 
marginale, mais stratégique, car elle permet de renverser la tendance actuelle d’une 
périphérie urbaine qui, dès le XIXe siècle, prévoyait une jonction artificielle entre 
La Spezia et le hameau de Migliarina, le long de ’ancienne voie romaine Aemilia Scauri. 
      Ce renversement aurait constitué un trait d’union entre la vieille ville, le massif 
collinaire et le littoral, réactivant les relations anciennes dans ce vide désolé de la plaine, 
mais potentiellement régénérateur. La ligne périmétrique est conçue comme le signe 
d’une empreinte en négatif, une section de la colline soutenue par un mur. Celui-ci est 
creusé, traversé et entaillé pour accueillir des rampes de montée et de raccordement 
avec les sentiers des collines. De plus, des brèches verticales s’ouvrent, révélant des 
espaces et des demeures où l’on retrouve l’échelle et les couleurs des villages ligures. 
Il s’agit donc d’un mur urbanistique et architectural, d’un seuil situé dans une banlieue 
qui a effacé les anciennes relations avec la mer et que le projet entend réactiver. 
      La deuxième intervention prévoit le détachement du port commercial du littoral 
pour le délocaliser sur une île dont les quais d’amarrage des navires seront équipés 
pour l’arrivée et le départ des marchandises via un pont reliant des routes et des 
voies ferrées extraterritoriales. Cela permet de rendre la mer à la ville et de 
concevoir une station maritime articulée entre la promenade du Lungomare, les 
différentes formes de trans et d’accueil dans des résidences temporaires pour les 
voyageurs et le personnel navigant ; c’est-à-dire une gare qui n’est plus considérée 
comme un bâtiment spécialisé, mais comme un morceau de ville au bord de la mer. 
(G.F. Censini et al., « Étude du modèle urbain et grandes lignes du projet » Convention entre l’U.C.T.S. de la province 

La Spezia et l’Université de Florence, C.S. Toscana Nuova, Florence 1986) (fig. 12-13) 
      J’ai voulu mettre en parallèle les deux projets afin de mieux expliquer la 
différence. D’un côté, une hypothèse de travail qui déconstruit des éléments d’une 
architecture urbaine abstraits de tout contexte, pour obtenir un espace atopique 
où chaque lieu est dénué de sens ; de l’autre, il s’agit de la reconstitution des lieux 
en tant que mémoire virtuelle sur un territoire qui n’est plus seulement une surface. 
      L’ occlusion de la bande côtière engendre des conflits entre le marché des zones 
occupées par la construction navale et celui du stationnement des conteneurs dans 
le port. Cependant, le long des cours d’eau qui, depuis les collines, se jettent dans 
la mer, de nouveaux espaces interstitiels peuvent se rouvrir, où subsistent encore 
les traces sédimentaires d’une tradition humaine longtemps consacrée à la 
mytiliculture et à la pêche. Ce serait une autre façon de réhabiter le front de mer.  
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      Ce qui constitue aujourd’hui une obstruction indue du littoral doit redevenir la 
projection d’une autre ville en dialogue avec la mer, soutenue par une réconciliation 
prométhéenne avec le monde, dans le temps de l’Esprit et sous la garde de l’ange 
sophianique. 
      La Sophia est la sagesse « … est l’archétype idéal de la multiplicité et de la plénitude 
du monde matériel », écrit Soloviev ; elle est le lieu de contact entre le divin et l’extra-
divin et « … dans sa manifestation dans l’histoire et son enracinement dans la nature, 
elle est aussi beauté esthétique ». Elle est considérée comme l’ange gardien du monde. 
Mais l'espace sofianique se présente également comme une lutte contre l'Antéchrist 
dans un territoire semé d'embûches. (Roberto Salizzoni, « L’idée russe de l’esthétique », Rosenberg 

et Sillier, Turin 1992, p. 41-47) 
      Dans la théologie de l’Apocalypse, l’ange sophianique et l’Antéchrist coexistent. 
      L’Antéchrist ne se dissout que là où s’annonce une nouvelle vie, 
accomplissement du salut de l’humanité en devenant une « intelligentia spiritualis ». 
      Même si Joachim de Fiore ne pouvait certes pas prophétiser un règne de 
l’Intelligence artificielle en tant qu’essence sophianique et ange gardien du monde, 
l’idée d’Ernst Bloch, qui consiste en l’atteinte d’une patrie de l’identité et des 
indiscernables, ne semble pas si éloignée. Le mystère du Christ ressuscité, dit-il, 
transcende l’histoire en se libérant de la terre qui le retient pour entrer dans le 
royaume de l’Esprit. Ce faisant, Bloch attribue à cet avenir, la destinée de l’homme 
contemporain. L'eschatologie prendra-t-elle le pas sur l'écologie ? 
      Dans le monde numérique, nous assisterions, comme on le sait, à une 
diminution progressive du temps de travail et à une augmentation du temps libre, 
mais on suppose en contrepartie que cela entraînerait un élargissement du «savoir» 
humain. S’agit-il donc de l’ère de l’Esprit ? L’époque où l’ange sofien, avec ses 
algorithmes, viendra à notre secours dans le cadre d’un pacte d’alliance entre 
l’Intelligence artificielle et l’Intelligence humaine ? 
 
      La crise de l’immanentisme de la « raison » a réhabilité ce monde de l’intelligible 
qui s’ouvre à l’imaginaire pour promouvoir une rupture avec le passé auquel même 
l’ l’art se révolte en tant que prémisse de toute civilisation, observait Camus ; une 
révolte motivée par le besoin de nouveauté qui se manifeste, d’une part, sous la 
forme d’une « méta-ville » sans limites, capitale excentrique de nulle part, et, d’autre 
part, par le conflit tragique entre un univers en expansion et un autre en contraction, 
qui se taille des moments d’inclusion pour une humanité luttant contre une 
périphérie totale et déshumanisante. Une Cité-Cosmopole inédite trouvera sa raison 
d’être dans cette contradiction qui, comme nous l’avons vu, oscille entre une 
harmonisation – illusion d’une civilisation – et un néo-humanisme qui se laisse 
entrevoir, mais qui doit néanmoins attendre pour s’affirmer. 
 
 

Fig. 12 G.F. Censini : Éléments du projet 
d’urbanisme de La Spezia, Maquette 
      - état actuel : 1. Église paroissiale de 
Saint-Étienne à Marinasco, 2. via del Prione, 3. 
Bastia (XIIe siècle), 4. La Spezia antique, enfermée 
dans les remparts de 1371, 5. Château de Saint-
Georges (XIVe siècle), 6. Arsenal génois (1472) , 7. 
Fortifications extérieures sur les collines (1606), 8. 
Arsenal militaire maritime (1850), 9. rue Chiodo 
(rue à arcades de l’époque savoyarde reliant la porte 
de l’Arsenal à la place du Politeama, démolie en 
1910), 10. la rue V. Veneto, prévue dans le plan 
d’urbanisme d’extension dès 1888  
      - projet : A. Parc urbain prévu sur le site 
actuel de la gare, qui serait désaffectée et transférée 
plus en amont. Le parc devrait accueillir : A1. le 
cimetière monumental, A2. les espaces verts de 
l’hôpital civil, A3. l’ancienne gare qui devrait devenir 
un pôle d’échange des transports métropolitains 
avec les liaisons Val di Magra-Cinque Terre, A4. des 
installations sportives militaires et civiles, B. la zone 
de Valdellora, où l’intervention sert de trait d’union 
entre la ville ancienne, le massif des collines, le front 
de mer et le quartier de Migliarina, B1. un axe 
urbain entre la colline et la mer reliant les 
équipements et services de la ville, B2. le nouveau 
site ferroviaire et métropolitain du Golfe, C1. la 
nouvelle gare ferroviaire, C2. la gare maritime, D. 
Île faisant office de port commercial, E. Front de 
mer, prolongement de la promenade Morin qui se 
termine à la gare Marimma, F. Via Nazionale 
(préexistante) à réaménager avec une voie routière 
et ferroviaire (liaison extraterritoriale entre l’île 
portuaire en mer et le port terrestre de S. Stefano 
Magra) 

Fig. 13 G.F. Censini : esquisse d’un tronçon du 
mur qui contient la colline et devient une 
architecture de frontière marquant la limite par un 
vide qui se présente comme une régénération de 
l’espace et un renversement de l’expansion actuelle 
de la périphérie de La Spezia
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Do not rely on anything that is definitive, for, in the 
transformations of the world, emptiness and fullness alternate… 
temporal emptiness, or absent time, makes the transformations 
of the world possible and governs spatial configurations.      (Tao 

Te Ching. ”The Book of the Way and Virtue”) 
 
 
The representation of Earth and Heaven 
      Where do the highest mountains come from? … Zoroaster 
asked himself… Then I learnt that they come from the sea. This 
testimony is inscribed in their stone and on the walls of their 
peaks. From the depths must the highest thing rise to its height. 
(Nietzsche “Works 1882/1895”, Part III, “The Wanderer” . Newton Editori, 

Rome 1993, p. 312) 
 
      As he climbs the mountain, the view of the sea opens up 
before him, but on this path upwards, it is clear that summit 
and abyss are contained within one another. The mountain 
has always been the focus of observation: it rises towards the 
sky, and from up there one beholds a transfigured vision of 
the Earth. It is the dimension of the immense and, at the 
same time, of the solitude that grips mankind, as in Caspar 
D. Friedrich’s famous painting. It is said that when the 
demonic angel fell from Paradise, the Earth trembled, giving 
rise to the mountains; the higher its peaks rise into the sky, 
the deeper the chasms in the darkness. 
      One must ask whether the Earth is merely a simple 
surface to be mapped in its various parts according to a 
geography that transfers the curvature of the sphere onto a 
plane, or, being a body, whether the people who have inhabited 
it have realised that this surface is a boundary plane (péras) 
between the abyss of the underworld (locus horridus) and the 
infinite universe (apeiron). Thus, the Earth is a space that we 
now know to be three-dimensional, but which in antiquity was 
also perceived as a space with multiple dimensions and a 
setting for the narration of myths and legends.  

DESIGNING THROUGH THE VOID

      Unlike geography as the arrangement of measurable 
things on its surface, the Earth takes on a visionary dimension; 
a geosophia, which is a sophianic mystery between “Spiritual 
Body and Celestial Earth”, as Henry Corbin titles one of his 
books. Imaginal geography is also the realm of the soul’s 
experiences. “E’It is through a campaign of archaeological 
excavations that we can rediscover the traces of that world which 
holds the seed of the bodies of the resurrection… a Paradise that 
cannot be found on the surface of our topographical maps”. In 
this sense, the subject transfigures this visionary geography 
into a landscape. (Henry Corbin, “Spiritual Body and Celestial Earth”, 

Adelphi Ed., Milan 1986, p. 45) (Fig. 1) 

      In Greece, Gaia, the goddess of the primordial earth and 
of fertility, is the mother of the Titans, the gods of chaos; 
and Zeus, the new Olympian god, banished them to the 
depths of the abyss. 
      A legend, similar to that of Isis and Osiris, tells of a young 
Dionysus who was torn to pieces by the Titans, his body parts 
cast into the depths of a chasm. From these parts gave rise to 
all things in the world, but Apollo, his brother, reassembled his 
limbs to give him new life. The myth is said to signify not only 
the regeneration of life as it passes from a deity of the 
underworld to a cosmic one that embodies the beauty of 
wisdom and possesses universal value, but also the tragic 
conflict between the passions that stir the human soul and the 
supreme law of the polis, whenever that law is transgressed. 
      That which is contained within a world of the 
Underworld retains an energy that is not only material but 
also spiritual, which shines through in the visible things on 
the surface. It is precisely here, says Heidegger, that the 
encounter between the divine and the mortal takes place. 
“In saving the Earth by caring for it; in welcoming the heavens, 
in awaiting the divine and in guiding mortals, dwelling takes 
place”. (Martin Heidegger, “Building, Dwelling, Thinking”, in “Essays and 

Lectures”, Mursia Ed., Milan 1976, p. 100) 

      In Athens, in the 13th century BC initiation rites involved 
an underground procession in which the arrephore, young 
women undergoing the rite, carried offerings to Aphrodite 
through the cavern’s depths, where they learnt spinning and 
weaving; it was here that the encounter with Eros also took 
place. (Marcel DeWenne, “Il Mito”, published by Laterza, Bari 1975, p. 27).  
      In the act of penetrating the bowels of the Earth, in 
unveiling the void contained within matter, a principle of 
transmutation between the internal and the external is 
established, paving the way for a future resurrection. 
      Among the Etruscans, the rite of founding a city 
consisted of digging a pit, the mundus, into which the earth 
of the forefathers was cast together with symbols of fertility; 
for the Romans, Saturnia Tellus is she who diffuses floral 
essences and harvests for their regeneration. 
      In the earliest forms of representing the Earth, every 
place takes on a central role: a mountain establishes the 
connection between Earth and sky, which humans have 
imitated by erecting pyramids and menhirs. Every onphalos is 
an umbilical centre through which the orientational axes of 
cosmic space pass, and a meeting point for the solstice and 
equinox lines. Within the terrestrial circle lie the continents, 
which encompass the landmasses such as Eurasia. They are 
surrounded by the waters of the oceans, which delineate the 
boundaries of the known world. 
      Malispini, a 13th-century Florentine chronicler, describes 
the mythical origins of Fiesole, home to one of the most 
prestigious schools of auspices, in the form of a geographia 
imaginalis. The city, he says, occupies one of the twelve hills 
rising from the waters of the Arno towards the mountains of 
Romagna. From this site, the centre of a virtual cosmic horizon, 
the lands of the Ecumene are described, not as possessions, 
but as Imago mundi. Fiesole, writes Filippo Villani, “is the 
foremost city of Tuscia. On the advice of the astrologer Apollino, 
its site was chosen upon a hill which was the finest and healthiest 
place to be found in the third part of the world”. Situated between 
the Mediterranean Sea and the Gulf of Vinegia (Venice) and 
thanks to the mountains surrounding it, it enjoys the finest 
winds, which confer the greatest health benefits; yet the 

outcome of its foundation “is due to the influence of planets that 
would have guaranteed joy and strength”. (F. Villani, “Liber de origine 

civitatis Florentiae” Florence 1382. G.F. Censini, “Florence along the paths of the 

imagination”, Aracne Ed., Rome 2017, p. 60). 

      It is precisely within the mystery concealed in the cosmic 
void of the firmament that the acts leading to creation were 
interpreted. The logos, the creative Word, divided heaven 
from earth, light from darkness, the void of chaos from the 
harmony of the heavens, and the powerful vibration of light 
was transformed into sound from which, according to 
Boethius, a universal music took shape and gave rise to the 
mysticism of numbers. 
      The cycle of sunlight orders earthly time, but what of 
the representation of the past, present and future, were we 
to be propelled through space at a speed approaching that 
of light? By now, says Paul Virilio, “the light of time is no longer 
that of the solar day… but that of the speed of photons and 
radiation, perceived as a unit of measurement and the ultimate 
cosmological limit of the Universe”. (Paul Virilio, “The University of 

Disaster”, Raffaello Cortina Ed., Milan 2008, p. 59).  

      Today, time is no longer that which unfolds in narrative 
or that of nautical ephemerides used to determine 
geographical coordinates, but the instantaneous time of 
eternal return. In this circularity, the extremes of the infinite 
past and those of the infinite future meet in the very heart 
of the present. Eternal return cannot mean the return of the 
identical, writes Gilles Deleuze; what returns is being in the 
act of its becoming. Returning is therefore becoming identical 
as being-in-potency and a virtual component of every real 
object. In difference, the singular embodies the universal and 
actualises itself in the present as an imprint of the past which, 
in the multiple, seals every memory. (Gilles Deleuze, “Difference 

and Repetition”, Raffaello CorWna Ed., Milan 1997, pp. 274-75) 

      The trend points towards a future in which the solar 
cycle is replaced by photonic speed, the speed of light, so 
that moments which once existed in a temporal succession 
become instantaneous events and things observe the principle 
of ubiquity. Virilio recalls that the collision ring, tested at 
CERN in Geneva, is a particle accelerator and that, were it 
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built in the ionospheric satellite space around the Earth, we 
would have the splendour of light at the speed of light: a light 
of light, a dawn of a subliminal day which, unlike the solar 
cycle, would last for an implosion of real time and would 
supplant not only ancient cosmology, but also the time of 
history. (Paul Virilio, ibid., p. 59) 
      The new sky, therefore, holds in store for us the surprise 
of unprecedented dimensions in experiencing the ubiquity of 
space within the instantaneity of time. But had this 
hypothesis not already been intuited by Krucenych in the 
work presented in St Petersburg in 1913, “Victory over the 
Sun”, with set designs by Malevich? El Lissitzky writes, “The 
sun, symbol of the old universal energy, is torn from the sky of 
modern man, who, through his technical mastery, creates his own 
source of energy”. (El Lissitzky, “The Reconstruction of Architecture in Russia, 

1929”, Vallecchi Ed., Florence 1969, p. 120)  

 
Material territories and spiritual territories 
      In ancient Greece, the geological configuration of the 
mountains, the great inlets eroded by the sea and the jagged 
islands of the Aegean, did not allow for territorial continuity. 
Amongst those discontinuous expanses of land used for 
farming and pasture, a noble social class lived alongside 
servants and foreigners, not all of whom spoke Greek. 
Gathered into village units (demi), these populations 
contributed to the life of a dynasty. The Palace is the 
residence of the king-priest, and here reigns the one who 
was once the pater-familias, as in the Cretan, Minoan and 
Mycenaean civilisations, when the city was not yet known. In 
these communities, the objective historical foundation was 
the countryside, but it is said that in a remote place in a no-
man’s-land, and in the shade of an elm tree, which symbolises 
the tree of dreams and the foretelling of the future, the 
assembly of elders would gather.  
      This was the first step towards the conception of a 
concept of the city, which arose from a revolt against the 
monarch to assert an idea of subject dominion over the Earth, 
with a view to giving rise to the Territory. At its origins lies the 
dominion of the countryside over the city; indeed, the city 

was understood as territory of the countryside, but when the 
city came to be inhabited, as in Athens in the 6th century, a 
reverse process would take place: that of a deterritorialisation 
of the city in order to territorialise the countryside. 
      Deleuze and Guattari are well aware of the intricate 
dynamics between the movements of deterritorialisation 
(from territory to earth) and re-territorialisation (from earth to 
territory), but the processes of territorialisation have also 
opened up routes of transit across the sea and the desert, 
where travellers have placed their hopes in the mirage of a 
land yet to come, beyond the seas, and here merchants have 
served as intermediaries in contacts with other civilisations. 
(Gilles Deleuze, Félix GuaHari, “Géophilosophie”, Éditions de Minuit, Paris 

1991; in “Millepiani”, trans. A. De Lorenzis, Milan 1993) 
      Rites, customs and traditions practised in the cities of 
Arcadia, Laconia and Amca were replicated as the foundation 
of the new cities during the colonisation of Ionia, Asia Minor 
and Magna Graecia. This testifies to a close bond between 
the city of origin and the new cities, which developed 
extensive trade relations throughout the Aegean Sea. At that 
time, colonisation did not signify the sub of a territory and a 
people, but rather the integration into a new land through 
the transfer of values, ways of life and, above all, the worship 
of the deities practised in the mother city or matrix city; that 
is, in what was defined in the Justinian Codes as the 
“Metropolis”. 
      However, the Greeks identified themselves as part of a 
pan-Hellenic territorial entity, as demonstrated by the 
Olympic Games, but they struggled to establish themselves 
as a state territory. Consequently, due to their geographical 
fragmentation and the decline of the polis, the cities of Greek 
descent became easy prey for conquest, as in the East the 
transformation of a Persian state was taking shape, one that 
sought to subjugate vast territories. From 499 BC, the great 
Empire had extended its borders into Thrace and Ionia. Two 
peoples who, according to Herodotus’s ethnographic account, 
had decidedly contrasting ways of life, religious rites and 
traditions. Intoxicated by his military might, Xerxes, son and 
successor of Darius, beholds the spectacular sight of his army 

on land and at sea. But this exaltation gives way to melancholy 
and “the Eastern despot suddenly shifts from pride to tears”. The 
vision of power is overshadowed by a sense of transience… 
“the tyrant now looks with moved pity upon the mystery of life 
and death”. (notes to the translation of “Anthology of Herodotus”, p.87) 

      Persian rule replaced the democracies of Ionia with 
tyrannical governments which Herodotus describes as being 
led by ambitious and corrupt rulers, such as the tyrants of 
Miletus: Aristagoras and Isteus. But the Ionian Revolt, fuelled 
by a renewed unity amongst all the Greeks, culminated in 
victory at Plataea and at Salamis at sea, and the Persian army 
was driven back beyond the Bosporus. The border with Asia, 
which still separates it from Europe today, was established 
from Byzantium to Chalcedon. (Pierluigi Tozzi, “The Ionian Revolt”, 

Giardini Ed., Pisa 1978, p.29. “Antologia Erodotea” edited by Augusta Izzo 

D’Accinni, Ed. o.Barjes, Rome 1964). 
      Following the crisis of the city-states, caused by the 
Peloponnesian Wars between the oligarchy of Sparta and the 
democracy of Athens, the Macedonian kings reaped the 
benefits of a culture that had spread throughout the 
Mediterranean. Hellenism has never had a geographical 
boundary, for its territory is the realm of the spirit. 
      The experience of the desert, during the Exodus of the 
Israelites, reminds us of the events of a wandering people, but 
also of their renewal leading to their settling down. These are 
two conditions that intertwine throughout the course of events, 
yet which nevertheless live on in the Jewish consciousness as 
realities in their present-day manifestation. They do not follow 
one another historically, but constitute simultaneously a state 
of exile in anticipation of a Promised Land.  
      In the interpretation of the Book of Deuteronomy, which 
- alongside the accounts of the conquest of the kingdom of 
Sihon, King of Heshbon, and that of Og, King of Bashan in 
Transjordan - lays down the rules for an imminent settlement 
in the Holy Land, a rabbinic theological interpretation points 
out that Yahweh stands by his people and guides them 
through spiritual realms, but gives no guidance regarding the 
occupation of the land, because God is above earthly events. 
In this eternal wandering, between Sinai and Mesopotamia, 

Jewish memory does not follow a chronological order. The 
Babylonian Talmud, which compiles the debates of sages and 
prophets, is an open book that can always be updated; the 
various discussions, teachings and legal considerations may 
take place even centuries apart, and the gathered topics are 
narrated as a real-time conversation. In this way, Yerushalmi 
upholds the ahistorical thesis of rabbinic thought. The Talmud 
thus builds a bridge between the past and a future that will 
culminate with the messianic advent; the time of prosperity 
and salvation for the chosen people. (Yosef H. Yerushalmi, “Zakhor: 

Jewish History and Jewish Memory”, Giuntina Ed., Florence 2011) 

      In this simultaneity of time within the scriptures, the 
boundaries that make space a “place” are also dismantled. 
For Simone Weil, it is “to go into exile in every earthly 
homeland… and by uprooting oneself, one seeks something more 
real… the city gives the feeling of being at home”, but it also 
means “…becoming aware of being at home in exile”; that is, 
it is a “being rooted in the absence of place and is the condition 
for grasping space in all its dimensions”. (Simone Weil, “Notebooks, 

Vol. II”, Adelphi, Milan 1972, pp. 250, 252). 
      To this quotation, as evidence of a life lived in atopia, we 
might also add another account of the feelings of a wandering 
Emperor. ̋ I realised, through the exploits of Hadrian”, writes 
Yourcenar, “how advantageous it is to be a free man, a new 
man…an Odysseus with no other Ithaca than his inner one”. I 
ought to make a confession: “I have never had the feeling of 
belonging completely to any place, not even to my most beloved 
Athens, nor to Rome. A stranger everywhere”, yet “I did not feel 
particularly isolated anywhere”. (Marguerite Yourcenar, “Memoirs of 

Hadrian”, Einaudi, Turin 1988, p.118) 
      Christianity, too, experiences this dual existence of being 
both nomadic and settled at the same time. In the wanderings 
of saints and pilgrims from the East to the Mediterranean 
coasts, a civilisation spread which Augustine experienced 
during his own spiritual journey, a catharsis that marked the 
beginning of his episcopate in Hippo from the year 39 6 to 
430. His work ranges from the inner turmoil of the 
“Confessions” to the fate of humanity caught in the struggle 
between the City of God and the earthly city, the realm of the 



47

Antichrist. But the transfiguration from one to the other 
passes through an imaginal world, an interworld that is a 
struggle between the forces of the Antichrist and the 
Sophianic intelligences to determine the City’s earthly 
existence. The ancient cathedrals inhabit this interworld and, 
throughout the 13th century, were situated outside the city 
limits, for their domain is the realm of faith, which extends 
across the entire Ecumene to the very limits of knowledge. 
To dwell on the border is therefore to establish one’s abode 
between topos and a-topos; between being here and 
simultaneously being in a supersensible elsewhere. 
 
The iconology of space in art and architecture 
 
      In the first half of the 13th century, a great wave of revolt 
by peasants, artisans and merchants ushered in the age of the 
communes, and the cities, with the emergence of the 
bourgeoisie, were forced to extend their walls. Yet the cities, 
governed by the new lordships and by representatives of the 
guilds of arts and crafts, did not cease to regenerate the and 
establish their own spatial forms in relation to the symbolic 
meanings of communal society. 
      An iconology of space had developed long before in the 
mystical experience of art, particularly in sacred icons, but 
what linked it to architecture was the metaphysical vision. 
The dispute within art concerning the form of representation 
of the divine figure in the human world divided not only 
Jewish and Islamic theological thought from that of 
Christianity, but also, within Christianity itself, a fierce conflict 
arose as early as the fifth century with the doctrine of 
Arianism. 
      Iconoclasm resorted to symbolic symbols: the Lamb, the 
fish, but a beardless Jesus resembling Apollo was also 
accepted; drawn from Hellenistic myth, he is the one who 
instils in mankind the beauty of divine law. However, the issue 
of the depiction of the divine continued to be a subject of 
debate and disagreement even following the Second Council 
of Nicaea in the year 787, which, in accordance with the 
theology of the Incarnation, authorised the representation 

of the human figure within the sacred realm. In every image, 
the figure contains the symbols that interpret divine light as 
a metaphor for cosmic light. From the nimbus (halo), the light 
spreads across the golden background and outlines the 
features of the faces and the highlights of the robes, which 
shine with an inner energy that is the light of holiness. (Fig. 2) 

      The icon, in its abstraction, was intended to reveal this 
intermediate world between the visible and the invisible. 
Pavel Florensky, a theologian, philosopher and mathematician, 
in the early 20th century, explored the secret geometries 
concealed within the icon and interpreted its conception of 
space-time in that ancient art form, which was intended to 
give visibility to the mystery of an inscrutable divine world. 
      In Favorskij’s diagrams, the fourth dimension is 
represented by two-dimensional figures drawn on one plane 
and projected onto a second transparent plane: one positive 
(real), the other negative (imaginary). The geometric theory 
of imaginary numbers is based on this duality of perception.  
The plane is like a veil, he says, onto which the signs of the 
world beyond are projected onto that of this world; two 
inverted, mirror-image representations, between being and 
non-being. (Pavel Florensky “The Imaginary in Geometry”, Mimesis, Milan 

2021. See also: “Space and Time in Art”, edited by Nicoletta Misler, Adelphi, 

Milan 1995, pp. 138–145) 
      The geometric shapes, against which an icon is set that 
evokes a contemplative mood, must also lead the observer 
to immerse themselves in participation in the sacred scene, 
since human nature is bound up with a form of perception 
that is not merely sensory knowledge of reality, but is also 
reflective and self-conscious, which Leibniz describes as 
“apperceptive” representation that is to say, the a priori 
possibility of intellectual knowledge. (Gottfried W. Leibniz, 

“Monadology”, SE Milan 2007, p. 15) 

      Thus, in order to reinforce this spiritual inspiration, the 
inverted perspective was introduced; in this, unlike the static 
nature of natural perspective – with its vanishing points on 
the horizon – the visual lines instead converge towards the 
observer. There are many horizon lines, as many as there are 
movements of the human eye in the temporal succession 

embodied in the instant of vision, which is four-dimensional. 
In this way, angelic and human figures are introduced into an 
abstract vision of symbolic thought; these are depicted by 
the great icon painter Andrei Rublev in the “Trinity” for the 
Monastery of St Sergius in Moscow in 1410. 
      Just as the Old Testament tells of the three pilgrims 
hosted by Abraham and Sarah, Rublev evokes this event and 
transfigures the three Persons of the Trinity as angels 
gathered at the Table of the Eucharist. The figures are no 
longer abstract, but their human gestures evoke ecstatic 
feelings that bring Russian art closer to Florentine and 
European humanism. 
      An explanation of the problem of representing the 
fourth dimension is provided by a short book, “Flatland”, 
written by Abbott at the end of the 19th century. (Edwin 
Abbott, “Flatland”, Adelphi, Milan 1983). He imagines beings 
who live in a two-dimensional plane. These beings will only 
be able to perceive three-dimensional bodies as two-
dimensional outlines left by their cross-sections on the plane. 
Of a sphere passing through the plane, we would see circles; 
of a cube, we would see triangular or quadrangular shapes 
depending on the two-dimensional cross-section; but the 
inhabitants of the plane would, instead, see only lines. The 
question that arises is: how can one visualise a 4D object -
that is, a hypersphere or a hypercube - if our minds cannot 
go beyond the third dimension?  If it is possible to visualise a 
3D object by means of its cross-section on a 2D plane, then 
by deduction, in hyperspace the image of the object within 
the object will be a three-dimensional cross-section; in other 
words, as Florensky puts it, every object is the three-
dimensional image of its hyper-object. (P. Florensky, “Space and 

Time…” ibid, p.140). 

      In this form of representing a space within a space, the 
architecture of Russian churches and monasteries is also 
structured around three spatial sequences, each of which 
incorporates the other. Within a walled enclosure containing 
a perimeter building, the Holy Gate provides access from an 
indeterminate expanse of the outside world to a meadow - 
a symbol of Paradise - where the church stands. Enclosed 

within a cubic form, as in the biblical description of the 
heavenly Jerusalem, one enters through the Gate of Heaven 
into the centrally planned nave, within which the iconostasis 
in turn separates the nave from the sanctuary, accessible via 
the Royal Doors.  
      These churches, with their golden, candle-like spires, 
guided pilgrims and merchants along the routes to 
Constantinople, a link between East and West, with their 
reflected light. 
      The ancient city has been transformed, for technical 
reasons, in successive layers, with each new structure 
structure has obliterated a previous one, and with each phase 
a new spatial dimension has emerged. A church built upon a 
pre-existing one, and that in turn upon yet another, gives rise 
to a transformation in which everything is contained within 
the other, like a painting within a painting, a novel within a 
novel, and so on, which mathematicians call recursion. 
Archaeologists have their work cut out for them in removing 
the partitions separating the different layers and revealing the 
distinctive features of each of these spaces; yet these remains 
are merely fragments of an architecture severed from all 
context and often presented to view as an object of study in 
its own right, but often also as a tourist attraction. In the 
case of a cathedral, we usually experience the space of the 
most recent construction, even though we know that 
beneath the floor lies an ancient church and, beneath that, a 
crypt. But if, instead, we imagine simultaneously penetrating 
all the layers, breaking through the partitions that separate 
them, we would then have the perception of experiencing a 
“body within a body”, which is four-dimensional space. (Fig. 3) 

      In every grand the image is a transfigured space. In the 
Basilica of Vicenza, Andrea Palladio does not erase the 
remains of a pre-existing medieval settlement, but makes 
them visible whilst simultaneously incorporating them into 
the new space of the Palazzo della Ragione, where the Priors 
and Magistrates carried out their duties. 
      This premise, in my view, is necessary to help interpret 
the iconological space of a medieval city in the making, at 
least up to the 14th century. 
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      Architectural historians have often dismissed the 
transformation of the Romans’ via recta into streets of 
irregular shapes, citing a sense of spontaneity and individual 
freedom in the city’s construction; in short, a decline in urban 
design. Yet, at that time, the municipalities were adopting 
statutes that also regulated building standards. There is no 
doubt that every variation in the street’s profile or the 
perimeter of a square takes on its own significance.  If we are 
to verify the alignment rules when carrying out a metric survey 
of a historic building in a medieval city, we must ascertain the 
original wall boundaries and observe the alignment of the 
street-facing façade with other buildings . It will then become 
apparent that the corners of a tower-house, a town hall, loggias 
or a church play a decisive role in their mutual spatial 
relationships. The sacredness of the “corner stone”, says René 
Guénon, is the iconological representation of a narrative of the 
values contained within symbolic signs. (René Guénon, Symbols of 

Sacred Science, Gli Adelphi, Milan 1990, p. 238). Sacred shrines, a family’s 
coat of arms and walled fountains at the corners affirm the 
representation of a “civitas” that has materialised and 
communicates “relations” supersensible relationships. The 
church-convent complexes of the Mendicant Orders, says 
Enrico Guidoni, follow a triangular layout which is the sign of 
the Trinity; unlike in Islamic geometry, the triangle here is a 
closed figure, but it is also the archetype from which all 
geometric figures are generated. (Fig. 4) 
      In linguistic structure, the vehicle of communication lies 
in the concept of the “sign”, which, according to Saussure, 
embodies a close relationship between signifier and signified. 
Jacques Derrida points out that the signifier corresponds to 
sensory perception, whilst the signified conceals an intelligible 
dimension. The linguistic sign does not link a thing to a name, 
but an image to a concept. 
      Thus, even the “place”, in the semantics of the city, 
constitutes the elementary unit of a narrative, and this leads 
us to say that place, like the sign, contains the relationship of 
interchange between being materially sensible and the 
metaphysical dimension. ( Jacques Derrida, “Positions”, Ombre Corte 

Ed., Verona 1999, p. 27) 

      A place is in itself arbitrary, but by virtue of its belonging 
to a relationship, it instead becomes a system and conveys a 
semiological process. 
      The definition of place in Aristotelian doctrine is the 
result of a division marked by a boundary (topos) between 
the cosmic infinite and the finite nature of a space that 
welcomes and reassures. 
      Unlike the Christian city, in its iconological 
representations through symbolic geometries such as the 
Trinitarian triangle, in the Islamic city, urban space is the result 
of building structures that come together freely, much like the 
labyrinthine forms that characterise the arabesque. In 
architecture, every boundary is a wall that protects the 
privacy of the home where one lives amidst ritual and 
hospitality; a boundary that separates and at the same time 
unites, not the private from the public, but individual life from 
communal spaces. The rooms are arranged around a patio as 
if it were a ‘window onto the sky’, as Borges put it. Similarly, 
the mosque, originally an open-air structure, is enclosed by a 
high wall that demarcates the space where the community of 
believers, the Umma, gathers in the large courtyard where the 
fountain for ablutions, or purification, is situated, and from 
here gains access to the sacred place through a large portal-
vestibule which is a metaphor for the “cosmic cave”. (Fig. 5) 
      In Islamic arabesques, the depiction of the sublime 
gardens of Eden merges with intricate “open geometries”, 
writes Massignon; these are figures and forms that do not 
exist in themselves because they are ceaselessly recreated by 
God in the transformation from primordial chaos to cosmic 
harmony. (Louis Massignon, “En Islam: Jardins et Mosquées”’, “Le Nouveau 

Commerce”, Paris 1981)  
 
 
 
 
 
 
 
 

The City and its otherness in the process of 
becoming a metropolis 
 
      The founding of a city was always marked by a rite intended 
to ensure a future of prosperity for its citizens. For this reason, 
the haruspices, members of a priestly caste, were charged with 
interpreting the signs of the earth and the heavens so that the 
prophecies concerning that chosen site might come to pass, but 
also to ward off misfortune because, as is well known, nature 
always embodies the opposing archetypes of harmony and chaos. 
      In medieval painting, nature was imagined as an “ortus 
conclusus” where the harmony of the “civitas” reigns, but 
outside the city, nature is an inhospitable land, harsh and 
desolate, where no vegetation grows because it is tainted by 
original sin. This duality is intended to represent both the 
Garden of Eden and, on the other hand, a barren landscape 
that conceals within its folds the void of the cave of the 
Resurrection. (Fig. 6) 
      In these two contrasting aspects, what was hoped for as 
the attainment of harmony in city life, namely, the constant 
upholding of the principles of concord and brotherhood among 
men, which Augustine perceives as the City’s ultimate goal, 
could dissolve and be rendered futile. The dissolution of the 
City is followed by the construction of the Modern Metropolis, 
based on principles of spatial division that correspond to a 
sectoralised way of life in terms of living and working. This fuels 
alienation and the fragmentation of the social fabric. It is no 
longer the Metropolis of the Greeks, but despite its sense of 
disorientation, the desire to achieve a Paradise on earth persists 
and promises the ideal places of utopia: from lush gardens to 
birds with colourful plumage and new magical spaces, as if 
another dimension of reality were opening up before us. 
      Just as in fairy tales, every body is incorporeal, says 
Foucault, and every thing embodies the universal. Set against 
these wonders of an imaginary city is a sense of estrangement 
in inhabiting a non-place, a repetitive, uniform expanse within 
an indeterminate extension of the urban body on desertified 
land, which is conceived as a tabula rasa and in which all 
boundaries are abolished. 

      The soul of the city, as we recalled in Augustine, lies in 
the eternal conflict between the heavenly city and the earthly 
city, but the latter, in its otherness, will be resolved at the 
end of time, when demonic forces will be vanquished and the 
heavenly city will find its final fulfilment. The City is therefore 
an unstable place; its progress or its extinction has always 
been a struggle between harmony amongst men and their 
division; As at Babel, when mankind sought to reach the 
heavens in order to gain knowledge, the divine punishment 
for this defiance was that people were divided and, because 
they could not understand one another’s languages, they 
were eventually scattered. (Old Testament, ”Genesis” 11)  
      In ancient times, the Mediterranean region, the cradle of our 
civilisation, evolved from the Hellenistic period onwards, sustained 
by the three forms of theological thought: Jewish, Christian and 
Islamic; and it constituted a territory that gave rise to the city 
within its geomorphological boundaries and along trade routes. 
      A multitude of ethnic communities, whose nomadic way 
of life was never definitively abandoned, subsequently settled 
down and founded marvellous cities: Baghdad, AnWochia, 
Damascus, Alexandria and many others, still remembered 
today in fairy tales and myths. But if we look closely, these 
original sites of the City are situated on major territorial 
boundaries. Situated between two seas, Byzantium was 
called the “Sublime Gate of OJomana”; Mada’in Salih, lying 
between the Iranian plateau and the desert, is known as the 
“Gate of Asia”; and Babylon, as the heir to Babel in its 
attempt to cross that threshold between earth and heaven, 
was called the “Gate of God”. (Louis Massignon, “La Parola Data”, 

Adelphi Ed., 1995, p. 104) 

      Finally, we should also remember Palermo, which 
between the 12th and 13th centuries was home to three 
parliaments: the Christian, Jewish and Islamic ones. 
Three communities and three nations, united under the 
benevolence of the sovereigns of the Norman Palace, gave 
rise to the development of the arts, sciences and 
architecture. As a borderland between the peninsular 
continent and the Mediterranean, Frederick II of S even 
named it “Stupor mundi”. 
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      Other cities served as transit points due to their location 
along the great trade and pilgrimage routes. The settled Arab 
communities struck a deal with the Bedouins to cross the 
desert, so that the caravan cities were established precisely 
in these borderlands, between the mountains and the desert. 
      The contours of the ridges, the edges bordering the 
desert, the and coastlines have always been the natural 
macrostructures on a territorial scale  which, by virtue of 
their geomorphological features, have facilitated the passage 
of merchants and have not only provided a foundation for 
human settlements, but have also, through these 
connections, woven together the cultural and religious 
diversity of communities in a constant exchange.. 
      Every boundary has constituted the line of 
transformation between the the interior and the exterior; a 
space of indeterminacy, where, in this very place, all identity 
is lost, to be repeatedly understood as a threshold of 
exchange between inhabited lands and territories whose 
extent is impossible to grasp. Every destination to be reached 
- whether lands across the sea or those beyond the desert - 
was seen as a journey into the unknown, not without its 
risks. But today, in the digital world, every journey knows no 
bounds; it takes place in an instant and without physical 
movement. 
      The Metropolis begins precisely with the otherness of 
this boundary, turning its gaze towards infinity and moving 
beyond the known. Unveiling a new world is the very 
foundation of the Metropolis’s existence. The cities of Ionia 
and Asia Minor had severed their ties with the mother city, 
even whilst incorporating its rites and customs. Miletus, 
where the goddess Athena was worshipped as in Sparta and 
Athens, flourished by virtue of the diversification of its 
craftsmanship; pottery was produced here, whilst vase 
painting was practised in Corinth. Pottery, textiles and other 
goods were widespread in markets throughout the 
Mediterranean and, because of this vast trade, says 
Herodotus, Miletus was known as the “Metropolis coloniae”. 
      In the mid-19th century, the great capital cities of 
modern states, Paris, Vienna, Berlin and London. adopted 

urban planning models which, on the one hand, countered 
the uncontrolled proliferation of speculative building, whilst 
on the other promoted the idea of reshaping the 
development of the great city to conform to bureaucratic 
programmes, such as “urbanisme stratégique”. 
      The overcoming of the dichotomy between urban and 
rural settings had, as early as the 18th century, given rise to an 
architecture suited to all locations; a prototype situated within 
an abstract territory, such as Antoine Vaudoyer’s “house of a 
cosmopolitan”, Ledoux’s “Royal Saltworks” or “customs 
houses”, and other theoretical projects of Enlightenment 
architecture. Following the dismantling of the boundaries 
marked by the city walls, the countryside entered the city in 
the form of public parks and gardens; nature that permeates 
the space along the city’s avenues and in its squares. 
      In Napoleon III’s Paris, Fourier’s utopia “leaves its mark 
in a thousand aspects of life, from enduring structures to 
ephemeral fashions”, wrote Benjamin in “Baudelaire and Paris”. 
      Through the network of passages, as described in a city 
guide illustrating these venues of industrial luxury, with their 
inlaid marble, mirrors, bistro windows and skylights, one 
travels from the Madeleine to Saint-Denis, passing through 
the very bowels of the city. This is a reference to Fourier’s 
Falansterio, which is utopia materialised within the new urban 
fabric; a city incorporated within itself. 
      For Foucault, utopias, in their marvellous spaces, console; 
heterotopias, on the other hand, unsettle because they are 
counter-spaces and, as such, stand in opposition to other 
spaces. A heterotopia is a situated utopia, a space that both 
opens and closes, a place where other incompatible spaces and 
places are juxtaposed, yet which compels one to enter it 
temporarily: these include stations, hotels, prisons, asylums, 
theatres and many others. The Arab carpet, in its embodiment 
of the archetypes of origin in the absence of place, is an ancient 
eth erotopia; so too are museums and libraries, where time is 
accumulated, yet which are themselves outside of time… the 
ship, Foucault continues, “is the heterotopia par excellence”. 
(Michel Foucault, “Utopias Eterotopias” edited by Antonella Moscati, Cronopio, 

Naples 2006. See also “Eterotopia” in Millepiani, Milan 1994, p. 9) 

      Baron Haussmann’s modern metropolis, like an 
enormous garden, traces out the ground through a geometric 
grid of long avenues that intersect and multiply the visual 
vistas to infinity. In every corner of the star-shaped squares 
there is a window from which Alan Poe’s observer scans the 
crowd in search of a recognisable face. The large blocks of 
buildings have rounded corners so that their shop windows 
enhance the display of goods in the department stores, 
where the crowd pours in and the figure of the flâneur 
wanders aimlessly. These are the two unprecedented 
anthropological subjects of the great city. A multitude that is 
on a frantic search for novelty in an adventure not without 
its surprises. The significance of the street corner in the old 
town, which has always been marked by symbolic details, now 
takes on a different meaning, as it must showcase the wealth 
that pervades consumer society and highlight the power of 
the new industrial era.  (Walter Benjamin, “ Baudelaire and Paris” 

appears in “Angelus Novus”, Einaudi Ed., Turin 1962, pp. 102–150) 

      The new dimension of the modern metropolis, in a 
continuous succession of phantasmagorical images, also leads to 
a psychological transformation of individuals. Working hours, the 
ever-more-frequent need to travel, and the anxiety that grips the 
individual, permanently strained by a “nervous life” (Nervenleben), 
as Simmel describes it, also give rise to new pathologies. The 
metropolitan way of life began in the large industrial cities, but has 
gradually spread to even the most remote towns across the world. 
      The vast urban suburbs on the outskirts of the metropolis, 
in their endless repetition of sameness, conceal a latent principle 
that has ultimately given rise to disorienting megalopolises. 
 
 
Megalopolises 
 
      In a welcome address to the architect Le Corbusier 
during his visit to Florence in 1963, Giorgio La Pira, then 
mayor of the city, delivered a prophetic message: “The process 
of global unification is irreversible… it will grow ever more with 
the demographic explosion, the urban explosion of cities large 
and small across the entire Earth… a singular urban 

phenomenon is the emergence of historic cities rooted in the 
mysterious soil of revelation… these cities, such as Jerusalem, 
and their sister cities, such as Florence, will increasingly become 
the historic centres of a single city whose space will encompass 
the entire surface of our planet”. (F. Gurrieri, “La Pira: The City, Urban 

Planning”, ed. Firenze Leonardo, Florence 2012, p. 23) 

      In these words lies a message that offers a glimpse of the 
ultimate purpose of the City within the eschatological vision 
of a cosmopolitan City-Earth. 
      Until now, we have made the City dependent on 
processes of transformation within a neighbouring territory 
that preserved a historical, linguistic and cultural unity in ways 
of life: a homeland. But gradually, a globalised economy and 
the influx of other populations have led to a decline in that 
sense of belonging to a city and a territory, heralding an 
imminent disintegration of national structures and the 
emergence of an boundless “onnipolis” that no longer really 
has a specific location. (P. Virilio, “La Città Panico”, Cortina, 2004, p. 84) 

      Since the discovery of the Americas, these political units 
have been undermined by the transfer of cultural values to 
other lands to be subjugated. A form of colonialism, not in 
the sense of introducing customs, cultures and religious beliefs 
into new lands with a view to creating a new community, as 
had been the case in ancient Greece, but rather an act aimed 
at subjugating another civilisation.Indeed, the ancient cities of 
the Middle East have been juxtaposed with the European city: 
side by side, two different worlds to experience and live in. 
      However, these territories of the Mediterranean basin, 
from which our civilisation originates, have become the 
periphery of the world due to conflicts and even climate crises 
that are fuelling the advance of the desert, resulting in famines. 
The tyranny left behind by the old colonial administrations, the 
wars and genocides perpetrated even in the name of exported 
democracies, but which in reality concealed their despotic 
nature, and the struggles for supremacy between ethnic groups 
and religious faiths, have given rise to mass exoduses of people 
seeking safety and prosperity. The Mediterranean belt has 
become the new cosmopolitan territory and was the first 
region where sub-Saharan communities also settled. 
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      We know that Beirut was founded on the basis of six 
communities. In a map dating from the early ‘800s, six 
cemeteries were identified along the coastline: Catholic 
Christian, Maronite Christian, Jewish, Muslim, Greek 
Orthodox and Greek Christian. Charbel Maskineh reminds 
us that, in some travel notes, the philosopher Chasseboeuf 
de Volney wrote between 1782 and 1785 that in Syrian 
territory …”the population is as diverse as the parts from which 
it is formed; thus, the inhabitants of Syria should not be regarded 
as a single nation, but as a union of different nations”. 
      Today, population growth and the resulting development 
of vast areas mean that Damascus is a metropolitan area with 
4 million inhabitants, Beirut has 3 million – comprising 300,000 
Syrians and 200,000 Palestinians – whilst Izmir has a population 
of around 4 million. However, the scale of a megalopolis 
incorporating several neighbouring cities is found in Istanbul. 
Across its 39 districts, on both banks of the Bosphorus, there 
are 16 million inhabitants and 500,000 Syrians; Cairo, the most 
populous, has a population of 20 million across the 
governorate and its suburbs, whilst Alexandria is home to 6 
million people spread along 38 km of urbanised coastline. 
      If we compare these figures with those of European cities 
bordering the Mediterranean, the most populous are Naples, 
with around 1 million, and Barcelona, with 1.6 million inhabitants. 
      The comparison between the two shores of the 
Mediterranean is not merely quantitative; there is a common 
factor that reflects the crisis facing cities. It is no longer the 
relationship between city and countryside, or between the city 
centre and the urban periphery, but a progressive uprooting 
of the city from its territory; a ‘deterritorialisation’, to use 
Deleuze’s term, an entirely urbanised whole where its 
territories are either desertified lands or lie elsewhere. Amidst 
the events and the acceleration of movement, the urban 
periphery will lose its marginality to incorporate the ancient 
City and the old Centre, for it will now be the extraterritorial 
power that governs the space of an unprecedented City-Earth. 
      Megalopolis was a city in Arcadia formed by the 
amalgamation of four towns and forty-seven villages, enclosed 
within nine kilometres of walls to protect itself from Sparta’s 

expansionist ambitions. But Herodotus also states that, 
originally, this place was the Land of the Titans, deities of 
chaos and formlessness. 
      And it is precisely in the repetition of sameness and the 
deconstruction of a space now devoid of boundaries that the 
conflict and disorientation generated amongst populations 
with different lifestyles become tangible. But how long can a 
megalopolis continue without self-destructing? Is it not 
written in the myth of Cronus: he who begets his children 
ends up devouring them, fearing he will be dethroned from 
his dominion over the universe? Yet he himself will meet a 
fate that will lead to his downfall. 
      The crisis of the metropolis arose from the urban 
peripheries; that which had once surrounded the city has 
turned upon its surroundings and ended up engulfing its 
Centre. The great city, now without a Centre, has fragmented 
into a proliferation of centres that do not establish 
relationships, but rather connections by virtue of ever-faster 
and ever-more-widespread digital communications. From the 
ancient city to the modern one, each place formed a network 
of physical and geometric relationships, as we explained 
above, which conveyed meaning. Today, every building, 
whether ancient or contemporary, is a shell severed from all 
such relationships; it floats in an indifferent urban magma and 
communicates via the airwaves or by cable, where information 
flows in real time. 
      In the era of information technology, we still struggle to 
grasp the law of distribution within the urban space, which 
stems from new technologies. The new way of working, 
smart working, which, with the introduction of robotics, 
supplanted the old “collectivisation of labour” in the factory, 
led one to assume that a new liberation of humankind within 
the modes of production might give rise to a new form of 
“collectivisation of knowledge”. 
      “Man,” wrote Marx in 1859… “would act as overseer and 
regulator of the production process itself”, so that the free 
development of individuality would be matched by artistic, 
scientific and cultural enrichment, thanks to the time thus 
freed up. (K. Marx, “Grundrisse”, Einaudi Ed., Turin 1976, pp. 717–719) 

      As has always been the case, the city too would have 
established its own new spaces in response to these 
transformations, spaces that have now become de-situated spaces.  
      We have recently witnessed, in property developments, 
a trend towards smaller living units that reveal a growing 
isolation; these are known as low-cost “capsule hotels” where 
people can work close to service centres for production, 
transport and financial transactions. Whilst there is an 
expansion in physical space due to the increased speed 
offered by transport systems, we are witnessing, conversely, 
a contraction in the private sphere, which in turn simplifies 
the language of communication into a lexicon composed of 
stylistic elements and ancestral symbolic figures. 
      The inequality between different income distributions 
leads to the ethical and cultural impoverishment of a section 
of humanity and the proliferation of violence in urban 
suburbs. These, are not only situated on the outskirts of 
cities, but are now spreading into central areas as well, 
displacing the historic city centres. This increasingly leads to 
the creation of protective enclaves whose inhabitants end up 
living in a sort of voluntary confinement within residential 
areas and the towering office blocks of business districts, 
whose self-referential forms flaunt the image of power. In this 
way, we witness a humanity that is torn apart and increasingly 
marginalised, like a Prometheus on the edge of the world. 
Simmel would have said: indifference to crime, wars and 
genocide is the new pathology of the megalopolis. 
      The Megalopolis is therefore that which has dissolved all 
places, fragmented contiguous territories and is the negation 
of an evolving horizon where all the possible horizons of a 
City-World intersect. Nevertheless, in this exile where we no 
longer feel we belong anywhere, within these conurbations 
urban voids open up – deterritorialised absences, marginal 
lands – and beneath this soil flow veins of water, geothermal 
energy, unexplored landscapes, but also archaeological 
remains of ancient buried civilisations: Paradises of archetypes, 
as Corbin wrote. It is through an awareness of this secretly 
concealed nature that we turn our eyes to a sky that reveals 
a new firmament. 

Utopia as an end, and the end as a new beginning 
 
      In Berlin in 1895 and in the early 1900s, a vast host of 
intellectuals, architects, artists and scientists pondered the 
fate of civilisation and, consequently, what unprecedented 
vision of the City capitalism would lead to. 
      These reflections, however, could not ignore the 
impending catastrophe of the war, which would soon sweep 
away all expectations, nor its devastating consequences after 
1918. We have some literary works on this subject, such as 
Paul Scheerbart’s treatise, “Glasarchitektur” (Glass 
Architecture). Bruno Taut’s book “Die Auflösung der Städte” 
(The Dissolution of Cities), published in 1920, exemplifies the 
cultural climate of this turbulent era, which was nonetheless 
not without its insights. It is a visionary work on the city of 
the future, presented through 30 sketches with annotations 
and other contributions gathered in the architectural journal 
“Frühlicht”, which he edited from 1920 to 1922, alongside 
other writings. (Paul Scheerbart, “Glass Architecture”, Adelphi, Milan 

1982. Bruno Taut, “The Dissolution of Cities”, with an introduction by 

Giovanni Klaus Koening, Faenza Ed., 1976. W. Benjamin, “The Work of Art in 

the Age of Technical Reproducibility”, Einaudi Ed., Turin, 1966.) 
      Utopia? Taut noted in one of his drawings, “Is it not the 
certain, the real, that is utopia, floating on the pond of illusion 
and lazy habit! Is it not the content of our desire that is the true 
present, resting on the rock of faith and knowledge!” (Fig. 7) 

      The utopia of a cosmic city was an image that Scheerbart 
had already introduced into the debate amongst Berlin 
intellectuals in 1914, with his work “Architecture of Glass”. The 
use of glass in architecture is not merely a technical opportunity, 
as Benjamin says, but the definitive destruction of those 
boundaries that force us to live in predetermined spaces, so that 
we may instead conquer new horizons. What has no boundaries, 
Scheerbart maintains, is the immensity of cosmic space. 
      Glass architecture has no brick or stone walls that confine 
us to interiors without an exterior, but will have walls 
permeated by sunlight and, at night, by the splendour of the 
moon and stars; a boundless celestial space will enter our 
homes, as was the case in Eastern culture.  
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      The house must be empty, according to Meister Eckhart’s 
maxim, and yet shine with all the colours of the rainbow. “The 
house of the sky” is the image of the inner void that mirrors 
the cosmic void. 
      Scheerbart, in his prophecy of another civilisation, was 
deemed “a creature of non-place”, writes Benjamin, a thinker to 
whom “we must hope he will one day experience a civilisation that 
has left behind both bloodshed and horror”. Inhabiting the Future: 
light, glass and crystal as places of utopia, is a chapter from the 
book on “Glasarchitektur”. (P. Scheerbart, ibid, pp. 198–203) 

      An anti-urban culture would soon take hold after the war. 
The dissolution of the city is the indispensable prerequisite for 
a new “urbatectonics”, so that, for this programme, Bruno Taut 
would note down in Frühlicht the various contributions that 
would be useful to him in his proposals for the city of 
Magdeburg. It would be a ring-shaped city, on either side of the 
River Elbe, dotted with parks, gardens and terraced buildings. 
(“Frühlicht”, Mazzotta Ed., Milan 1974, p. 151) In this vision of the rebirth 
of German cities, Paul Cassirer (1919) envisaged a redistribution 
of the population, both locals and foreigners, across villages 
without territorial boundaries, whilst Albert Weiss (1912) 
documented the damage caused by housing conditions in today’s 
major cities. It is now a matter of bringing about renewal, writes 
Gustav Landauer, if we do not wish humanity to plunge into 
irreversible decline; thus, he goes so far as to foreshadow an 
outcome in which society determines its own destiny in a sort 
of anarchy. “Where there is no intellect and no inner law, there is 
external authority, regulation and the State”, whereas today what 
is needed is “the most powerful apparatus that has ever existed on 
Earth: the Humanity of the Earth”. (B. Taut, ibid., pp. 74, 79, 91) 
      The State, Engels argued, has not always existed, but it 
was the division of society into classes that made the State 
necessary. The entire Marxist framework, underpinned by 
faith in reason, should nevertheless have clarified how this 
end of human destiny after the neutralisation of class conflict. 
In Engels’s work, and elsewhere, much of the literature 
envisages, alongside the end of classes and the disappearance 
of the dominance of one class over another, the 
disappearance of the state as well. But once this universal 

pacification has been achieved, what other forms of conflict 
will arise, without which the whole of humanity will be 
reduced to a purely bureaucratic vision and will lead a life 
devoid of purpose, condemned to the apathy that 
nonetheless paves the way for its imminent extinction? 
      It is difficult to answer this prophetic question, although I 
believe that a better understanding of the concept of the City-
Earth, which many have foretold, depends on resolving this 
eschatological conundrum – that is, on human thought venturing 
beyond the limits of reason to enter the realm of the imagination.  
      “One could approach the subject of the City in a new way”, 
said Leonardo Ricci in a 1967 text published only recently, in 
which so-called urban planning should instead be replaced by 
what he defines as “territorial organisation”.  
      My new book will be titled “City-Earth”; it will not draw 
inspiration from an idealised way of life such as the City of 
the Sun, but rather from the city that is the fruit of humanity’s 
millennia-long experience and toil. “A city, therefore, that is 
existential, biological, natural’, meaning by ‘nature’, not the divisive 
distinction between nature and man, nor even nature plus man, 
but nature-man. It also means that the whole Earth becomes a 
City without any breaks. Not wilderness, countryside or city. But 
a single organism for a single body … capable of containing all 
human experiences”. (Leonardo Ricci, “Projects for an Architecture for the 

Man of the Future” edited by Lara Vinca Masini, Ed. Gli Ori, Pistoia 2019.) 
      Such a vision of the City-Earth is presented as an unfolding 
within the context of a humanity redeemed from labour and 
human suffering; thus, an eschatology rooted in the hope of 
salvation which, sooner or later, will bring about a universal 
harmony born of all human experiences. However, there is 
always a demon within such harmony that urges its dissolution 
and thereby attests to the necessity of its own survival until, at 
the end of time, as Augustine says, the heavenly city will have 
total dominion over the earthly city and good will triumph over 
evil. Conversely, throughout Russian philosophy, and particularly 
in Solov’ëv, the ultimate struggle against the Antichrist will be 
a battle for the end of one world and the advent of a new one; 
a catastrophic transition that will decree the end of the 
Antichrist and will always mark the beginning of a new era. 

      I should like to venture, not a solution, but rather a line 
of thought that might shed light on the teleological problem. 
      A twelfth-century monk, Joachim of Fiore, offered an 
interpretation original interpretation of the Trinitarian hypostasis, 
which was certainly at odds with Augustine’s doctrine to the 
extent that he was deemed a heretic. The long-established 
Trinitarian doctrine sees the three Persons as follows: the Father, 
who is uncreated but incarnate in the Son, and both of whom 
generate the Holy Spirit, who in turn embodies and is embodied 
in the other two figures. Thus, human history unfolds in a divine 
plan through the seven seals of the Apocalypse, which only Christ 
can reveal at the end of time. 
      Joachim developed his thought at a time that was no 
longer that of Augustinian cosmology, a linear history in time, 
but rather a time to come, an ecstatic-mystical present. There 
will be a time of the “Spirit”, he says, which embodies all the 
preceding eras of the Old and New Testaments. The axis of 
history is not the past of the Incarnation that has already 
taken place, but the present in which the future of the “Spirit 
in the already-being of the not-yet” begins. ( Joachim of Fiore, 
“The Seven Seals”, Mimesis Ed., Milan 2013) 
      The time of transition can also be an opening from a 
formless space to a new world within the realm of the 
intelligible. In Russian eschatological thought, no end is ever 
definitive; God pre-exists nothingness and the indeterminate, 
and in creation frees from chaos the soul of the world, which 
is the subject of creation, unlike reason, which, as Solov’ëv 
maintains, is the soul of modernism. 
      The end of the abstract art of icons that lead to 
contemplation marks the beginning of an aesthetic that 
bursts forth as a creative force. The Sophianic angel of 
Wisdom stands between the divine and the extra-divine in 
created things and is a manifestation of the Holy Spirit. Sophia 
is not opposed to life, yet the opacity of nothingness in a 
positive nihilism, as Nietzsche put it. 
      Heidegger sees the relationship between nihilism and 
metaphysics as playing a foundational role, in that he identifies a will 
to power for a new unfolding that allows us to interpret certain 
realities through a “trans-rationality” in both art and architecture. 

      Whilst among Berlin’s intellectuals and artists the future is 
seen as the becoming of a cosmic naturalism upon which to 
found an eschatology of the City-Earth, the Vienna School, on 
the other hand, shifts the focus to a realm where there is no 
progression between past and future, but where everything can 
be reduced to this single moment in time, in which, within the 
otherness of the one, the founding principles of the other can 
be discerned.. Here, every sign is both signifier and signified 
within a logical-linguistic system which nevertheless eludes the 
dimension of purposes and ends. 
      Wittgenstein writes at the beginning of his “Tractatus Logico-
Philosophicus”: The world is everything that happens… it is the 
totality of facts, not of things. But then, in proposition 2.0271, he 
adds, “The object is the fixed, the subsistent; the configuration is the 
variable, the inconstant” and in 2.0272 it follows “ The configuration 
of objects forms the state of affairs”. A number of propositions 
follow in this vein, but he nevertheless advises the reader to look 
beyond them in order to finally see the world correctly. 
      I have quoted these notes to better understand 
Wittgenstein’s view of architecture. By virtue of his degree 
in Engineering, in 1927 he took charge of the construction 
work on the project for the house for his sister Margaret in 
Vienna. The house consists of three pure volumes in 
whitewash that interlock with one another; the roof of the 
central section is landscaped as a garden.  
      One enters a spacious vestibule by ascending a flight of 
steps, and the windows, without frames, arranged in a pattern 
of three per storey. All ornamentation has been eliminated. 
Inside, every object is stripped down and presented in its 
simplicity as a meaningful unit: the light fittings consist solely 
of bare light bulbs; the door and window handles bear no 
resemblance to any anthropomorphic form; and so, even the 
heating systems are simply cast-iron castings. 
      As stated in the “Tractatus”, every object embodies 
within itself the fruit of human wisdom and is the iconic unit 
of a language, for the Universal lies hidden within the folds 
of singularity. Such a reduction to zero of the principles of 
representation renders the presentation of stylistic signs a 
mere logical proposition. 
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      By abandoning the traditional relationship between truth 
and falsehood in proof, writes Cacciari, Wittgenstein 
interprets a relationship between propositional forms and 
the structure of a reality taken in its invariants. Similarly, in 
the architecture of Adolf Loos, freed from all ornamentation, 
which is a crime, each sign speaks for itself, like the notes in 
Arnold Schönberg’s atonal music, where every harmonic 
tonal scale is abolished. The new music, writes Adorno … 
“demolishes ornaments and consequently dissolves the 
symmetrical-extensive works of melody”. In this way, it proceeds 
to a purification of music. Thus, in every sphere of art and 
culture, negative thought asserts itself as a prerequisite for a 
fresh start; a reset that presupposes access to a previously 
unseen form of art. 
      The rigorous geometries of architectural volumes, 
themselves purified, correspond to the purpose of an object 
that must interact with the city. To the pure volumes that 
provide the universal lexicon speaking an urban language, 
Loos introduces materials such as marble, wood, glass, and 
each space is designed in relation to the different dimensions 
and heights that shape a psychological space, as in the Café 
Museum (known as the Café Nihilismus), the Michaelerplatz 
building and many of his other works. In the Vienna School, 
once the “Secession” had been discredited, deemed 
misleading because, in its harmonising vision of society, it fails 
to grasp the conflicts lurking within it, the structure of 
logical-formal language became the necessary foundation for 
guiding art and architecture towards the new era of 
Modernism. (Adolf Loos “Parole nel Vuoto”, Adelphi Ed. Milano 1972) 

 
 
The energy of the void 
 
      Nature-man, a single body, wrote Leonardo Ricci, perhaps 
alluding to the millennia-old Eastern naturalistic philosophies. 
Indeed, Western thought, beginning with the Enlightenment, 
distinguishes between the two natures, one of which, the 
human nature, dominates the other. In contrast, Buddhism 
has observed a single principle: that of incorporating the 

energy of the void through meditation, a practice that has 
been followed from China to Thailand to Japan. The world is 
not created by a Creator, but by a “generating void” which is 
embodied in the consciousness of every human being and in 
the reality of every thing. Nothingness is the beginning of 
everything, but it is in the dialectic between being and non-
being, where one generates the other and vice versa, that 
the idea of absence is distinguished from Western nihilism. 
      Giangiorgio Pasqualotto cites the example that explains 
how the usefulness of a vase depends on what is not there: 
the inner void. The house, too, therefore depends on what 
is not there: these are teachings drawn from the Taoist 
tradition. It is surprising, observes Pasqualotto, that two 
thousand years later, contemporary physics has based its 
understanding of the universe precisely on the energy of the 
void. The Big Bang - what is it if not the explosion of the 
void? (G. Pasqualotto, “L’Estetica del Vuoto”, Marsilio, Venice 1992) 

      Japanese art is essentially monochrome, with white 
predominating as an absence whilst simultaneously 
manifesting itself as cosmic space. The architectural works of 
the Japanese firm SANAA, led by Kazuyo Sejima and Ryūe 
Nishizawa, are pure geometric solids with walls and ceilings 
of opalised glass, where light, filtered as if through the rice 
paper of traditional houses, creates a rarefied atmosphere. 
A minimalist architecture, yet one that effectively conveys 
the indeterminacy of a space to the point of its 
disappearance, as in the Naoshima Museum, where a 
structure, resembling a drop of water, is constantly changing 
to take the form of the container within a space that 
dissolves all sense of place. The organisation of the internal 
functions is determined by a pre-programmed geometric grid, 
the dynamics of which are studied as diagrams generated by 
a digital computer. Within these spaces, where individuals 
move and connect, contact with the outside world is ensured 
only by limited openings that frame specific elements of the 
external landscape. (Luca Diffuse, Mariella Tesse, “SANAA”, Universale 

architettura no. 168, founded by B. Zevi, Marsilio, Venice 2007). (Fig. 8)  
 
 

Archetypes and metaphors 
 
      The central point of interest in the language of 
architecture is the assumption that the concept of “sign” is 
associated with that of “place”, so that architects tend to use 
both terms to designate that which leaves a trace on the 
ground, which is, “presence of an absence”, an imprint, a void, 
as Franco Rella explains. In particular, the meaning that the 
sign carries with it is the metaphysical dimension in its 
capacity to be critical, the principles of which are derived from 
the natural sciences. We have seen this in Florensky, in his 
interpretation of art through mathematical concepts and 
references beyond sensory experience. Metaphysics as the 
sole destiny, suggests Heidegger, but I would add that it is a 
fundamental feature of the history between East and West. 
      Once the sign is stripped of its soul, that is, what Riemann 
describes as the “support of that which is generated in the 
individual acts of life”. the very meaning of the sign ceases to 
exist. Similarly, in any place, the erasure of the memory of its 
origin, that is, of the archetype that bears witness to the inner 
law from which it was generated, brings about the dissolution 
of the place itself, which is no longer able to represent itself. 
      Of every thing, however, we can say - for example - not 
“that mountain”, but “the mountain”: a generalisation that 
does not overlook the meanings of the metaphor, inasmuch 
as it is a conjunction between earth and sky. Similarly, the 
mountain, the tree, the sea and the other objects that have 
featured in the world’s iconography reveal, in their 
uniqueness, a universal meaning that the poetics of metaphor 
transforms into other dimensions. 
      Giovanni Michelucci used to say that Michelangelo, on the 
staircase of the Laurentian Library, whilst shaping the marble, 
sought to interpret the flow of water. Yet Michelucci himself 
had used, in his architecture, the metaphor of the tree, the tent 
and even the Ark stranded upon the marble of the Apuan Alps. 
      In this digital world, all operations of substitution, 
transposition and decomposition are possible, and even the 
structure of space is simultaneously expanded or reduced, 
from the infinitely large to the infinitely small. 

      Life in the contemporary city, as has been noted in many 
accounts, no longer has either time or place; that is to say, it 
has destroyed the space and time of custom, since digital 
communication has now invented new destinations. The vast 
spaces and great distances are countered by the sedentary 
dimension of the intimate, and in this introspection of the 
soul, the body, too, becomes the surface of an ancestral 
language through tattoos and even the application of 
prostheses that can become tools for real-time 
communication. Human relationships are thus progressively 
replaced by connections. 
      Contemporary physics denies the continuity between the 
macrocosm and the microcosm, as was believed until two 
centuries ago, but physicists assert that the phenomena of the 
astral universe are entirely different from gravitational ones. 
We should ask ourselves, rather, how such knowledge, such 
as that of strings,  ultimately spill over into the world we 
experience in concrete terms, and how “n-dimensional” spaces 
enter our consciousness so that we can visualise them. I 
believe that it is only metaphor that enables us to transfer a 
concept from one disciplinary field to another, and in doing 
so, a new vision of the space and time we inhabit is revealed. 
In this respect, writes Mary Hesse, the use of metaphor 
seems to be comparable to scientific models. (M. Hesse, “Models 

and Analogies in Science”, Feltrinelli Ed., Milan 1980) 

      In response to the disorientation caused by life in the big 
city, where delocalisation destroys identity, and at the 
absolute and instantaneous speed of real time, says Paul 
Virilio, “there occurs a reversal of the notions of inside/outside”; 
the Global is the totality of a finite World, and the outside is 
no longer the surface of the Earth, but the fullness of the 
World; what once extended across the Earth is now 
overturned into that which delocalises every site and 
transfers it to the outside, to the periphery of low Earth 
orbit, and that the “military orbital astro-strategies” are already 
experimenting with. 
      However, a reflection is emerging on how to re-establish 
the principle of “dwelling” through an interactive exchange with 
the cosmic dimension; no longer, therefore, in a repetitive, 
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      By transferring memory from one sphere to another, the 
“metaphor” thus reveals an analogy that links different 
semantic fields, distinct ideas and images. Emanuele Tesauro 
writes, “… this is where wonder arises and the unexpected 
image is represented … it is a rhetorical figure that takes us 
beyond the senses and transports us into another dimension”. 
(E. Tesauro, “Il canocchiale aristotelico”, Turin 1670) 
      In this transposition of imagery between nature and 
architecture, which Schelling conceives as petrified music, the 
metaphor brings about a transfiguration of space. He sees in 
Germany’s Gothic cathedrals the image of forests and the 
immutability of the celestial vault in its uniform movements; 
this had led the Egyptians to conceive of their architecture 
as unchanging and eternal. Schelling declares the first principle 
of architecture in this connection: “that which is expressed in 
architecture through the golden geometries of the inorganic 
unfolds in the allegory of the organic”. (F.W.J. Schelling, “Philosophy of 

Art”, Prismi Ed., Naples 1997, pp. 244–253)  

 
 
A Cosmopolitan City in the Age of the Spirit 
 
      Daniel Andler writes: there was a time when “Prometheus 
stole the secrets of fire and the arts to bestow knowledge upon 
mankind; Artificial Intelligence extracts the secrets of thought from 
nature and endows machines with the capacity to think”. (D. 

Andler, “The Double Enigma”, Einaudi, Turin 2024, p. 17). 

      In today’s digital world, the development of machines 
follows two paths in scientific research that appear parallel 
or even divergent. The first involves operating technological 
systems through a system of codes derived from a formal-
logical structure based on inferential deductions from 
propositions; however, when applied to a digital system, such 
procedures do not go beyond robotisation. The second, on 
the other hand, stems from the study of human neural 
networks and, through the investigation of cognitive 
processes, brings into play a complex set of relationships that 
follow the modes of intelligere. The machine comes closer to 
the functions of human thought and thus breaks free from 

the robotic subordination to utility, instead expressing a 
liberation of individuality in its creativity.. 
      These two distinct schools of thought lead to opposing 
conclusions: one excludes humans and merely imitates their 
functions; the other, as Andler puts it, unravels the secrets 
of human thought. 
      I am aware that I am venturing into tricky territory, but 
I consider it essential to address this topic in relation to 
design practice. It is not a matter of replacing humans with 
machines, but rather of organising a logical-linguistic system 
capable of reaching inferential conclusions. In this regard, I 
refer to two projects, now dated but nonetheless significant. 
      At the 1985 Venice Architecture Biennale, Peter Eisenman 
presented a theoretical project entitled: “The Castles of Romeo 
and Juliet”, drawn from the Shakespearean play which forms 
the narrative text. Superimposed upon this are the outlines of 
the locations where the lovers’ union and separation take 
place: the Montague castle, the Capulet castle, the church, and 
the cemetery. The city of Verona, the setting for the drama, is 
represented in the figures of the course of the River Adige, 
the urban grid and the outline of the Roman amphitheatre. 
Each of these figures is drawn in different sizes and positions 
on transparent glass panels. Their superimposition produces 
interferences, interchangeable orientations within a structure 
in which memory is stripped away from every trace. Each sign 
is liberated from its origin and from the anthropomorphic form 
of anthropomorphism that had dominated the space since the 
Renaissance. Now it is the intersections between the various 
figures that produce a deconstruction of the images of a city 
that incorporates itself. (fig. 11) 
      Franco Rella observes that the concept of “scale” has 
traditionally always been linked to the proportions of the 
human figure and its multiples. In the “scaling” of Eisenman’s 
models, however, this anthropomorphic centrality is 
undermined because its geometry is “recursive” and “self-
similar”, where images, like places, deconstruct their semantic 
unity to give rise to a “dislocated” and “atopic” space. Scale is 
a relationship between magnitudes; scaling, on the other 
hand, is the ‘dislocation’ and repetition of figures, whether 

undifferentiated state within the vast onnipolis devoid of place, 
but a dwelling within the dimension of a virtual reality as it 
actualises itself towards an end, where “eschatology” might 
supplant the “ecological” view of the world. 
      “What is dwelling?” asks Heidegger. We arrive at dwelling 
through building. Yet we inhabit the spaces where we work, 
where we live out our lives, now in one place, now in 
another, but we reside elsewhere. Therefore, Heidegger 
concludes, dwelling is something other than settling down or 
mere residence. One resides where a productive relationship is 
established; we dwell in a balance between earth and sky, 
between the divine and the mortal. Here in lies the soul of the 
marvellous cities of Eastern fairy tales. (Martin Heidegger, “Building 

Dwelling Thinking”, p. 101, in “Essays and Lectures”, Mursia Ed., Milan 1976) 

      Italo Calvino notes that every fairy tale begins with “once 
upon a time…”, so the narrative can unfold in any era and, in 
the same way, be set in any place: in the forest as well as in 
Collodi’s city of toys, or on the moon stolen to illuminate 
the world, as in the tales of the Brothers Grimm. And this is 
why fairy tales are passed down by word of mouth, from 
place to place, and unfold in a boundless game of imagination. 
Indeed, the fairy tale heralds, within the realm of the 
imagination, the direction and simultaneous reversal of space 
and time; and for this reason it is rightly a universal heritage 
that spreads and becomes woven into the fabric of our 
consciousness. The world of fairy-tale wonders is 
reawakened in every metaphor and comes to life. 
      Hans Poelzig writes about his design for the “House of 
Friendship” competition in Constantinople in 1916: “Ancient 
Mesopotamia has very little, if anything, to do with Turkey… but 
for our sensibilities there is evidently a generic Eastern atmosphere 
that encapsulates millennia of history”. The design proposed by 
Poelzig is a building overlooking the city with terraces and 
hanging gardens; it is reminiscent of the Gardens of Semiramis 
and the palaces of Babylon and Shiraz. Inside, it is to house 
exhibition halls, a library, spaces for cultural and political 
activities, whilst also serving as a meeting point for the German 
and Turkish communities. (“Hans Poelzig: Writings and Works” edited 

by Julius Posener. Franco Angeli, Milan 1978. pp. 110, 111). (Fig. 9) 

      The project concept also takes shape through the 
transfer of images that are rooted in memory and which 
appear in our imagination as “réveries”, that state between 
dreaming and waking which, for Bachelard, links the past to 
the future. (Gaston Bachelard, “The Poetics of Space”, Dedalo, Bari 1975) 

      In the entry for the 1977 National Competition for the 
‘Design of an Executive Business District in Florence’, situated 
on the plain to the north-west of the city. The idea was to 
design a building whose form would reflect a section of the 
hilly landscape, as if transposed from the hills of Sesto 
Fiorentino, where the Renaissance suburban villas are situated, 
was the subject of discussion working group led by Leonardo 
Ricci and Leonardo Savioli. Specifically, this concerned the 
Palazzo della Regione Toscana; a triangular-shaped building, 
proposed by Savioli, whose hypotenuse sloped down towards 
the plain. But why that diagonal cut, if not an an allusion to 
the slope of the hill? Ricci would have replaced the apex at 
the top of the triangle with a structurally independent form 
that would have created a presence in space; inside, accessible 
to the public, it would have housed a restaurant, viewing areas 
and spaces for a media library equipped with technology for 
wireless connectivity. The sloping plane was conceived as a 
system of terraces linked by paths and spaces that would 
evoke the atmosphere of the Boboli Gardens, but reimagined 
as “tech gardens” and “jardin d’hiver”. 
      On an intermediate level, the Council Chamber would 
have offered a view of the terraced gardens and, on the 
opposite side, would have looked out onto the covered, raised 
square, characterised by a shell-like shape similar to Siena’s 
Piazza del Campo, so as to symbolise citizens’ participation 
in the assemblies of the new regional polis.  (Fig. 10) 
      The final solution was a compromise; however, Ricci 
realised this concept a few years later in the cemetery at Jesi, 
which the locals call “la Piramide”, and at night the countless 
little lights make one feel the presence of this “recreated 
mountain”. An unprecedented presence that has now 
become part of the urban landscape, thereby re-establishing 
a previously denied relationship between the city of the living 
and the city of the dead. 
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      I wanted to compare the two projects to better explain 
the difference. On the one hand, a working hypothesis that 
deconstructs parts of a the city’s architecture, abstracted from 
any context, to create an atopic space where every place is 
rendered meaningless; on the other hand, it is the 
reconstitution of places as a virtual memory in a land that is 
no longer merely a surface. 
      The obstruction of the coastal strip gives rise to conflicts 
between the market for areas occupied by shipbuilding and 
that for container storage in the port. However, along the 
watercourses that flow from the hills to the sea, new 
interstitial spaces may reopen where traces of a human 
tradition – one long devoted to mussel farming and fishing – 
are still preserved in the sediment. This would offer a 
different way of re-inhabiting the seafront. What is now an 
undue obstruction of the coast, must once again become the 
projection of another city that interfaces with the sea, 
sustained by a Promethean reconciliation with the world in 
the time of the Spirit and under the guardianship of the 
Sophianic angel. 
      Sophia is wisdom: “… she is the ideal archetype of the 
multiplicity and fullness of the material world”, writes Soloviev; 
she is the point of contact between the divine and the non-
divine and “… in its manifestation within history and its rooting 
in nature, it is also aesthetic beauty”. She is regarded as the 
guardian angel of the world. But the Sophianic space also 
takes the form of a struggle against the Antichrist in a 
territory fraught with pitfalls. (Roberto Salizzoni, “The Russian Idea 

of Aesthetics”, Rosenberg and Sillier, Turin 1992, pp. 41–47) 

      In the theology of the Apocalypse, the Sophianic angel 
and the Antichrist co-exist. The Antichrist dissolves only 
where a new life is heralded, the fulfilment of humanity’s 
salvation in becoming an “intelligentia spiritualis”. Although 
Joachim of Fiore could certainly not have prophesied a realm 
of Artificial Intelligence as a Sophianic essence and guardian 
angel of the world, Ernst Bloch’s idea, the attainment of a 
homeland of identity and the indiscernible, does not seem 
far removed. The mystery of the risen Christ, he says, 
transcends history, freeing itself from the earth that binds it 

to enter the realm of the Spirit. In doing so, Bloch assigns to 
this future, the destiny of contemporary humankind. Could 
it be that eschatology will take precedence over ecology? 
      In the digital world, as we know, we would see a gradual 
reduction in working hours and an increase in leisure time, 
but it is assumed, on the other hand, that this would entail 
an expansion of human ‘knowledge’. Is this, then, the age of 
the Spirit? The time when the Sophianic angel, with its 
algorithms, will come to our aid in a covenant between 
Artificial Intelligence and Human Intelligence? 
 
      The crisis of the immanentism of “reason” has redeemed 
that world of the intelligible which opens up to the imaginary 
to foster a break with the past, against which art, too, rebels 
as the premise of every civilisation, as Camus observed; a 
revolt driven by the need for something new, which manifests 
itself, on the one hand, as a boundless ‘meta-city’ – an 
eccentric capital of nowhere – and, on the other, as the tragic 
conflict between an expanding universe and a contracting 
one, which carves out moments of inclusion for a humanity 
struggling against a total, dehumanising periphery. An 
unprecedented City-Cosmopolis will find its raison d’être in 
this contradiction which, as we have seen, is torn between a 
harmonisation that is the illusion of civilisation and a neo-
humanism that is beginning to emerge, but which must 
nevertheless wait for its full realisation. 

small or large, that are identical to themselves. Thus, in the 
case of Verona, every part of the city reflects the city as a 
whole. (F. Rella, “La Fine del Classico”, CLUVA Ed., Venice 1987, p. 145) 

      Eisenman’s project is the result of a series of increasingly 
discontinuous combinatorial operations; deconstructions, 
translations, enlargements and reductions lend themselves 
well to the language of the digital, thereby erasing any 
narrative coherence. However, a final decision intervenes in 
what is indeterminate. 
      Another perspective, on the other hand, is the potential 
state of a “virtual existence”. It embodies the real, but stands 
in opposition to the actual; indeed, Deleuze argues, quoting 
Leibniz, that the “virtual” possesses a full reality in potential, 
inasmuch as the difference between the real and its becoming 
lies in the actualisation of memory and establishes a principle 
of creation and transformation without negating its origin. (G. 

Deleuze, “Difference and Repetition”, CorWna Ed., Milan 1997, pp. 275–285) 

      The La Spezia project, developed by the research group 
I led in 1986, follows on from a morphological study that 
interpreted the coastal city within the territorial context of 
the Gulf and as a terminus for overland routes from the 
Magra and Vara valleys and for major maritime routes. 
      The historical morphological study identified two 
significant natural territorial boundaries. The first is the 
boundary marking the hilly areas, dotted with ancient parish 
churches, sanctuaries and nineteenth-century fortifications. 
      The second, on the other hand, is formed by the coastline 
with its villages and the first Napoleonic forts protecting the 
Gulf. Between these two systems, the hill-sea relationship had 
long been established; a constant feature that was repeated 
and reinforced after 1860 with the construction of a walled 
enclosure surrounding a vast hilly territory to protect the 
Military Arsenal, the commercial port and the city. The 
fortified walls have no stairs and yet incorporate all the stairs; 
they were not only a military structure but also a system of 
reinforcement designed to terrace the hillside and construct 
the great walls to support the railway line.. Thus, these 
structures, which shape the landscape, constitute a material 
and linguistic sign widely found in Liguria, one that recurs in 

its singularity and in the differences amidst the similarities. 
According to Saussure, this signifier is “syntagmatic-associative” 
and is based on a “mnemonic virtual” system. By virtue of this, 
in the design process, the form of the walls that once enclosed 
the ancient city of La Spezia is detached, magnified and 
transposed into an ’area that is a disused space, the remnant 
of a decommissioned oil refinery.  
      The form adopted is an evocative sign that is transformed 
and becomes the framework for a space to be inhabited; a 
macrostructure that delineates a marginal yet strategic area, 
as it makes it possible to reverse the current trend of an 
urban periphery which, since the 1980s has envisaged an 
artificial link between La Spezia and the village of Migliarina, 
along the ancient Roman road Aemilia Scauri. Such a reversal 
would have formed a connecting link between the old town, 
the hillside and the coastline, reactivating the ancient 
connections within this desolate void of the plain, yet one 
with regenerative potential. The perimeter line is conceived 
as a negative imprint, a section of the hill supported by a wall 
structure. It is hollowed out, traversed and cut through to 
accommodate access ramps and links to the hilltop paths. 
Furthermore, vertical openings appear, revealing spaces and 
dwellings that echo the scale and colours of the Ligurian 
villages. Thus, an urban-architectural wall, a threshold 
situated on the outskirts, a area that has severed its ancient 
ties with the sea – ties which the project aims to re-establish. 
      The second intervention involves relocating the 
commercial port away from the coastline to an island, where 
the ship berths will be equipped to handle the arrival and 
departure of goods via a bridge connecting to extraterritorial 
roads and railways. This allows the sea to be returned to the 
city and enables the design of a maritime station integrated 
between the Lungomare promenade, various forms of 
transport, and accommodation in temporary residences for 
travellers and seafaring personnel; that is to say, a station no 
longer conceived as a specialised building, but as a part of the 
city by the sea. (G. F. Censini et al., “Study of the Urban Model and Project 

Outlines” Agreement between U.C.T.S. of the Province of La Spezia and the 

University of Florence, C.S. Toscana Nuova, Florence 1986) (Figs. 12–13) 
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      Non fondatevi su niente che sia definitivo perché, nelle 
trasformazioni del mondo, vuoto e pieno si alternano… il vuoto 
temporale, o tempo assente, rende possibili le trasformazioni del 
mondo e governa le configurazioni spaziali.            

(Tao Té Ching. “Il libro della via e delle virtù”) 
 
 
La rappresentazione della Terra e del cielo 
 
      Di dove vengono le montagne più alte?… si chiese 
Zarathustra… Allora appresi che vengono dal mare. Questa 
testimonianza è scritta nella loro pietra e nelle paretti delle loro 
vette. Dal profondo deve ascendere la cosa più alta alla sua 
altezza. (Nietzsche “Opere 1882/1895”, Parte III, “Il viandante”. Newton 

editori, Roma 1993, p.312) 

 
      Salendo la montagna gli si apre la vista del mare, ma in 
questa strada verso l’alto, non sfugge che vetta e abisso sono 
compresi l’una nell’altro. La montagna è sempre stata il 
centro dell’osservazione: essa si erge verso il cielo e da lassù 
si assiste a una visione trasfigurata della Terra. È la dimensione 
dell’immenso e al contempo della solitudine che attanaglia 
l’uomo, come nel famoso dipinto di Caspar D. Friedrich. Si 
dice che nel precipitare dell’angelo demoniaco dal Paradiso, 
la Terra ebbe un fremito che generò le montagne; tanto più 
alte nel cielo sono le sue vette, quanto più profonde sono le 
voragini nelle tenebre. 
      Bisogna chiedersi se la Terra sia solo una semplice 
superficie da disegnare nelle sue varie parti secondo una 
geografia che trasferisce la curvatura della sfera nel piano, 
oppure essendo un corpo, gli uomini che l’hanno abitata si 
sono resi conto che tale superficie è un piano limite (péras) 
tra la voragine del sottosuolo (locus horridus) e l’infinito 
universo (apeiron). Dunque, la Terra è uno spazio che oggi 
sappiamo essere a tre dimensioni, ma che nell’antichità era 
percepito anche come spazio in più dimensioni e luogo di 
narrazione dei miti e delle leggende.  

PROGETTARE ATTRAVERSO IL VUOTO         
      A differenza di una geografia come dislocazione delle cose 
misurabili nella sua superficie, la Terra assume una dimensione 
visionaria; una geosophia, che è mistero sofianico tra “Corpo 
spirituale e Terra celeste”, intitola un suo libro Henry Corbin. 
      La geografia immaginale è anche il luogo degli accadimenti 
dell’anima. “E’ con una campagna di scavi archeologici che possiamo 
ritrovare la traccia di quel mondo che custodisce il seme dei corpi 
della resurrezione … un Paradiso che non è reperibile nella superficie 
nelle nostre carte topografiche”. In questo senso, il soggetto 
trasfigura tale geografia visionaria in paesaggio. (Henry Corbin, “Corpo 

Spirituale e Terra Celeste” Adelphi Ed. Milano 1986, p.45) (fig. 1) 
      In Grecia, Gea divinità della terra dei primordi e della 
fecondità è madre dei Titani divinità del caos e Zeus, la nuova 
divinità olimpica, li confinò nella profondità degli abissi. 
      Una leggenda, simile a quella di Iside e Osiride, narra un 
Dioniso fanciullo che fu fatto a pezzi dai Titani e le parti del 
corpo deposte nell’anfratto di una voragine. Di queste parti 
furono generate tutte le cose del mondo, ma Apollo, suo 
fratello, ricompose le membra per dargli una nuova vita. Il mito 
vuole significare non solo il rigenerarsi della vita nel trasmettersi 
da una divinità degli inferi a quella cosmica che esprime la 
bellezza della sapienza e ha valore universale, ma anche il tragico 
conflitto tra le passioni che agitano l’anima umana e la suprema 
legge della polis, allorquando questa venga trasgredita. 
      Ciò che è riposto in un mondo sotterraneo conserva 
un’energia non solo materiale, ma anche spirituale che affiora 
nelle cose visibili della superficie. È proprio qui che avviene 
l’incontro, dice Heidegger, tra i divini e i mortali. “Nel salvare la 
Terra prendendosene cura; nell’accogliere i cieli, nell’attendere i divini 
e nel condurre i mortali, avviene l’abitare”. (Martin Heidegger “Costruire 

Abitare Pensare”, sta in “Saggi e Discorsi” Mursia Ed. Milano 1976, p.100) 

      Ad Atene, nel XIII secolo a.C. i riti iniziatici prevedevano 
un percorso processionale sotterraneo dove le arrephore, 
fanciulle che si sottoponevano al rito, portavano i doni ad 
Afrodite percorrendo la cavità della caverna dove imparavano 
la filatura e la tessitura; qui avveniva anche l’incontro con 
l’eros. (Marcel DeWenne, “Il Mito” , Ed. Laterza, Bari 1975, p.27). 

      Nell’atto di penetrare nelle viscere della Terra, nel 
disvelare il vuoto contenuto nella materia, si afferma un 
principio di trasmutazione tra interno ed esterno per una 
prossima resurrezione. 
      Presso gli etruschi il rito di fondazione della città 
consisteva nell’escavazione di una fossa, il mundus, dove 
veniva gettata la terra dei padri insieme ai simboli della 
fecondità e per i romani, Saturnia Tellus è colei che diffonde 
essenze floreali e le messi per una loro rigenerazione. 
      Nella prima forma di rappresentazione della Terra, ogni 
luogo assume una centralità: la montagna stabilisce il contatto 
tra la Terra e il cielo e che gli uomini hanno imitato ergendo 
piramidi e menhir. Ogni onphalos è un centro ombelicale per 
il quale passano le direttrici orientative dello spazio cosmico 
e punto d’incontro delle linee solstiziali ed equinoziali. Interni 
al cerchio terrestre sono i continenti, che contengono le 
terre emerse come Euroasia. Essi sono circondati dalle acque 
degli oceani che disegnano i limiti delle terre conosciute. 
      Il Malispini, cronista fiorentino del XIII secolo, descrive le 
origini mitiche di Fiesole, sede di una delle più prestigiose 
scuole auruspicali, nella forma di una geographia imaginalis. La 
città, egli dice, occupa una delle dodici colline che sorgono 
dalle acque dell’Arno verso i monti della Romagna. Da questo 
sito, centro di un orizzonte cosmico virtuale, sono descritte 
le terre dell’Ecumene, non come possesso, ma come Imago 
mundi. Fiesole, scrive Filippo Villani, “è la prima città della Tuscia. 
Per consiglio dell’astrologo Apollino, venne eletto il suo sito sopra 
un monte che era il miglior luogo e più sano che fosse nella terza 
parte del mondo”. Posta tra il mare Mediterraneo e il golfo di 
Vinegia (Venezia) e per le montagne che ha intorno, vi regnano 
i migliori venti che conferiscono la maggiore salubrità, ma 
l’esito della sua fondazione “lo si deve all’ascendente di pianeti 
che avrebbero garantito allegrezza e fortezza”. (F. Villani, “Liber de 

origine civitatis Florentiae” Firenze 1382. G.F.Censini “Firenze lungo i sentieri 

dell’immaginario” Aracne Ed. Roma 2017, p.60). 

      È proprio nel mistero celato nel vuoto cosmico del 
firmamento che vennero interpretati gli atti ai quali è 
conseguita la creazione. Il logos, Parola creatrice, divise il cielo 
dalla terra, la luce dalle tenebre, il vuoto del caos dall’armonia 

dei cieli, e la forte vibrazione della luce si trasformò in suono 
dal quale, secondo Boezio, prese forma una musica universale 
e dette principio al misticismo dei numeri. 
      Il ciclo della luce solare ordina il tempo terrestre, ma che 
dire della rappresentazione del passato, presente e futuro, 
qualora fossimo proiettati nello spazio alla velocità prossima a 
quella della luce? Ormai, dice Paul Virilio, “la luce del tempo non 
è più quella del giorno solare…ma quella della velocità dei fotoni e 
delle radiazioni, percepita come unità di misura e ultimo limite 
cosmologico dell’Universo”. (Paul Virilio, “L’Università del disastro” Raffaello 

Cortina Ed. Milano 2008, p.59). Oggi il tempo non è più quello che si 
dipana nella narrazione o quello delle effemeridi nautiche che 
permettono di stabilire le coordinate geografiche, ma quello 
istantaneo dell’eterno ritorno. Nella circolarità, gli estremi 
dell’infinito passato e quelli dell’infinito futuro si toccano 
nell’ammo del presente. L’eterno ritorno non può significare il 
ritorno dell’identico, scrive Gilles Deleuze; a ritornare è l’essere 
nell’atto del suo divenire. Ritornare è dunque il divenire 
dell’identico come essere in potenza e componente virtuale di 
ogni oggetto reale. Nella differenza, il singolare incorpora 
l’universale e si attualizza nel presente come un’impronta del 
passato che, nel molteplice, sigilla ogni memoria. (Gilles Deleuze, 

“Differenza e ripetizione”, Raffaello Cortina Ed. Milano 1997, p.274-75) 
      La tendenza è quella che prospetta un futuro nel quale il 
ciclo solare è sostituito dalla velocità fotonica alla velocità della 
luce, così che i momenti che stavano in una successione 
temporale diventano eventi istantanei e le cose osservano il 
principio dell’ubiquità. Virilio ricorda che l’anello di collisione, 
sperimentato dal CERN di Ginevra, è un acceleratore di 
particelle e che se fosse costruito nello spazio satellitare della 
ionosfera intorno alla Terra, avremmo lo splendore della luce della 
velocità: una luce della luce, un’Alba di un giorno subliminale che, 
a differenza del corso solare, avrebbe la durata di un’implosione 
del tempo reale e andrebbe a destituire non solo la cosmologia 
antica, ma anche il tempo della storia. (Paul Virilio, ibid. p.59) 
      Il nuovo cielo dunque, ci riserva la sorpresa di inedite 
dimensioni nel vivere l’ubiquità dello spazio nell’istantaneità 
del tempo. Ma tale ipotesi, non era stata già intuita da 
Krucenych nell’opera presentata a Pietroburgo nel 1913 “La 
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Vittoria sul Sole”, con le scenografie di Malevich? Scrive El 
Lissitzky, “Il sole, simbolo della vecchia energia universale, viene 
strappato dal cielo dell’uomo moderno, che mediante la sua 
padronanza tecnica si crea una propria fonte di energia”.            
(El Lissitzky, “La ricostruzione dell’architettura in Russia,1929”, Vallecchi Ed. 

Firenze 1969, p.120) 

 
 
Territori materiali e territori dello spirito 
 
      Nell’antica Grecia la configurazione geologica dei rilievi, 
le grandi insenature che il mare corrode e le frastagliate isole 
dell’Egeo, non permettevano una continuità territoriale. Tra 
quelle discontinue distese di terra ad uso rurale e di pascoli, 
abitava una classe sociale gentilizia insieme a una servitù e a 
genti straniere che non tutti parlavano il greco. Raccolti in 
unità di villaggio (demi), queste popolazioni contribuivano alla 
vita di una dinastia. Il Palazzo è la dimora del re-sacerdote e 
qui regna colui che un tempo era il pater-familias, come nelle 
civiltà cretese, minoica e micenea, quando ancora la città non 
era conosciuta. In queste comunità la base storica oggettiva 
era la campagna, ma si narra che in un luogo estraneo in una 
terra di nessuno e sotto l’ombra di un olmo, il cui significato 
è l’albero del sogno e della predizione del futuro, si riuniva 
l’assemblea degli anziani. Fu il primo passo verso la 
concezione di un’idea di città che nasce da una rivolta contro 
il monarca per affermare un’idea di dominio soggettivo su una 
Terra al fine di dare principio al Territorio. Alle origini è il 
dominio della campagna sulla città; infatti la città è stata intesa 
come territorio della campagna, ma quando la città verrà 
abitata come Atene nel VI secolo, avverrà un processo 
inverso: quello di una deterritorializzazione della città per 
territorializzare la campagna. 
      A Deleuze e Guattari non sfugge la intricata dinamica tra 
i movimenti di deterritorializazzione (dal territorio alla terra) 
e di riterritorializzazione (dalla terra al territorio), ma i 
processi di territorializzazione hanno aperto anche le vie del 
transito attraverso il mare e il deserto, dove i viaggiatori 
hanno riposto il miraggio di una terra a venire, oltremare, e 

qui i mercanti sono stati il tramite nei contatti con altre 
civiltà. (Gilles Deleuze, Felix Guattari “Géophilosophie” , Ed. de Minuit, Paris 

1991; in « Millepiani » trad. A.De Lorenzis, Milano 1993) 

      Riti, usi e costumi praticati nelle città in Arcadia, in 
Laconia e in Amca, furono replicati a fondamento delle nuove 
città nella colonizzazione della Ionia, dell’Asia Minore e della 
Magna Grecia. Ciò racconta di uno stretto legame tra la città 
di origine e le nuove città che svilupparono ampi rapporti 
commerciali in tutto il mare Egeo. In questo tempo la 
colonizzazione non aveva il significato della sottomissione di 
un territorio e di un popolo, ma piuttosto l’innesto in una 
nuova Terra tramite il trasferimento di valori, costumi di vita 
e soprattutto nel culto della divinità praticato nella Città 
madre o Città matrice; ossia in ciò che venne de�nito nei 
codici giustinianei, “Metropolis”. 
      Tuttavia, i greci si riconoscevano in un’entità territoriale 
panellenica, come dimostrano i giochi olimpici, ma stentò a 
costituirsi come territorio di uno Stato. Così che, nella loro 
frammentazione geofisica e a causa della decadenza delle 
polis, le città di discendenza greca furono facile preda di 
conquista in quanto a oriente stava maturando la 
trasformazione di uno Stato persiano che si proponeva la 
sottomissione di vasti territori. Il grande Impero, dal 499 a.C. 
aveva spostato in Tracia e nella Ionia i propri confini. Due 
popoli che, secondo la narrazione etnografica di Erodoto, 
avevano costumi di vita, riti religiosi e tradizioni decisamente 
opposti. Ebbro della sua potenza militare, Serse, figlio e 
successore di Dario, ha la visione spettacolare dell’esercito 
di terra e di mare. Ma all’esaltazione sopravviene la mestizia 
e “il despota orientale passa improvvisamente dall’orgoglio al 
pianto”. Alla visione della potenza si sovrappone il sentimento 
della caducità…”il tiranno guarda ora con commossa pietà al 
mistero della vita e della morte”. (note alla traduzione di “Antologia 

Erodotea”, p.87) 

      La dominazione persiana sostituisce alle democrazie della 
Ionia, governi tirannici che Erodoto descrive quali sovrani 
ambiziosi e corrom, come i tiranni di Mileto: Aristagora e Isteo. 
      Ma la rivolta Ionica, in un’unità ritrovata di tutti i greci, si 
concluse con la vittoria a Platea e a Salamina sul mare, e 

l’esercito persiano fu ricacciato oltre il Bosforo. Da Bisanzio 
a Calcedonia fu decretato il confine con l’Asia che tutt’ora 
divide con l’Europa. (Pierluigi Tozzi, “La Rivolta Ionica”, Giardini Ed. Pisa 

1978, p.29. “Antologia Erodotea” a cura Augusta Izzo D’Accinni, Ed. o.Barjes, 

Roma 1964). 
      In seguito alla crisi delle polis, dovuta alle guerre del 
Peloponneso tra l’oligarchia di Sparta e la democrazia di 
Atene, i re Macedoni raccolsero i frutti di una cultura che si 
diffuse in tutto il Mediterraneo. L’ellenismo non ha mai avuto 
una delimitazione geografica poiché il suo territorio è il 
territorio dello spirito. 
      L’esperienza del deserto, nell’esodo degli israeliti, ci 
ricorda gli eventi di un popolo errante, ma anche la 
riconversione per un loro radicamento. Due condizioni che 
s’intrecciano lungo il percorso degli avvenimenti, ma che 
tuttavia rivivono nella coscienza ebraica come fatti nella loro 
attualizzazione. Non hanno successione storica, ma è 
simultaneamente una condizione di esilio in vista di una Patria 
promessa. L’interpretazione del libro Deuteronomio che, 
insieme alle descrizioni per la conquista del regno di Sicon, 
re di Chesbon e quello di Og, re di Basan in Transgiordania 
detta le norme per un imminente radicamento nella Terra 
santa. Una confutazione teologica rabbinica avverte che Jahvé 
sta accanto al suo popolo e lo guida in territori spirituali, ma 
non dà nessuna indicazione per l’occupazione delle terre, 
perché Dio è al di sopra degli eventi terreni. In questo eterno 
peregrinare, tra il Sinai e la Mesopotamia,  la memoria ebraica 
non segue un ordine temporale. Il Talmud Babilonese, che 
raccoglie le dispute di saggi e profeti, è un libro aperto che 
può essere sempre aggiornato e le diverse discussioni, 
insegnamenti, aspetti giuridici, possono avvenire anche a 
distanza di secoli e gli argomenti riuniti sono narrati come 
una conversazione in tempo reale. In tal modo, Yerushalmi 
sostiene la tesi astorica del pensiero rabbinico. Il Talmud 
traccia così un ponte tra il passato e un futuro che si 
concluderà in un tempo finale con l’avvento messianico; il 
tempo della prosperità e della salvezza del popolo eletto. 
(Yosef H. Yerushalmi “Zakhor: Storia ebraica e memoria ebraica”, Giuntina Ed. 

Firenze 2011) 

      In tale simultaneità del tempo delle scritture, anche nello 
spazio vengono destituiti i confini che fanno dello spazio un 
“luogo”. Per Simone Weil, è un “Esiliarsi in ogni patria 
terrestre…e sradicandosi si cerca qualcosa di più reale… la città 
dà il sentimento di essere a casa propria”, ma significa anche 
“…prendere coscienza di essere a casa propria in esilio” ossia è 
un “essere radicati nell’assenza di luogo ed è la condizione di 
afferrare lo spazio in tutte le sue estensioni”. (Simone Weil, 

“Quaderni II vol.” Adelphi ed. Milano 1972, p.250,252). 
      A questa citazione, come testimonianza di un vivere 
nell’atopia, si può anche aggiungere un’altra narrazione sui 
sentimenti di un Imperatore errante. Mi accorsi nelle imprese 
di Adriano, scrive la Yourcenar, quanto sia vantaggioso essere 
un uomo libero, un uomo nuovo “…un Ulisse senz’altra Itaca 
che quella interiore”. Conviene che faccia una confessione: “non 
ho mai avuto la sensazione di appartenere completamente a 
nessun luogo, neppure alla mia dilettissima Atene, neppure a 
Roma. Straniero dappertutto”, tuttavia “non mi sentivo 
particolarmente isolato in nessun luogo”. (Marguerite Yourcenar, 

“Memorie di Adriano” Einaudi, Torino 1988, p.118) 

      Anche la cristianità fa esperienza di questa doppia 
esistenza nell’essere nomadi e al tempo stesso stanziali. Nel 
peregrinare dei santi e dei pellegrini dall’oriente alle coste 
mediterranee, si è diffusa una civiltà che Agostino sperimenta 
in un suo itinerario spirituale, una catarsi che segna l’inizio 
del suo episcopato a Ippona dall’anno 396 al 430. La sua 
opera va dai turbamenti delle “Confessioni” al destino 
dell’umanità in lotta tra la Città di Dio e la Città terrena, regno 
dell’Anticristo. Ma la trasfigurazione dall’una all’altra, passa 
per un mondo immaginale, un intermondo che è lotta tra le 
forze dell’Anticristo e le intelligenze sofianiche per la 
determinazione della Città nella sua esistenza terrena. Le 
antiche Cattedrali abitano questo intermondo e per tutto il 
XIII secolo sono state posizionate fuori dai confini della città, 
poiché il loro territorio è il territorio della fede che si estende 
in tutto l’Ecumene fino al limite della conoscenza. Abitare il 
confine è dunque lo stabilire la propria dimora tra topos e a-
topos; tra essere qui ed essere simultaneamente in un altrove 
sovrasensibile. 
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L’iconologia dello spazio nell’arte e nell’architettura 
 
      Nella prima metà del XIII secolo, un grande movimento 
di rivolta dei contadini, degli artigiani e dei mercanti inaugurò 
l’età Comunale e le città, con la nascita della borghesia, 
dovettero ampliare le loro mura. Ma le città, governate dalle 
nuove signorie e dalle rappresentanze delle corporazioni delle 
Arti e Mestieri, non rinunciarono a rigenerare lo spazio 
urbano e istituire le proprie forme spaziali in relazione ai 
significati simbolici della società comunale. 
      Un’iconologia dello spazio era maturata molto tempo 
prima nell’esperienza mistica dell’arte, soprattutto nelle icone 
sacre, ma ciò che ha legato con l’architettura è la visione 
metafisica. La disputa nell’arte sulla forma di rappresentazione 
della figura del divino nel mondo umano ha diviso, non solo il 
pensiero teologico ebraico e islamico da quello cristiano,  ma 
anche all’interno del cristianesimo si aprì, già dal V secolo un 
forte conflitto con la dottrina dell’arianesimo. 
      L’iconoclastia fece ricorso a unità simboliche: l’Agnello, 
il pesce, ma fu accolto anche un Gesù senza barba somigliante 
a un Apollo; tratto dal mito ellenistico, è colui che infonde 
negli uomini la bellezza della legge divina. Tuttavia, il problema 
della raffigurazione del divino continuò ad essere oggetto di 
discussione e di discordie anche in seguito al secondo 
Concilio di Nicea dell’anno 787 che, conformemente alla 
teologia dell’incarnazione, autorizza la rappresentazione della 
figura umana nella dimensione del sacro. In ogni immagine, la 
�gura contiene i segni che interpretano la luce divina come 
metafora della luce cosmica. Dal nimbo (aureola), la luce si 
diffonde nel fondo dorato e disegna i tratti dei volti e le 
lumeggiature delle vesti risplendenti di una energia interiore 
che è la luce della santità. (fig. 2) 
      L’icona, nella sua astrazione doveva mostrare questo 
mondo intermedio tra il visibile e l’invisibile. Pavel Florenskij, 
teologo, filosofo e matematico, all’inizio del ‘900, esplora le 
geometrie segrete che si celano nell’icona e ne interpreta la 
visione dello spazio-tempo in quell’arte antica che doveva 
dare visibilità al mistero di un imperscrutabile mondo del 
divino. La quarta dimensione è visualizzata, nei grafici di 

Favorskij, mediante figure bidimensionali disegnate su un 
piano e proiettate su un secondo piano trasparente: uno 
positivo (reale) l’altro negativo (immaginario). In tale duplicità 
di percezione, poggia la teoria geometrica dei numeri 
immaginari. Il piano è come un velo, egli dice, sul quale si 
proiettano i segni del mondo dell’al di là, su quello dell’al di 
qua; due rappresentazioni invertite, speculari, tra essere e 
non essere. (Pavel Florenskij “Gli Immaginari in Geometria” Mimesis Ed. 

Milano 2021. Vedi anche: “Lo Spazio e il Tempo nell’Arte”, a cura di Nicoletta 

Misler, Adelphi Ed. Milano 1995, p.138-145) 

      Le geometrie, sulle quali si configura un’icona che esorta 
un sentimento contemplativo, devono anche portare 
l’osservatore a immergersi nella partecipazione alla scena sacra 
in quanto, la natura umana è legata a una percezione, che non 
è solo conoscenza sensibile della realtà, ma è anche riflessiva 
e autocosciente che Leibniz dice essere rappresentazione 
“appercettiva” ossia, la possibilità a priori del conoscere 
intellettivo. (Gottfried W. Leibniz, “Monadologia”, SE Milano 2007, p. 15) 

      Così, nel rafforzare questo afflato spirituale, venne 
introdotta  la prospettiva rovesciata nella quale, al contrario 
della staticità della prospettiva naturale con le fughe sulla linea 
dell’orizzonte, gli allineamenti visivi convergono invece verso 
l’osservatore. Molte sono le linee d’orizzonte, quanti sono i 
movimenti dell’occhio umano nella successione temporale 
incorporata nell’istante della visione che è a quattro 
dimensioni. In tal modo, ad una visione astratta del pensiero 
simbolico, s’introducono figure angeliche e umane, che il 
grande pittore d’icone Andrej Rublëv, dipinge nella “Trinità” 
per il Monastero di San Sergio a Mosca nel 1410. Come nel 
Vecchio Testamento si racconta dei tre pellegrini ospitati da 
Abramo e Sara, Rublëv rievoca l’evento e trasfigura le tre 
Persone della Trinità in veste di angeli raccolti alla Mensa 
dell’Eucarestia. Le figure non sono più astratte, ma i loro gesti 
umani stimolano sentimenti estatici che avvicinano l’arte 
russa all’umanesimo fiorentino ed europeo. 
      Una spiegazione del problema della rappresentazione 
della quarta dimensione, la si deve a un libretto “Flatlandia” 
scritto da Abbott alla fine dell’800. (Edwin Abbott, “Flatlandia”, 

Adelphi, Milano 1983).  

      Egli immagina degli esseri che vivono nel piano secondo 
due dimensioni. Tali esseri avranno solo la visione dei corpi 
tridimensionali nella traccia bidimensionale lasciata dalla loro 
sezione sul piano. Di una sfera che attraversa il piano, noi 
vedremmo dei cerchi e di un cubo avremmo l’immagine di 
figure triangolari o quadrangolari secondo la sezione 
bidimensionale, ma tali abitanti del piano vedranno invece 
solo delle linee. La domanda che si pone è: come si può 
visualizzare un corpo in 4D, ossia un’ipersfera o un ipercubo 
se la nostra mente non può andare oltre la terza 
dimensione? ?  Se la visualizzazione di un corpo 3D è 
possibile mediante la sua sezione 2D, per deduzione 
nell’iperspazio, l’immagine del corpo nel corpo sarà una sezione 
tridimensionale ossia, dice Florenskij, ciascun corpo è 
l’immagine tridimensionale del suo ipercorpo (P. Florenskij, “Lo 

Spazio e il Tempo…” ibid, p.140). 

      A tale forma di rappresentazione di uno spazio nello 
spazio, anche l’architettura delle chiese e monasteri della 
Russia si struttura su tre successioni spaziali dove ciascuna 
incorpora l’altra. Su un recinto murario che contiene un 
corpo di fabbrica perimetrale, la Porta Santa permette di 
accedere da una indeterminata estensione del mondo 
esterno a un prato interno, simbolo del Paradiso dove si erge 
la chiesa. Inscritta in una forma cubica, come nella descrizione 
testamentaria della Gerusalemme celeste, attraverso la Porta 
del Cielo si entra nell’aula a pianta centrale nella quale 
l’Iconostasi separa a sua volta dal presbiterio agibile attraverso 
la Porta Regale. Queste chiese, con le loro guglie dorate, simili 
a fiamme di candele, con la luce riflessa orientavano i 
pellegrini e i mercanti lungo gli itinerari per Costantinopoli, 
anello di congiunzione tra oriente e occidente. 
      La città antica si è trasformata, su motivi tecnici, secondo 
strati in cui ogni edificio ha cancellato un altro precedente e 
in ogni passaggio si è affermato una nuova dimensione dello 
spazio. Una chiesa che è stata costruita su un’altra 
preesistente e questa su un’altra ancora, danno vita a una 
trasformazione dove ogni cosa è dentro l’altra, come un 
quadro dentro un quadro, un romanzo dentro un romanzo e 
così via, che i matematici chiamano ricorsività.  

      Gli archeologi hanno un bel dafare a rimuovere i diaframmi 
che separano i diversi strati e rivelare le particolarità di 
ciascuno degli spazi, ma questi resti sono tuttavia ritagli di 
un’architettura recisa da ogni relazione e spesso offerti alla vista 
come oggetto di studio in sé, ma spesso anche di curiosità 
turistica. In una Cattedrale, solitamente è incluso il ciborio, 
un’architettura nell’architettura, anche se sappiamo che sotto 
il pavimento giace un’antica chiesa e sotto ancora una cripta. 
Ma se immaginiamo invece di compenetrare simultaneamente 
tutte le stratificazioni, spezzare i diaframmi che le separano, 
avremmo allora la percezione di vivere un corpo nel corpo che 
è lo spazio a quattro dimensioni. (fig. 3) 
      In ogni grandezza l’immagine è uno spazio trasfigurato. 
Andrea Palladio nella Basilica di Vicenza, non cancella i resti di 
un preesistente insediamento medievale, ma lo rende visibile 
simultaneamente incorporato nel nuovo spazio del Palazzo della 
Ragione, dove i Priori e i Magistrati svolgevano il loro ufficio. 
      Questa premessa, a mio avviso, è necessaria per aiutare 
a interpretare lo spazio iconologico di una città medievale in 
divenire, almeno fino al XIV secolo. 
      Gli storici dell’architettura hanno spesso liquidato la 
trasformazione della via recta dei romani, in strade dai profili 
difformi, adducendo uno spontaneismo, una libertà 
individuale nella costruzione della città; insomma un 
imbarbarimento del disegno urbano. Eppure, in quel tempo 
i Comuni si stavano dotando di Statuti che regolavano anche 
criteri di edificazione. Non c’è dubbio che ogni variazione 
del profilo stradale o del perimetro di una piazza assume un 
suo significato. Se dobbiamo verificare le regole di 
allineamento nell’eseguire un rilievo metrico di un edificio 
storico in una città medievale, occorre accertare i limiti 
murari originari e osservare gli allineamenti del fronte su 
strada con altri edifici.  
      Si vedrà allora che gli angoli di una casa-torre, di un Palazzo 
Pubblico, delle logge o di una chiesa, hanno un ruolo 
determinante nei riferimenti spaziali reciproci. La sacralità del 
“concio d’angolo” dice René Guénon, è la raffigurazione iconologica 
di una narrazione dei valori contenuti nei segni simbolici. (René 

Guénon “Simboli della Scienza Sacra” Gli Adelphi, Milano 1990, p. 238).  



69

      Edicole sacre, l’arme di un Casato (stemma) e fontanelle 
murate negli angoli, affermano la rappresentazione di una 
“civitas” che si è materializzata e comunica “relazioni” 
soprasensibili. Le chiese-convento degli ordini Mendicanti, dice 
Enrico Guidoni, seguono una disposizione triangolare che è il 
segno trinitario, di cui il triangolo, a differenza delle geometrie 
islamiche è una figura chiusa, ma è anche l’archetipo da cui si 
generano tutte le figure geometriche. (fig. 4) 
      Nella struttura linguistica il veicolo della comunicazione 
sta nella dizione di “segno” che, Saussure dice contenere in 
sé uno stretto rapporto tra significante e significato. Jacques 
Derrida precisa che al significante corrisponde la percezione 
sensibile, ma nel significato si cela una dimensione intelligibile. 
Il segno linguistico non unisce una cosa a un nome, ma 
un’immagine a un concetto. 
      Dunque, anche il “luogo”, nella semantica della città, 
costituisce l’unità elementare di una narrazione e ciò fa dire 
che il luogo, come il segno, contiene il rapporto di 
interscambio tra essere materialmente sensibile e la 
dimensione metafisica. ( Jacques Derrida, “Posizioni”, Ombre Corte Ed. 

Verona 1999, p. 27) 
      Il luogo è di per sé arbitrario, ma nella sua appartenenza 
a una relazione, esso diviene invece sistema e comunica un 
procedimento semiologico. 
      La definizione di luogo nella dottrina aristotelica è il risultato 
di una divisione segnata da un limite (topos) tra l’infinito cosmico 
e il finito di uno spazio che accoglie e rassicura. 
      A differenza della città cristiana, nelle sue raffigurazioni 
iconologiche mediante le geometrie simboliche come il 
triangolo trinitario, nella città islamica lo spazio urbano è il 
risultato dei corpi di fabbrica che si compongono liberamente 
similmente alle labirintiche forme che disegnano l’arabesco. 
Nell’architettura, ogni confine è un muro che protegge la 
riservatezza della casa dove si abita nella ritualità e 
nell’ospitalità; un limite che separa e al contempo unisce, non 
già il privato dal pubblico, ma la vita individuale dagli spazi 
comuni. Gli ambienti sono disposti intorno a un patio come 
fosse una finestra sul cielo, diceva Borges. Analogamente 
anche la Moschea, in origine a  cielo aperto, è cinta da un alto 

muro che delimita lo spazio dove la comunità dei credenti, la  
Umma, si raccoglie nell’ampia corte dov’è la fonte delle 
abluzioni, o della purificazione e da qui accede al luogo sacro 
attraverso un ampio portale-vestibolare che è metafora della 
“caverna cosmica”. (fig. 5) 
      Negli arabeschi islamici la raffigurazione dei sublimi 
giardini dell’Eden si confondono con intricate “geometrie 
aperte”, scrive Massignon; sono figure e forme che non 
esistono in sé perché sono incessantemente ricreate da Dio 
nel trasmutare dal caos originario all’armonia cosmica. (Louis 

Massignon,”En Jslam Jardin et Mosquées“, Le Nouveau Commerce, Paris 1981) 

 
 
La Città e la sua alterità nel divenire Metropoli 
 
      L’inizio della Città è stato sempre sancito da un rito che 
avrebbe assicurato un futuro di prosperità ai suoi cittadini. 
Per questo gli aruspici, appartenenti ad una casta 
sacerdotale, erano preposti a esplorare i segni della terra e 
del cielo affinché si avverassero le previsioni di quel sito 
prescelto, ma anche a premunire dalla sventura perché, 
come si sa, la natura incorpora sempre gli opposti archetipi 
dell’armonia e del caos. 
      Nella pittura medievale la natura è stata immaginata come 
“ortus conclusus” dove regna l’armonia della “civitas”, ma fuori 
dalla città, la natura è una terra inospitale, aspra, desolata, dove 
non cresce vegetazione alcuna perché pervasa dal peccato 
originale. In tale duplicità si vuole rappresentare il giardino 
dell’Eden e d’altra parte, un territorio aspro che cela tra le sue 
pieghe il vuoto della caverna della resurrezione. (fig. 6) 
      In questi due aspetti controversi, ciò che è stato 
auspicato come raggiungimento dell’armonia nella vita nella 
città, in ogni momento, i principi della concordia e della 
fratellanza tra gli uomini, che Agostino avverte come il fine 
da raggiungere della Città, si potrebbero dissolvere e 
vanificare. Alla dissoluzione della Città consegue la 
costruzione della Metropoli Moderna su principi di divisione 
dello spazio che corrisponde a una modalità di vita 
settorializzata nell’abitare e nel lavorare.  

      Ciò alimenta l’alienazione e la lacerazione del tessuto 
sociale. Non è più la Metropolis dei greci, ma a fronte del 
suo spaesamento, persiste il desiderio del raggiungimento di 
un Paradiso in terra e promette i luoghi ideali dell’utopia: dai 
giardini rigogliosi, agli uccelli dalle piume variopinte e ai nuovi 
spazi magici, come se si spalancasse dinnanzi a noi un’altra 
dimensione delle cose.  Allo stesso modo delle fiabe ogni 
corpo è incorporeo, dice Foucault, e ogni cosa incarna 
l’universale. A queste meraviglie di una città immaginaria, si 
oppone un sentimento di estraneazione nell’abitare un non-
luogo, un ripetitivo uniforme in un’estensione indeterminata 
del corpo urbano su un suolo desertificato che è inteso come 
una tabula rasa e nel quale ogni confine è destituito. 
      L’anima della città, abbiamo ricordato in Agostino, sta 
nell’eterno conflitto tra la città celeste e la città terrena, ma 
quest’ultima, nella sua alterità, si risolverà alla fine dei tempi 
dove le forze demoniache saranno sconfitte e la città celeste 
troverà il suo esito finale. La Città è dunque un luogo 
instabile, il suo progredire o la sua estinzione è sempre stata 
una lotta tra la concordia fra gli uomini e la loro divisione; 
come a Babele, al desiderio di raggiungere il  cielo per 
accedere alla conoscenza, la punizione divina per questa sfida 
fu che gli uomini si divisero e a causa dell’incomprensione 
delle loro lingue, andarono infine dispersi.  (V.T. “Genesi” 11)

In antico l’area mediterranea, origine della nostra civiltà, a partire 
dall’ellenismo si è evoluta, è stata sostenuta dalle tre forme del 
pensiero teologico: quello ebraico, cristiano e islamico e ha 
costituito un territorio che ha generato la città nei suoi limiti 
geomorfologici e lungo le vie del commercio. Una moltitudine di 
comunità etniche, il cui nomadismo non venne mai definitivamente 
abbandonato, divenne poi stanziale e ha fondato mirabili città: 
Bagdad, Antiochia, Damasco, Alessandria e tante altre, ancora oggi 
ricordate nelle fiabe e nei miti. Ma se andiamo a veder bene, questi 
siti originari della Città sono posizionati sui grandi confini 
territoriali. Essendo situata tra due mari, Bisanzio fu detta “Sublime 
Porta OJomana”, Mada’in Salih tra l’altopiano iranico e il deserto è 
detta “Porta d’Asia” e Babilonia, per essere l’erede di Babele, nel 
suo tentativo di superare quella soglia tra la terra e il cielo, fu detta 
“Porta di Dio”. (Louis Massignon “La Parola Data” Adelphi Ed. 1995 p.104) 

      Infine è da ricordare anche Palermo che tra il XII e il XIII 
secolo ospitava tre parlamenti: quello cristiano, ebraico e 
islamico. Tre comunità e tre nazioni, unite sotto la 
benevolenza dei sovrani del Palazzo dei Normanni, dettero 
vita allo sviluppo delle arti, delle scienze e dell’architettura. 
Per essere un mondo di confine tra il continente peninsulare 
e il Mediterraneo, Federico II di Svevia la nominò “Stupor 
mundi”. 
      Altre città furono luoghi di transito per essere 
posizionate lungo i grandi itinerari del commercio e del 
pellegrinaggio. Le comunità arabe stanziali strinsero un 
accordo con i beduini per attraversare il deserto, così che le 
città carovaniere si stabilirono proprio in queste terre di 
confine, tra i monti e il deserto. 
I segni dei crinali, i margini col deserto, i corsi fluviali e litorali 
marini, sono sempre state   macrostrutture naturali alla scala 
territoriale che, in virtù del loro aspetto geomorfologico, 
hanno facilitato il transito dei mercanti e hanno costituito, 
non solo un supporto alle sedi umane, ma tramite tali 
relazioni si sono intrecciate, in un perenne confronto, le 
diversità culturali e religiose delle comunità. 
      Ogni limite ha costituito la linea di trasmutazione tra 
l’interno e un esterno; uno spazio di indeterminazione, dove 
in questo luogo ogni identità è perduta per essere più volte 
inteso come una soglia di interscambio tra le terre abitate e 
territori inafferrabili nella loro estensione. Ogni meta da 
raggiungere, che siano le terre oltremare o quelle oltre il 
deserto, era pensata come un viaggio nell’ignoto non privo 
di rischi. Ma oggi, nel mondo del digitale, ogni viaggio non ha 
limiti; esso avviene in un istante e senza spostamento. 
      La Metropoli ha inizio proprio dall’alterità di questo limite 
per volgere lo sguardo all’infinità e nell’andare oltre il conosciuto. 
Disvelare un nuovo mondo, fa della Metropoli il principio della 
propria esistenza. Le città della Ionia e dell’Asia Minore, avevano 
rotto i legami con la città madre, anche se ne incorporavano riti 
e costumi. Mileto, dove era venerata la dea Athena come a 
Sparta e ad Atene, ebbe il suo splendore in virtù della 
diversificazione delle lavorazioni artigianali; qui si producevano 
le ceramiche e a Corinto si eseguiva la pittura vascolare. 
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      Vasellami, tessuti e altri prodom erano diffusi nei mercati 
di tutto il Mediterraneo e per questa vasta attività, dice 
Erodoto, Mileto fu detta “Metropolis coloniae”. 
      Nella metà del XIX secolo, Le grandi Città Capitali degli 
Stati moderni: Parigi, Vienna, Berlino e Londra, si dotarono 
di modelli urbanistici che, da un lato contrastavano il 
proliferare spontaneo di un’edilizia speculativa, ma dall’altro 
veniva avanti l’idea di dare una nuova forma allo sviluppo della 
grande città da uniformare ai programmi burocratici, come 
“l’urbanisme stratégique”. 
      Il superamento del dissidio tra i luoghi della città e quelli 
della campagna, già dal XVIII secolo aveva prodotto 
un’architettura per tutti i luoghi; un prototipo collocato in un 
territorio astratto, come la “casa di un cosmopolita” di 
Antoine Vaudoyer , “Le Saline reali” o le “case doganali” di 
Ledoux e altri progetti teorici dell’architettura dell’illuminismo. 
In seguito alla demolizione dei confini tracciati dalle mura,  la 
campagna entra in città nella veste di Parchi e Giardini pubblici; 
una natura che permea lo spazio lungo i viali e nelle piazze di 
città. 
      Nella Parigi di Napoleone III, l’utopia di Fourier “lascia le 
sue tracce in mille configurazioni della vita, dalle costruzioni durevoli 
alle mode effimere”, scriveva Benjamin in “Baudelaire e Parigi”. 
      Attraverso la rete dei passage, è scritto in una Guida della 
città che illustra questi luoghi del lusso industriale, tra marmi 
intarsiati, specchi, vetrate dei bistrot e prese di luce dall’alto, 
si va dalla Madeleine a Saint-Denis percorrendo le viscere 
della città. È il richiamo al Falansterio di Fourier che è l’utopia 
materializzata nel nuovo corpo urbano; una città incorporata 
in sé stessa. 
      Per Foucault le utopie nei loro spazi meravigliosi 
consolano, le eterotopie invece inquietano perché sono contro-
spazi e in quanto tali si oppongono ad altri spazi. 
Eterotopia è un’utopia situata, è uno spazio che sia apre e si 
chiude, un luogo nel quale si giustappongono altri spazi e 
luoghi tra loro incompatibili, ma che obbliga a entrarci 
temporaneamente: sono le stazioni, gli hotel, le carceri, i 
manicomi, teatri e molti altri. Il tappeto degli arabi, nel suo 
incorporare gli archetipi dell’origine in assenza di luogo, è 

un’antica eterotopia, così anche i musei e le biblioteche, dove 
il tempo è accumulato, sono a sua volta fuori dal tempo…la 
nave, prosegue Foucault, “è l’eterotopia per eccellenza”. (Michel 

Foucault, “Utopie Eterotopie” a cura di Antonella Moscati, Ed. Cronopio, 

Napoli 2006. Vedi anche “Eterotopia” in Millepiani, Milano 1994, p.9) 
      La metropoli moderna del barone Haussmann, come un 
enorme giardino, disegna il suolo mediante una rete 
geometrica dai lunghi viali che incrociano e moltiplicano 
all’infinito gli scorci visivi. In ogni angolo delle piazze stellari 
c’è una finestra da dove l’osservatore di Alan Poe scruta la 
folla in cerca di un volto riconoscibile. I grandi blocchi di 
edifici hanno gli angoli arrotondati in modo da aumentare con 
le loro vetrine l’esposizione delle merci nei Grandi Magazzini, 
dove si riversa la folla e vaga senza meta la figura del flaneur. 
      Sono questi i due inediti soggetti antropologici della 
grande città. Una moltitudine che è alla spasmodica ricerca 
di novità in un’avventura non priva di sorprese. . Il valore 
dell’angolo nella città antica, sempre contrassegnato da 
dettagli simbolici,  assume ora un diverso significato perché 
deve esibire la ricchezza che si diffonde nella società dei 
consumi e deve esaltare la potenza della nuova epoca 
industriale. (Walter Benjamin, “Baudelaire e Parigi” sta in “Angelus Novus” 

Einaudi Ed. Torino 1962. pp. 102- 150) 

      La nuova dimensione della Metropoli moderna, in un 
continuo susseguirsi di immagini fantasmagoriche, porta 
anche ad una modificazione psicologica degli individui. Il 
tempo di lavoro, quello degli spostamenti sempre più 
frequenti, l’ansia che attanaglia l’individuo permanentemente 
sollecitato da una vita nervosa (Nervenleben) come ci 
racconta Simmel, fa emergere anche nuove patologie. Il 
sistema di vita metropolitana ha inizio nelle grandi città 
industriali, ma a poco a poco si è diffuso anche nelle più 
lontane cittadine del mondo. 
      Le vaste periferie urbane a margine della Metropoli, nel 
loro riprodursi del sempre uguale, celano un latente principio 
che ha finito per generare spaesanti Megalopoli. 
 
 
 

Megalopoli 
 
      In un saluto all’architetto Le Corbusier in visita a Firenze 
nel 1963, Giorgio La Pira, allora sindaco della città, esponeva un 
messaggio profetico: “Il processo di unificazione del mondo è 
irreversibile…vedrà crescere ogni giorno di più con l’esplosione 
demografica, l’esplosione urbanistica delle città grandi e piccole di 
tutta la Terra…un fenomeno urbanistico singolare quello della 
emergenza delle città storiche radicate sul suolo misterioso della 
rivelazione… queste città come Gerusalemme e le città sorelle come 
Firenze diverranno sempre più come i centri storici di un’unica città 
che avrà per spazio la spazio intero del nostro pianeta”. (F. Gurrieri, 

“La Pira: La Città, l’Urbanistica” ed. Firenze Leonardo, Firenze 2012, p.23) 
      In queste parole c’è un messaggio che fa intravedere un 
fine ultimo della Città nella visione escatologica di una Città-
Terra, cosmopolita. 
      Fino a oggi, abbiamo fatto dipendere la Città dai processi di 
trasformazione in un territorio limitrofo che conservava un’unità 
storica, linguistica e culturale nei modi di vivere: una Patria. Ma 
via, via, un’economia globalizzata e le intromissioni di altre 
popolazioni hanno generato un declino di quel sentimento di 
appartenenza a una città e a un territorio, che preannuncia una 
prossima disgregazione delle configurazioni nazionali e al 
costituirsi di una “onnipolis” senza limiti che non ha più realmente 
luogo. (P. Virilio, “La Città Panico” Cortina Ed.2004, p.84) 
      A incrinare tali unità politiche sono intervenute, già dalla 
scoperta delle Americhe, forme di trasferimento dei valori 
culturali in altre Terre da assoggettare. Un colonialismo, non 
nella forma di inserimento delle usanze, culture e credi 
religiosi in nuove Terre nella prospettiva di generare una 
nuova comunità come era stato nell’antica Grecia, ma 
piuttosto un atto mirato a sottomettere un’altra civiltà. 
Infatti, alle antiche città del Medioriente si è giustapposta la 
città europea: una a fianco all’altra, due mondi diversi da 
vivere e da abitare.  
      Tuttavia, questi territori dell’arco mediterraneo, da cui 
trae origine la nostra civiltà, sono divenuti la periferia del 
mondo a causa dei conflitti e persino delle crisi climatiche che 
favoriscono l’avanzare del deserto con conseguenti carestie. 

      La tirannide lasciata dai vecchi provveditorati coloniali, 
le guerre e i genocidi perpetrati anche in nome delle 
democrazie esportate, ma che in realtà nascondevano il loro 
volto dispotico, e le lotte per la supremazia di gruppi etnici 
e fedi religiose, hanno dato luogo ai grandi esodi di 
popolazioni in cerca di sicurezza e di prosperità. La fascia 
mediterranea ha costituito il nuovo territorio cosmopolita 
ed è stata la prima terra dove si sono stanziate anche le 
comunità subsahariane. 
      Sappiamo che Beirut si è costituita sulla base di sei 
comunità. In una carta dell’inizio ‘800 sono stati individuati 
sei cimiteri lungo la costa a mare: cristiani cattolici, cristiano 
maroniti, ebraici, islamici, greco ortodossi e greco cristiani. 
Charbel Maskineh ci ricorda che da alcuni appunti di viaggio, 
il filosofo Chasseboeuf de Volney, tra il 1782 e il 1785, 
scriveva che nel territorio siriano …”la popolazione è varia 
come le parti da cui si è formata; cosicché non bisognerebbe 
guardare agli abitanti della Siria come un’unica nazione, ma 
l’unione di nazioni diverse”. 
       Oggi l’incremento di popolazioni con la conseguente 
edificazione di vasti territori, mostra Damasco  come un’area 
metropolitana di 4 milioni di abitanti, Beirut con 3 milioni, 
300mila siriani e 200 mila palestinesi, Smirne ne conta circa 
4 milioni. Tuttavia, la dimensione di una Megalopoli che 
incorpora diverse città limitrofe, la troviamo in Istanbul. Nei 
suoi 39 distretti risiedono, nelle due sponde del Bosforo, 16 
milioni di abitanti e 500 mila siriani; il Cairo, il più popolato, 
conta 20 milioni tra il governatorato e la periferia e anche ad 
Alessandria abitano 6 milioni distribuiti lungo 38 km. di costa 
urbanizzata. 
      Se confrontiamo questi dati con quelli della città europee 
che affacciano sul Mediterraneo, quelle più popolate sono 
Napoli con circa 1 milione e Barcellona con 1 milione e 
600mila abitanti. 
      Il confronto tra le due sponde del Mediterraneo non è 
solo di ordine quantitativo, ma c’è un fattore comune che 
racconta la crisi della città. Non è più il rapporto città-
campagna, centro e periferia urbana, ma un progressivo 
sradicamento della città dal suo territorio; una 
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deterritorializzazione, per dirla con Deleuze, un tutto 
urbanizzato dove i suoi territori sono terre desertificate o 
sono altrove. Negli accadimenti e nella velocizzazione degli 
spostamenti, la periferia urbana perderà la sua marginalità per 
incorporare la Città antica e il vecchio Centro, perché ora 
sarà la potenza extraterritoriale a governare lo spazio di 
un’inedita Città-Terra. 
      Megalopoli era una città dell’Arcadia formatasi da un 
accorpamento di quattro città e di quarantasette villaggi, 
chiusi in nove chilometri di mura per proteggersi dalle mire 
espansionistiche di Sparta. Ma Erodoto dice anche che in 
origine questo luogo era Terra dei Titani, divinità del caos e 
dell’informe. 
      Ed è proprio nel ripetitivo dell’uguale e nella 
destrutturazione di uno spazio senza più confini, che è 
tangibile il conflitto e lo spaesamento che si genera nelle 
popolazioni con stili di vita differenti. Ma quanto può 
continuare una Megalopoli senza autodistruggersi? non è 
forse scritto nel mito di Crono: colui che genera i suoi figli 
finisce poi per divorarli temendo di essere detronizzato dal 
dominio sull’universo? Ma lui stesso avrà una sorte che lo 
porterà a soccombere. 
      La crisi della Metropoli si è generata con le periferie 
urbane; ciò che aveva circondato il luogo, si è rovesciato 
nel circondante e ha finito per inghiottire il suo Centro. 
La grande città senza più un Centro, si è parcellizzata in 
una proliferazione di centri che non stabiliscono relazioni, 
ma piuttosto connessioni in virtù di comunicazioni digitali 
sempre più veloci e sempre più diffuse. Dalla città antica 
a quella moderna, ciascun luogo svolgeva una rete di 
relazioni fisiche e geometriche, come abbiamo spiegato 
sopra, che esprimevano significati. Oggi ogni edificio, 
antico o contemporaneo, è un involucro sradicato da ogni 
relazione, galleggia in un magma urbano indifferente e 
comunica via etere o via cavo, dove l’informazione si svolge 
in tempo reale. 
      Nell’era dell’informatica si stenta ancora a comprendere 
la legge di distribuzione nello spazio urbano, conseguente alle 
nuove tecnologie. Il nuovo modo di lavorare in smart working, 

soppiantando con l’introduzione della robotica la vecchia 
“collettivizzazione del lavoro” in fabbrica, faceva presumere che 
una nuova liberazione dell’uomo nei modi di produzione 
avrebbe potuto configurare una nuova forma di 
“collettivizzazione del sapere”. 
      L’uomo, scriveva Marx nel 1859… “si sarebbe posto come 
sorvegliante e regolatore nei confronti del processo produttivo 
stesso”, così che al libero sviluppo delle individualità avrebbe 
corrisposto la formazione artistica, scientifica e culturale, 
grazie al tempo divenuto libero. (K. Marx, “Grundrisse”, Einaudi Ed. 

Torino 1976, p. 717-719) 

      Come è sempre avvenuto, a tali trasformazioni anche la 
città avrebbe istituito i suoi nuovi luoghi ormai divenuti spazi 
de-situati. Si assiste di recente, nelle proposte immobiliari, 
una riduzione dei moduli da abitare in dimore di piccole 
dimensioni che rivelano un progressivo isolamento; sono 
chiamate “capsule hotel “a basso costo dove poter lavorare 
vicino ai centri di servizio per la produzione, per i trasporti 
e per le transazioni finanziarie. Ad una espansione nello 
spazio per via della velocizzazione offerta dai sistemi di 
mobilità, si assiste al contrario a una contrazione nello spazio 
dell’intimo che va a semplificare il linguaggio della 
comunicazione in un lessico fatto da stilemi e da figure 
simboliche ancestrali. 
      La diseguaglianza tra le differenti distribuzioni di reddito 
comporta un impoverimento etico e culturale di un pezzo di 
umanità e il proliferare della violenza nelle periferie urbane. 
      Queste, non solo sono situate ai margini delle città, ma 
ormai finiscono per diffondersi anche nelle zone centrali, 
destituendo i luoghi della città antica.  Ciò provoca sempre 
più la creazione di isole di protezione i cui abitanti finiscono 
per vivere in una sorta di detenzione volontaria in zone 
residenziali e negli alti grattacieli per uffici dei centri 
direzionali, dalle forme autoreferenziali che ostentano 
l’immagine del potere. In tal modo si assiste a un’umanità 
lacerata e sempre più respinta, come un Prometeo ai confini 
del mondo. Simmel avrebbe detto: l’indifferenza al crimine, 
alle guerre e al genocidio, è la nuova patologia della 
Megalopoli. 

      La Megalopoli è dunque ciò che ha dissolto tutti i luoghi, 
ha frammentato territori contigui ed è la negazione di un 
orizzonte in divenire dove interfacciano tutti gli orizzonti 
possibili di una Città-Mondo. Ciononostante, in questo esilio 
dove non ci pare di appartenere più ad alcun luogo, all’interno 
di tali conurbazioni si aprono vuoti urbani, assenze 
deterritorializzate, terre marginali e sotto questo suolo 
scorrono vene d’acqua, energie geotermiche, paesaggi 
inesplorati, ma anche presenze archeologiche di antiche 
civiltà sepolte: Paradisi degli archetipi, scriveva Corbin. È 
tramite la coscienza di questa natura segretamente celata che 
volgiamo gli occhi ad un cielo che disvela un nuovo 
firmamento. 
 
 
L’utopia come fine e la fine come nuovo inizio 
 
      Nella Berlino del 1895 e nei primi anni del ‘900, una vasta 
schiera di intellettuali, architetti, artisti e scienziati, 
s’interrogano sui destini della civiltà e di conseguenza, a quale 
inedita visione della Città avrebbe condotto il capitalismo. 
Riflessioni che tuttavia non potevano prescindere dalla 
imminente catastrofe della guerra che di lì a poco avrebbe 
travolto ogni aspettativa e alle sue conseguenze devastanti 
dopo il 1918. Ne abbiamo alcune opere letterarie, come nel 
trattato di Paul Scheerbart, “Glasarchitektur” (Architettura di 
Vetro). Il libro di Bruno Taut “Die Au�osung der Stadte”,  (La 
Dissoluzione delle Città), pubblicato nel 1920, esemplifica il 
clima culturale di questa epoca tormentata, ma non priva di 
intuizioni. È un’opera visionaria della città del futuro che si 
mostra attraverso i suoi 30 schizzi con annotazioni e altri 
contributi raccolti nella rivista di architettura “Frühlicht” che 
lui dirige dal 1920 al 1922 insieme ad altri scritti. (Paul 

Scheerbart, “Architettura di vetro”, Adelphi, Milano1982. Bruno Taut, “La 

Dissoluzione delle Città”, introduzione di Giovanni Klaus Koening, Faenza Ed. 

1976. W. Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” 

Einaudi Ed. Torino 1966.) 

      Utopia? annotava Taut in uno dei suoi disegni, “Non è 
forse il sicuro, reale, l’utopia che nuota sullo stagno dell’illusione 

e della pigra abitudine! Non è forse il contenuto del nostro 
desiderio il vero presente che poggia sulla roccia della fede e della 
conoscenza!”.  (fig. 7) 
      L’utopia di una città cosmica era un’immagine che 
Scheerbart aveva già introdotto nel dibattito fra gli intellettuali 
berlinesi nel 1914, con l’opera “Architettura di Vetro”.  
L’uso del vetro nell’architettura non è solo un’opportunità 
tecnica, come dice Benjamin, ma è la definitiva distruzione di 
quei con�ni che obbligano a vivere in spazi predeterminati, 
per conquistare invece nuovi orizzonti. Ciò che non ha confini, 
sostiene Scheerbart, è l’immensità dello spazio cosmico. 
      L’architettura di vetro non ha muri di mattoni o di pietra 
che costringono in interni senza esterno, ma avrà pareti 
attraversate dalla luce del sole e di notte dallo splendore della 
luna e delle stelle; uno sconfinato spazio celeste entrerà nelle 
nostre case, com’era nella cultura d’oriente. La casa dev’essere 
vuota, secondo la massima di Maister Eckhart, e risplendere 
di tutti i colori dell’arcobaleno. “La casa del cielo” è l’immagine 
del vuoto interiore che è il riflesso del vuoto cosmico. 
      Scheerbart, nella sua profezia per un’altra civiltà, è stato 
reputato “una creatura del non-luogo”, scrive Benjamin, un 
pensatore al quale ”bisogna augurargli di sperimentare – un 
giorno – una civiltà che abbia lasciato alle proprie spalle sia il 
sangue sia l’orrore”. Abitare il futuro: luce, vetro e cristallo 
come luoghi dell’utopia, è un capitolo del libro sulla 
“Glasarchitektur”. (P. Scheerbart, ibid, p. 198-203) 
      Una cultura anti-urbana si diffonderà ben presto dopo la 
guerra. La dissoluzione della città è l’indispensabile premessa 
di una nuova “urbatettonica” così che, per tale programma, 
Bruno Taut annoterà su Frühlicht i diversi contributi che gli 
saranno utili nelle sue proposte per la città di Magdeburg. 
Sarà una città a corona, di qua e di là del fiume Elba, 
disseminata da parchi, giardini e costruzioni a terrazze. 
(“Frühlicht”, Mazzotta Ed. Milano 1974, p.151) In tale visione di 
rinascita delle città tedesche, Paul Cassirer (1919) immagina 
una ridistribuzione della popolazione, sia di autoctoni che di 
stranieri, in villaggi che non conoscono limiti territoriali e 
Albert Weiss (1912) documenta invece i danni provocati dalle  
condizioni abitative nelle attuali grandi città.  
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      Si tratta ora di dar luogo a un rinnovamento, scrive 
Gustav Landauer, se non vogliamo che l’umanità si avventuri 
in un declino irreversibile così, egli giunge a prefigurare un 
fine dove la società si autodetermina in una sorta di anarchia. 
“Dove non c’è intelletto e legge interiore vi è autorità esterna, 
regolamentazione e Stato”, oggi si rende necessario invece “il 
più poderoso apparato che sia mai stato sulla Terra: l’Umanità 
della Terra”. (B. Taut, ibid. p.74, 79, 91) 
      Lo Stato, sosteneva Engels, non è sempre esistito, ma è 
dalla divisione della società in classi che lo Stato si rese 
necessario. Tutta l’impalcatura marxista, sostenuta dalla 
fiducia nella ragione, avrebbe dovuto tuttavia chiarire in cosa 
si manifesti questo fine dei destini dell’uomo dopo la 
neutralizzazione del conflitto di classe. In Engels e non solo, 
molta parte della letteratura prefigura, insieme alla fine delle 
classi e alla scomparsa del predominio dell’una sull’altra, 
anche la scomparsa dello Stato. Ma una volta raggiunta questa 
pacificazione universale, quale altre forme di conflitto si 
manifesteranno, senza le quali l’intera umanità sarà ridotta in 
una visione puramente burocratica e avrà una vita senza 
motivazioni e condannata all’apatia che nondimeno prepara 
la sua prossima estinzione? 
      A questo profetico interrogativo  è diffcile una risposta, 
anche se ritengo che dalla soluzione di questo nodo 
escatologico ossia, dall’avventurarsi del pensiero umano oltre 
i limiti della ragione per inoltrarsi nella dimensione 
dell’immaginale, dipenda l’afferrare meglio l’idea della Città-
Terra da molti annunciata. 
      “Si potrebbe affrontare il tema della Città in un modo 
nuovo”, diceva Leonardo Ricci in uno scritto del 1967 
pubblicato solo di recente, dove alla cosiddetta pianificazione 
urbanistica si dovrebbe sostituire invece quella che egli 
definisce “predisposizione del territorio”. Un mio nuovo libro 
sarà la “Città-Terra”; in esso non vi sarà l’ispirazione di una 
vita ideale come la Città del Sole, ma la città frutto 
dell’esperienza e della fatica millenaria degli uomini. “Una città 
quindi esistenziale, biologica, naturale”, intendendo per “natura, 
non la significazione separatrice natura e uomo e neppure natura 
più uomo, ma natura-uomo. Significa inoltre che tutta la Terra 

diviene Città senza più soluzione di continuità. Non natura 
selvaggia, campagna, città. Ma un organismo unico per un corpo 
unico … capace di contenere tutte le esperienze degli uomini”. 
(Leonardo Ricci “Progee di un’Architettura per l’Uomo del Futuro” a cura di 

Lara Vinca Masini, Ed. Gli Ori, Pistoia 2019) 

      Una tale visione della Città-Terra è enunciata come un 
accadere nell’alveo di una umanità redenta dal lavoro e dalla 
sofferenza degli uomini, dunque un’escatologia affidata alla 
speranza della salvezza che prima o poi realizzi un’armonia 
universale frutto di tutte le esperienze degli uomini. Tuttavia, 
c’è sempre un demone in tale armonia che sollecita la 
dissoluzione e attesta con ciò la necessità della sua stessa 
sopravvivenza fino quando, con la fine dei tempi dice Agostino, 
la città celeste avrà il dominio totale sulla città terrena e il bene 
vincerà sul male. Diversamente, in tutta la filosofia russa e 
principalmente in Solov’ëv, l’estremo agonismo con l’Anticristo 
sarà una lotta per la fine di un mondo per l’avvicendarsi del 
nuovo; una catastrofica transizione che decreterà la fine 
dell’Anticristo e segnerà sempre il principio di un’altra epoca. 
      Mi piace azzardare, non una soluzione, ma piuttosto un 
percorso mentale che possa avvicinare al problema teleologico. 
Un monaco del XII secolo, tale Gioacchino da Fiore, dette 
un’interpretazione originale all’ipostasi trinitaria, sicuramente 
contraria alla dottrina di Agostino tanto da essere ritenuto un 
eretico. La dottrina trinitaria, da tempo consolidata, vede nelle 
tre Persone: il Padre, che è increato ma incarnato nel Figlio e 
ambedue generano lo Spirito Santo che a sua volta incorpora 
ed è incorporato nelle altre due figure. Così la storia umana si 
dispiega in un disegno divino attraverso i sette sigilli 
dell’Apocalisse che solo il Cristo può rivelare alla fine dei tempi. 
      Gioacchino sviluppa il suo pensiero in un tempo che non 
è più quello della cosmologia agostiniana, una storia lineare nel 
tempo, ma è un tempo prossimo, un presente estatico-mistico. 
Ci sarà un tempo dello “Spirito”, egli dice, che incarna tutte le 
epoche precedenti del vecchio e del nuovo Testamento.  
      L’asse della storia non è il passato dell’avvenuta 
incarnazione, ma il presente in cui ha inizio il futuro dello 
“Spirito nell’esser-già del non-ancora”. (Gioacchino da Fiore, “I Sette 

Sigilli”, Mimesis Ed. Milano 2013) 

      Il tempo della transizione può essere anche apertura da 
uno spazio informe a un mondo nuovo nel dominio 
dell’intelligibile. Nel pensiero escatologico russo, nessuna fine 
è mai definitiva; Dio preesiste al nulla e all’indeterminato e 
nella creazione libera dal caos l’anima del mondo che è il 
soggetto della creazione, a differenza della ragione che, 
sostiene Solov’ëv , è l’anima del modernismo. 
      La fine dell’arte astratta delle icone che inducono alla 
contemplazione è l’inizio di un’estetica che esplode come 
forza creatrice. L’angelo so�anico della Saggezza si colloca tra 
il divino e l’extra divino delle cose create ed è manifestazione 
dello Spirito Santo. La Sophia non si oppone alla vita, ma 
tuttavia in essa è incarnata l’opacità del nulla in un nichilismo 
positivo diceva Nietzsche. 
      Heidegger vede nel rapporto tra nichilismo e metafisica 
un ruolo fondante in quanto individua una volontà di potenza 
per un nuovo accadimento che ci permette di interpretare 
alcune realtà in una “trans-razionalità” sia nell’arte che 
nell’architettura. 
      Se tra gli intellettuali e artisti di Berlino, il futuro è visto 
come il divenire di un naturalismo cosmico nel quale fondare 
un’escatologia della Città-Terra, la scuola di Vienna invece 
sposta il problema dove non c’è un divenire tra passato e 
futuro, ma tutto è riducibile a questo istante temporale dove 
nell’alterità dell’uno, si scorgono i principi fondativi dell’altro. 
Qui ogni segno è significante e significato di un sistema logico-
linguistico che tuttavia sfugge alla dimensione degli scopi e 
del fine. 
      Scrive Wittgenstein all’inizio del suo “Tractatus logico-
philosophicus”: Il mondo, è tutto ciò che accade… è la totalità 
dei fatti, non delle cose. Ma poi soggiunge alla proposizione 
2.0271,  “L’oggetto è il fisso, il sussistente; la configurazione è il 
vario, l’incostante” e al 2.0272 consegue “La configurazione 
degli oggetti forma lo stato delle cose”. Proseguono così un 
certo numero di proposizioni, ma tuttavia consiglia il lettore 
di andare oltre ad esse per poter alfine vedere il  mondo 
rettamente. 
      Ho citato queste note per meglio entrare nella visione 
che Wittgenstein ha dell’architettura. In virtù della sua laurea 

in Ingegneria, nel 1927 prende in mano la direzione dei lavori 
sul progetto della casa per la sorella Margaret a Vienna. La 
casa è costituita da tre volumi puri in calce bianca che si 
compongono tra loro di cui, la copertura del corpo centrale 
è trattata a giardino. Si accede a un ampio vestibolo salendo 
una gradonata e sulle superfici murarie sono ritagliate le 
finestre prive di cornici che osservano un ritmo di tre per 
ciascun livello. Ogni ornamento è eliminato. Nell’interno, 
ciascun oggetto è scarnificato e presentato nella sua 
semplicità come un’unità significante: gli apparecchi 
d’illuminazione sono solo pure lampadine, le maniglie di porte 
e finestre non lasciano intendere alcuna forma 
antropomorfica e così, anche gli impianti di riscaldamento 
rispondono solo alla tecnologia dello stampaggio in ghisa. 
Come si dice nel “Tractatus”, ogni oggetto incarna in sé 
stesso il frutto della sapienza umana ed è l’unità iconica di un 
linguaggio poiché, tra le pieghe della singolarità si nasconde 
l’Universale. Un tale azzeramento dei principi della 
rappresentazione rende effettiva una presentazione dei segni 
stilistici come mera proposizione logica. 
      Abbandonando il rapporto tradizionale della 
dimostrazione tra verità e falsità, scrive Cacciari, Wittgenstein 
interpreta una relazione tra le forme proposizionali e la 
struttura di un reale assunto nelle sue invarianti. Allo stesso 
modo nell’architettura di Adolf Loos, liberata da ogni 
ornamento che è delitto, ogni segno racconta sé stesso, come 
le note nella musica atonale di Arnold Schönberg, dove ogni 
scala tonale armonica è destituita. La musica nuova, scrive 
Adorno … “demolisce gli ornamenti e di conseguenza dissolve 
le opere simmetrico-estensive della melodia”. In tal modo, 
procede a una purifficazione della musica. Così, in ogni ambito 
dell’arte e della cultura, il pensiero negativo si afferma come 
condizione per una ripartenza; un azzeramento che 
presuppone l’accesso a una inedita forma d’Arte. 
      Alle rigorose geometrie dei volumi di un’architettura, 
anch’essa purificata, corrisponde il proposito di un oggetto che 
deve interfacciarsi con la città. Ai volumi puri che assicurano il 
lessico universale che parla un linguaggio urbano, Loos 
introduce materiali come il marmo, il legno, il vetro e ogni 
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ambiente è studiato in relazione alle differenti dimensioni e 
altezze che configurano uno spazio psicologico, come nel Café 
Museum (detto Café Nihilismus), nell’edificio della 
Michaelerplatz e in molte altre sue opere. Nella scuola di 
Vienna, una volta delegittimata la “Secessione”, ritenuta 
mistificante perché nella sua visione armonizzante della società 
non coglie i conflitti che vi si celano, la struttura del linguaggio 
logico-formale diviene il fondamento necessario per traghettare 
l’arte e l’architettura, verso la nuova epoca del Moderno.  (Adolf 

Loos “Parole nel Vuoto”, Adelphi Ed. Milano 1972) 

 
 
L’energia del vuoto 
 
      Natura-uomo, un corpo unico, scriveva Leonardo Ricci, 
forse alludendo alle millenarie filosofie naturalistiche orientali. 
Infatti, il pensiero occidentale, a cominciare dall’illuminismo, 
distingue le due nature delle quali l’una, quella umana, domina 
con la ragione sull’altra. Al contrario, il buddismo ha 
osservato un principio unico: quello di incorporare l’energia 
del vuoto mediante la meditazione e ciò ha avuto seguito 
dalla Cina alla Tailandia al Giappone. Il mondo non è creato 
da un Artefice, ma da un “vuoto generatore” che è incarnato 
nella coscienza di ogni uomo e nella realtà di ogni cosa. Il 
Nulla è l’inizio di tutto, ma è nella dialettica tra essere e non 
essere, dove l’uno genera l’altro e viceversa, che si differenzia 
l’idea dell’assenza dal nichilismo occidentale. 
      Giangiorgio Pasqualotto riporta l’esempio che spiega 
come l’utilità del vaso dipenda da ciò che non c’è: il vuoto 
interno. Anche la casa dunque dipende da ciò che non c’è: si 
tratta di insegnamenti tratti dalla tradizione taoistica. È 
sorprendente, osserva Pasqualotto, che a distanza di duemila 
anni la fisica contemporanea abbia fondato la conoscenza 
dell’universo proprio sull’energia del vuoto. Il big-bang cos’è 
se non l’esplosione del vuoto? (G. Pasqualotto, “L’Estetica del Vuoto”, 

Marsilio, Venezia 1992) 

      L’arte giapponese è sostanzialmente monocroma dove 
predomina il bianco come assenza e al contempo si manifesta 
come spazio cosmico. Le architetture dello studio giapponese 

dell’origine, ossia dell’archetipo che testimonia la legge 
interiore da cui è stato generato, determina il dissolversi del 
luogo stesso, il quale non è più in grado di rappresentarsi. 
      Di ogni cosa, tuttavia, possiamo dire - ad esempio - non 
«quella montagna», ma «la montagna»: una generalizzazione 
che non trascura i significati della metafora, in quanto essa è 
congiunzione tra la terra e il cielo. Allo stesso modo, la 
montagna, l'albero, il mare e gli altri oggetti che hanno 
popolato l'iconografia del mondo, nella loro singolarità 
rivelano un significato universale che la poetica della metafora 
trasfigura in altre dimensioni. 
      Giovanni Michelucci soleva dire che Michelangelo nella 
scala della Biblioteca Laurenziana, plasmando la materia 
marmorea, ha inteso interpretare lo scorrere dell’acqua. Ma 
lo stesso Michelucci aveva usato nella sua architettura la 
metafora dell’albero, della tenda e persino dell’Arca arenatasi 
sui marmi dei monti Apuani. 
      In questo mondo digitale tutte le operazioni di 
sostituzione, traslazione, scomposizione sono possibili e 
anche la struttura dello spazio viene a essere 
simultaneamente dilatata o ridotta, dall’infinitamente grande 
all’infinitamente piccolo. 
      La vita nella città contemporanea, come è stato detto in 
molte narrazioni, non ha più né tempo né luogo ossia ha 
distrutto lo spazio e il tempo della consuetudine, poiché la 
comunicazione digitale ha inventato ora nuove mete. Ai 
grandi spazi e alle grandi distanze si oppone la dimensione 
sedentaria dell’intimo e in questa introspezione dell’anima, 
anche il corpo diviene superficie di un linguaggio ancestrale 
mediante tatuaggi e persino nell’applicazione di protesi che 
possono diventare strumenti di comunicazione in tempo 
reale. Le relazioni umane sono così progressivamente 
sostituite dalle connessioni. 
      La fisica contemporanea nega la continuità tra 
macrocosmo e microcosmo, come si era creduto fino a due 
secoli fa, ma i fisici asseriscono che i fenomeni dell’universo 
astrale sono completamente differenti da quelli gravitazionali. 
Dovremmo chiederci piuttosto in che modo tali conoscenze, 
come quelle delle stringhe, si riversino poi sul mondo di cui 

facciamo esperienza concreta e come gli spazi a “n dimensioni” 
entrino nella nostra coscienza per poterceli rappresentare. 
Ritengo che sia solo la metafora il mezzo che ci consente di 
trasferire un concetto da un campo disciplinare ad un altro e 
in tale operazione si dischiude una visione inedita dello spazio 
e del tempo che noi abitiamo. Sotto questo aspetto, scrive 
Mary Hesse, l’uso della metafora sembra potersi mettere in 
parallelo con i modelli della scienza. (M. Hesse “Modelli e Analogie 

nella scienza”, Feltrinelli Ed. Milano 1980) 
      Allo spaesamento procurato dalla vita della grande città, la 
delocalizzazione distrugge l’identità e alla velocità assoluta e 
istantanea del tempo reale, dice Paul Virilio, “avviene 
un’inversione delle nozioni di dentro/fuori”; il Globale è la totalità 
di un Mondo finito e l’esterno non è più la superficie della Terra, 
ma la pienezza del Mondo; ciò che si estendeva sulla Terra ora 
si rovescia in ciò che delocalizza ogni sito e lo trasferisce 
all’esterno nella periferia dell’orbita bassa terrestre e che le 
“astro-strategie orbitali militari” già stanno sperimentando. 
      Nasce tuttavia una riflessione di come ridare principio a 
un “abitare” mediante uno scambio interattivo con la 
dimensione cosmica; non più dunque in un ripetitivo senza 
differenze nelle vaste onnipolis senza più luogo, ma un abitare 
nella dimensione di un reale virtuale nel suo attualizzarsi in 
un fine, dove l’”escatologia” potrebbe soppiantare la visione 
“ecologica” del mondo. 
      Che cos’è l’abitare? si domanda Heidegger. All’abitare 
perveniamo tramite il costruire. Eppure, noi abitiamo gli spazi 
dove si lavora, dove svolgiamo la nostra vita ora in un posto, 
ora in un altro, ma alloggiamo altrove. Dunque, conclude 
Heidegger, abitare è altra cosa dallo stabilirsi o dal 
residenziale. Si risiede là dove si ottimalizza un rapporto 
produttivo, abitiamo in una quadratura  tra la terra e il cielo, 
tra i divini e i mortali. Qui risiede l’anima delle mirabili città 
delle fiabe d’oriente. (Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare” 

p.101, sta in “Saggi e Discorsi” Mursia Ed. Milano 1976) 

      Italo Calvino nota come ogni fiaba inizia con “c’era una 
volta…” quindi la narrazione può svolgersi in tutti i tempi e allo 
stesso modo, essere situata in tutti i luoghi: nella foresta come 
nella città dei balocchi di Collodi o nella luna rubata per illuminare 

SANAA, di Kazuyo Sejima e Ryūe Nishizawa, sono solidi 
geometrici puri dalle pareti e soffitto di vetri opalizzati dove 
la luce, filtrata come attraverso la carta di riso delle case 
tradizionali, produce un’atmosfera rarefatta. Un’architettura 
minimalista, ma che tuttavia esprime bene l’indeterminatezza 
di uno spazio fino a una sua sparizione, come nel Museo 
Naoschima dove un corpo, simile a una goccia d’acqua, si 
modifica in continuazione per assumere la forma del 
contenitore in uno spazio che dissolve ogni luogo. 
L’organizzazione delle funzioni interne è determinata da una 
griglia geometrica programmata e le cui dinamiche sono 
studiate come diagrammi tracciati da un elaboratore  digitale. 
Entro questi spazi, dove si muovono e si connettono gli 
individui, il contatto con l’esterno è assicurato solo da 
limitate aperture che inquadrano particolari elementi del 
paesaggio esterno. (Luca Diffuse, Mariella Tesse, “SANAA”, Universale 

architettura n°168, fondata da B. Zevi, Marsilio Venezia 2007). (fig. 8) 

 
 
Archetipi e metafore 
 
      Il punto centrale che interessa il linguaggio 
dell’architettura è un assunto secondo cui al concetto di 
“segno” si viene ad associare quello di “luogo”, così che gli 
architetti tendono a usare entrambi i termini per designare 
ciò che lascia una traccia sul suolo che è, “presenza di 
un’assenza”, un’impronta, un vuoto come spiega Franco Rella. 
In particolare, il significato che il segno porta con sé è la 
dimensione metafisica nella facoltà di essere critica e i cui 
principi sono desunti da una scienza della natura. Lo abbiamo 
visto in Florenskij, nell’interpretazione dell’arte attraverso  
concetti matematici e riferimenti oltre l’esperienza sensibile. 
      La metafisica come unico destino, suggerisce Heidegger, 
ma aggiungerei come tratto fondamentale della storia tra 
oriente e occidente. 
      Una volta sottratta al segno la sua anima, ossia ciò che 
Riemann dice essere il “supporto di ciò che viene generato nei 
singoli atti della vita”, il senso stesso del segno viene meno. 
Analogamente in ogni luogo, la cancellazione della memoria 
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Una Città-Cosmopoli nel tempo dello Spirito 
 
      Scrive Daniel Andler: ci fu un tempo in cui “Prometeo 
rubò i segreti del fuoco e delle arti per donare agli uomini la 
conoscenza; l’Intelligenza Artificiale sottrae alla natura i segreti 
del pensiero e dà alle macchine la capacità di pensare”. (D. Andler 

“Il duplice enigma”, Ed. Einaudi, Torino 2024, p.17). 
      La realizzazione della macchina, nel mondo informatico 
odierno, persegue nella ricerca scientifica due strade che 
sembrano parallele o addirittura divergenti. La prima fa 
funzionare i mezzi tecnologici mediante un sistema di codici 
derivati da una struttura logico-formale che si basa su 
deduzioni inferenziali di proposizioni, ma tuttavia tali 
procedimenti, applicati a un sistema digitale, non vanno oltre 
la robottizzazione. La seconda invece muove dallo studio 
delle reti neurali umane e attraverso l’indagine sui processi 
cognitivi mette in campo un complesso di relazioni, che 
seguono le modalità dell’intelligere. La macchina si avvicina alle 
funzioni del pensiero umano e si sottrae così alla 
subordinazione robotica dell’utile, per esprimere invece una 
liberazione delle individualità nella loro creatività
      Queste due diverse correnti di pensiero portano a 
conclusioni opposte: l’una esclude l’uomo e ne imita solo le 
funzioni; l’altra, come dice Andler, coglie i segreti del pensiero 
umano. 
      Sono consapevole di avventurarmi in un terreno 
scabroso, ma ritengo essenziale affrontare questo argomento 
in relazione all’attività progettuale. Non si tratta di una 
sostituzione della macchina all’uomo, quanto quello di 
organizzare un sistema logico linguistico in grado di giungere 
a conclusioni inferenziali. A questo proposito faccio 
riferimento a due progetti, ormai datati, ma tuttavia 
significativi. 
      Alla Biennale di Architettura di Venezia del 1985, Peter 
Eisenman presenta un progetto teorico dal titolo: “I Castelli 
di Giulietta e Romeo”, tratto dal dramma shakespeariano che 
costituisce il testo narrativo. Su questo sono ritagliate le 
figure dei luoghi dove avviene l’unione e la separazione degli 
amanti: il castello dei Montecchi, quello dei Capuleti, la 

chiesa, il cimitero. La città di Verona, il luogo dove avviene 
il dramma, è assunta nelle figure del corso fluviale 
dell’Adige, della griglia cardo-decumanica urbana e della 
sagoma perimetrale dell’anfiteatro romano. Ciascuna di 
queste figure è disegnata con grandezze e dislocazioni 
diverse su vetri trasparenti. La loro sovrapposizione 
produce interferenze, giaciture intercambiabili di una 
struttura nella quale in ogni traccia è destituita la memoria. 
Ciascun segno si libera della sua origine e da un 
antropomorfismo che aveva dominato lo spazio �n dal 
Rinascimento. Ora sono le intersezioni tra le diverse figure 
che producono una decostruzione delle  immagini di una 
città che incorpora sé stessa. (fig. 11) 
      Franco Rella osserva che il concetto di “scala”, 
tradizionalmente, è sempre stato messo in relazione con le 
proporzioni della figura umana e nei suoi multipli.  
      Nello “scaling” dei modelli di Eisenman, invece decade 
questa centralità antropomorfica perché la sua geometria è 
“ricorsiva” e “autosimilare”, dove le immagini, come i luoghi, 
decostruiscono la loro unità semantica per dare principio a 
uno spazio “desituato” e “atopico”. La scala è relazione tra 
grandezze; lo scaling è invece “dislocazione” e ripetizione di 
figure, piccole o grandi, uguali a sé stesse. Così, nell'esempio 
di Verona, ogni parte della città riproduce in sé l'intera città. 
(F. Rella, “La Fine del Classico”, CLUVA Ed. Venezia 1987, p.145) 
      Il progetto di Eisenman è il risultato di una serie di 
operazioni di combinazioni sempre discontinue; 
decostruzioni, traslazioni, ingrandimenti e riduzioni si 
adattano bene al linguaggio del digitale, così da cancellare ogni 
coerenza narrativa. A ciò che è indeterminato tuttavia 
interviene una decisione finale. 
      Altra prospettiva è invece lo stato in potenza di una 
”esistenza virtuale”. Essa incarna il reale, ma si oppone 
all’attuale anzi, sostiene Deleuze citando Leibniz, il “virtuale” 
possiede una realtà piena e in potenza in quanto, la differenza 
tra reale e il suo divenire sta nell’attualizzarsi della memoria 
e fonda un principio creativo e di trasformazione senza destituire 
la sua origine. (G.Deleuze ”Differenza e Ripetizione”, CorWna Ed. Milano 

1997,p.275-285) 

avrebbe sostituito il vertice alla sommità del triangolo con 
un corpo dalla forma autonoma che avrebbe significato un 
peso nello spazio e al suo interno, accessibile dal pubblico, 
avrebbe accolto un ristorante, spazi panoramici e ambienti 
per una mediateca equipaggiata con tecnologie per le 
connessioni via etere. Il piano inclinato veniva inteso come 
un sistema a terrazze collegate da percorsi e spazi che 
avrebbero riproposto le suggestioni del Giardino di Boboli, 
ma riprogettato in “giardini tech” e “jardin d’hiver”. 
      A un livello intermedio, l'Aula Consiliare avrebbe offerto 
una vista sui giardini terrazzati e sul lato opposto si sarebbe 
affacciata sulla Piazza coperta e sopraelevata, caratterizzata 
da una forma a conchiglia come la Piazza del Campo di Siena, 
in modo da interpretare la partecipazione dei cittadini alle 
Assemblee della nuova polis regionale. (fig. 10) 
      La soluzione finale fu un compromesso, tuttavia Ricci 
realizzò questo tema alcuni anni dopo nel cimitero di Jesi, che 
gli abitanti chiamano “la Piramide” ” e nella notte 
gl’innumerevoli lumini fanno sentire la presenza di questo 
“monte ricreato”. Una presenza inedita che è entrata ormai 
a far parte del paesaggio urbano, ricostituendo in tal modo 
un rapporto negato tra la città dei vivi e la città dei morti. 
      Trasportando la memoria da un settore a un altro, la 
“metafora” scopre dunque un’analogia che collega campi 
semantici diversi, idee e immagini distinte. Scrive Emanuele 
Tesauro, “…qui nasce la meraviglia e l’inaspettata immagine 
rappresentata … è una figura retorica che ci fa sentire fuori dai 
sensi e ci inoltra in un’altra dimensione”. (E. Tesauro, “Il canocchiale 

aristotelico”, Torino 1670) 

      In questa traslazione d’immagine tra la natura e 
un’architettura, che Schelling intende come musica pietrificata, la 
metafora opera una trasfigurazione dello spazio. Egli scorge nelle 
Cattedrali gotiche della Germania l’immagine delle foreste e 
l’immutabilità della volta celeste nei moti uniformi, aveva portato 
gli egizi  a pensare la loro architettura inalterabile ed eterna. 
Schelling dichiara il principio primo dell’architettura in questa 
relazione “ciò che nell’architettura si esprime mercé le geometrie 
auree dell’inorganico, si dispiega nell’allegoria dell’organico”. (F.W.J. 

Schelling, “Filosofia dell’Arte”, Prismi Ed. Napoli 1997, p.244-253) 

il mondo, dei fratelli Grimm. Ed è per questo che le fiabe vengono 
tramandate di bocca in bocca, di luogo in luogo e si dipanano in 
un gioco di fantasia che non ha confini. La fiaba infatti preannuncia, 
nella dimensione dell’immaginario, la direzione e l’inversione 
simultanea dello spazio e del tempo e per questo è a buon diritto 
patrimonio universale che si generalizza ed entra nelle pieghe 
della nostra coscienza. Il mondo delle meraviglie della �aba si 
risveglia in ogni metafora e diviene operante. 
      Scrive Hans Poelzig a proposito del suo progetto per il 
Concorso la “Casa dell’Amicizia” a Costantinopoli nel 1916. 
“L’antica Mesopotamia ha molto poco o addirittura nulla a che 
vedere con la Turchia…ma per la nostra sensibilità esiste 
evidentemente un’atmosfera genericamente orientale che 
riassume in sé millenni di storia”. Il progetto che Poelzig 
propone è un edificio che sovrasta la città con terrazze e 
giardini pensili; esso ricorda i giardini di Semiramide, i palazzi 
di Babilonia e di Shiraz. Al suo interno dovrà accogliere sale 
da esposizione, biblioteca, spazi per attività culturali e 
politiche e allo stesso tempo funge da punto d’incontro delle 
due comunità germanico-turca. (“Hans Poelzig: Scritti e Opere” a cura 

di Julius Posener. Ed. Franco Angeli, Milano 1978. P.110,111). (fig. 9) 

      L’idea di progetto prende forma anche dal trasferimento 
di immagini che sono radicate nella memoria e che si 
presentano nel nostro immaginario come una “réveries” che 
è quello stato tra il sogno e la veglia che per Bachelard 
congiunge il passato al futuro. (Gaston Bachelard “La Poetica dello 

spazio”, Dedalo, Bari 1975) 
      Nel progetto per il Concorso Nazionale per la 
“Progettazione di un’area Direzionale a Firenze” nel 1977 e 
localizzata nella piana a nord-ovest della città. L’idea di 
progettare un’architettura la cui forma rispecchiasse la 
porzione di un paesaggio collinare traslata dalle alture di 
Sesto Fiorentino, dove sono situate le Ville suburbane del 
Rinascimento, fu oggetto di discussione all’interno del gruppo 
di lavoro diretto da Leonardo Ricci e Leonardo Savioli. Si 
trattava in particolare del Palazzo della Regione Toscana; un 
edificio dalla sagoma triangolare, proposta da Savioli, la cui 
ipotenusa degradava verso la piana. Ma perché quel taglio 
diagonale, se non l’allusione all’inclinazione della collina? Ricci 



81

      Il progetto La Spezia, elaborato dal gruppo di ricerca da 
me diretto nel 1986, consegue a uno studio morfologico che 
ha interpretato la città di mare nella dimensione territoriale 
del Golfo e nell’essere un terminale degli itinerari terrestri 
provenienti dalle valli di Magra e del Vara e delle grandi rotte 
marittime. 
      Lo studio storico-morfologico ha individuato due limiti 
territoriali naturali significanti. Il primo è quello che delimita i 
sistemi collinari, punteggiati da antiche Pievi, Santuari e dalle 
fortificazioni ottocentesche. Il secondo invece è costituito 
dalla linea costiera con i suoi Borghi e i primi forti napoleonici 
a protezione del Golfo. Tra questi due sistemi si erano stabilite 
da tempo le relazioni collina-mare; una costante che si ripete 
e si rafforza dopo il 1860 con la costruzione di una linea 
muraria che perimetra un vasto territorio collinare a 
protezione dell’Arsenale Militare, del Porto commerciale e 
della città.  
      Le opere murarie fortificate non hanno scala e al tempo 
stesso incorporano tutte le scale; non solo hanno costituito 
un manufatto militare, ma anche un sistema di 
consolidamento per terrazzare la collina e costruire le grandi 
muraglie per il sostegno del piano ferroviario.  
      Dunque, tali opere, che disegnano il paesaggio, sono un 
segno materiale e linguistico molto difffuso in Liguria, che si 
ripete nella singolarità e nella differenza tra le somiglianze. 
Secondo Saussure, tale segno significante è “sintagmatico-
associativo”e si basa su una “mnemonica virtuale”. In forza di 
questa, nell’operazione progettuale, la forma delle mura che 
perimetravano la città antica della Spezia viene distaccata, 
ingigantita e traslata in un’area che è uno spazio desueto, 
residuo di un impianto petrolifero dismesso.  
      La figura adottata è un segno evocativo che si trasfigura e 
diviene il sostegno di uno spazio da abitare; una 
macrostruttura che delimita un’area marginale, ma strategica, 
poiché permette di rovesciare l’attuale tendenza di una 
periferia urbana che fin dall’800 prevedeva un’artificiosa 
saldatura tra La Spezia e il Borgo di Migliarina, sull’antica via 
romana Aemilia Scauri. Tale ribaltamento avrebbe costituito 
un anello di congiunzione tra la vecchia città, il sistema 

collinare e il sistema costiero, riattivando le antiche relazioni 
in questo vuoto desolato della piana, ma potenzialmente 
rigenerativo. La linea perimetrale è pensata come il segno di 
un’impronta in negativo, una sezione della collina sostenuta 
da un piano murario. Esso è scavato, attraversato e 
tagliato per accogliere rampe di risalita e di raccordo con i 
percorsi collinari. Inoltre, si aprono rotture verticali che 
rivelano spazi e dimore dove si ritrova la scala e i colori dei 
Borghi liguri. Dunque, un muro urbanistico-architettonico, una 
soglia collocata in una periferia che ha cancellato le antiche 
relazioni col mare e che il progetto intende riattivare.  
      Il secondo intervento prevede lo sganciamento del Porto 
commerciale dal litorale per essere dislocato su un’isola 
artificiale, le cui banchine di attracco delle navi saranno 
attrezzate per l’arrivo e partenza delle merci attraverso un 
ponte che collega con strade e ferrovie extraterritoriali. Ciò 
permette di restituire il mare alla città e di progettare una 
stazione marittima articolata tra la passeggiata del Lungomare, 
le diverse forme di transito e di accoglienza in residenze 
transitorie per i viaggiatori e per il personale navigante; ossia, 
una stazione non più intesa come un edificio specializzato, ma 
come un pezzo di città sul mare. (G.F. Censini e altri, “Studio del 

Modello Urbano e Lineamenti di Progetto” Convenzione tra U.C.T.S. Prov. La 

Spezia e Università degli Studi di Firenze, C.S. Toscana Nuova, Firenze 1986) 

(fig. 12-13 ) 

 

      Ho voluto mettere a confronto i due progetti per 
spiegare meglio la differenza. Da un lato, un’ipotesi di lavoro 
che decostruisce pezzi di un’architettura della città resi astratti 
da ogni contesto, per ottenere uno spazio atopico e dove 
ogni luogo è destituito; dall’altro invece, è la ricostituzione 
dei luoghi come memoria virtuale in una terra che non è più 
solo superficie. 
      L’occlusione della fascia costiera apre conflitti tra il 
mercato delle aree occupate dalla cantieristica e quello di 
stazionamento nel porto dei container. Tuttavia, in 
corrispondenza dei corsi d’acqua, che dalle colline sfociano 
al mare, si possono riaprire nuovi spazi interstiziali dove 
ancora si conservano le tracce sedimentate di una 

consuetudine umana che è stata per lungo tempo dedita alle 
attività della mitilicoltura e della pesca.  Sarebbe un diverso 
modo per riabitare il fronte a mare. Ciò che ora è 
un’ostruzione indebita della costa, deve tornare a essere la 
proiezione di un’altra città che interfaccia col mare, sostenuta 
da una prometeica riconciliazione col mondo nel tempo dello 
Spirito e sotto la custodia dell’angelo sofianico. 
      La Sophia è saggezza “… è l’archetipo ideale della 
molteplicità e pienezza del mondo materiale”, scrive Solev’ev, è 
il luogo del contatto tra il divino e l’extra divino e “… nel suo 
manifestarsi nello storico e radicarsi nella natura, è anche bellezza 
estetica”. Essa è considerata l’angelo custode del mondo. Ma 
lo spazio sofianico si configura anche come una lotta contro 
l’anticristo in un territorio pieno di insidie. (Roberto Salizzoni 

“L’Idea Russa di Estetica”, Rosenberg e Sillier, Torino 1992 p.41- 47) 
      Nella teologia dell’Apocalisse, l’angelo sofianico e 
l’anticristo sono sussistenti. L’anticristo si dissolve solo là dove 
si annuncia una nuova vita, compimento della salvezza 
dell’umanità nel divenire una “intelligentia spiritualis”. Anche 
se Gioacchino da Fiore non poteva certo profetizzare un 
regno dell’Intelligenza Artificiale come essenza sofianica e 
angelo custode del mondo tuttavia, non pare distante 
quell’idea di Ernst Bloch che è il raggiungimento di una patria 
dell’identità e degli indiscernibili. Il mistero di Cristo 
risorto, egli dice, trascende la storia liberandosi dalla terra che 
lo trattiene per entrare nel regno dello Spirito. Con ciò Bloch 
assegna a questo futuro, il destino dell’uomo contemporaneo. 
. Sarà forse l’escatologia che governerà sull’ecologia? 
      Nel mondo digitale avremmo, come si sa, una 
diminuzione progressiva del tempo di lavoro e un aumento 
del tempo libero, ma si presume di contro che ciò comporti 
un’estensione del “sapere” umano. È questa dunque l’età 
dello Spirito? Il tempo in cui l’angelo sofianico con i suoi 
algoritmi ci verrà in soccorso in un patto di alleanza tra 
Intelligenza Artificiale e Intelligenza Umana? 
      La crisi dell’immanentismo della “ragione” ha riscattato 
quel mondo dell’intelligibile che apre all’immaginario per 
promuovere una rottura col passato al quale anche l’arte si 
rivolta come premessa di ogni civiltà, osservava Camus; una 

rivolta per l’esigenza del nuovo che si manifesta, da un lato 
come una “meta-città” senza limiti, capitale eccentrica di 
nessun luogo, dall’altro è il tragico conflitto tra un universo 
in espansione e un altro in contrazione che si ritaglia 
momenti di inclusione di un’umanità che lotta contro una 
totale periferia disumanizzante. Una inedita Città-Cosmopoli 
avrà la sua ragione di esistenza in tale contraddizione che, 
come abbiamo visto, si dibatte tra un’armonizzazione che è 
l’illusione di una civiltà e un neo-umanesimo che si fa 
intravedere, ma che deve tuttavia attendere per una sua 
affermazione. 
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•     de ne plus faire paraitre la revue sur papier 
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