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éditorial

       « Aperçu du futur » comprend des notes et des éléments collectés sur actions 
très différentes et fondamentalement convergentes qui nous permettent de croire 
en un  avenir meilleur : 
 
       Intelligens. Natural. Artificial. Collective.    la 19e exposition internationale 
d'architecture de la Biennale de Venise 2025 « invite différents types d'intelligence à 
travailler ensemble pour offrir de nouvelles perspectives sur l'un des défis les plus 
importants de notre époque : l'adaptation à un monde altéré », qui suppose un 
changement fondamental de notre mentalité réfléchi dans la manière de penser la 
construction des cadres de vie.  
 
       Deux analyses critiques - qui font autorité mais qui sont différentes - sont 
précédées du texte que Carlo Ratti, commissaire de l'exposition, a écrit pour le CB 
« Voici ma philosophie », où il résume ses principes directeurs et il se rejoint au thème 
de « L’Œuvre ouverte » [Umberto Eco, 1962 / en français 1965] qui, dans l'histoire 
du « Carré Bleu » introduite avec « La forme ouverte en architecture ou I'art du grand 
nombre » [Aulis Blomstedt, LCB n°1/1961] 
 
       IAA - International Academy of Architecture   prestigieuse organisation 
internationale créée en 1987 (parmi les fondateurs quatre personnalités de l'histoire 
du « Carré Bleu », d'autres parmi les académiciens actuels), pendant 37 ans basée à 
Sofia (Bulgarie), à partir de 2025 déplacée à Rome où elle se réunira en septembre 
avec l'objectif d'une relance très forte. 
 
       Metamorphosis    est l'un des « Festival Architettura 2025 » promus par le 
Ministère italien de la Culture, dont les objectifs sont résumés dans les écrits de deux 
des commissaires. Parmi les initiatives de ce Festival figure un concours international 
d'architecture dont les propositions sélectionnées, dans ses trois différentes sections, 
sont documentées ici avec une introduction de deux membres du jury. 

    “Sguardi sul futuro” comprende appunti ed elementi 
raccolti su azioni molto diverse - e fondamentalmente 
convergenti - che permettono di credere in un futuro 
migliore: 
 
    Intelligent. Natural. Artificial. Collective. 
    La 19a Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia 2025 “invita diversi tipi di intelligenza 
a lavorare insieme per offrire nuove prospettive su una 
delle sfide più importanti del nostro tempo: l'adattamento 
a un mondo alterato” il che presuppone un cambiamento 
fondamentale della nostra mentalità riflessa nel modo di 
concepire la costruzione degli ambienti di vita. 
     
    Due analisi critiche - autorevoli ma diverse - sono 
precedute dal testo che Carlo Ratti, curatore della 
mostra, ha scritto per il CB “Questa è la mia filosofia”, 
in cui riassume i suoi principi guida e si ricollega al tema 
dell'“Opera Aperta” [Umberto Eco, 1962] che, nella 
storia del “Le Carré Bleu” introdotta con “La forme 
ouverte en architecture ou I'art du grand nombre” [Aulis 
Blomstedt, LCB n°1/1961] 
 
    IAA - International Academy of Architecture, 
prestigiosa organizzazione internazionale fondata nel 
1987 (tra i fondatori quattro personalità de “Le Carrè 
Bleu”, altre tra gli accademici attuali), con sede per 
trentasette anni a Sofia (Bulgaria), dal 2025 trasferita a 
Roma dove si riunirà a settembre con l'obiettivo di un 
forte rilancio. 
 
    Metamorphosis è uno dei “Festival Architettura 
2025” promossi dal Ministero italiano della Cultura, i 
cui obiettivi sono riassunti negli scritti di due dei 
commissari. Tra le iniziative di questo Festival figura un 
concorso internazionale di architettura le cui proposte 
selezionate, nelle tre diverse sezioni, sono qui 
introdotta da due dei membri della giuria. 
 

    “A Glimpse of the Future” includes notes and 
elements collected on very different but fundamentally 
convergent actions that let us believe in a better future: 
 
    Intelligent. Natural. Artificial. Collective.  
    The 19th International Architecture Exhibition of 
the Venice Biennale 2025 “invites different types of 
intelligence to work together to offer new perspectives 
on one of the most important challenges of our time: 
adapting to an altered world”, which requires a 
fundamental change in our mindset reflected in the way 
we think about building living environments. 
 
    Two critical analyses - authoritative but different - are 
preceded by the text that Carlo Ratti, curator of the 
exhibition, wrote for CB, “Here is my philosophy”, in 
which he summarises his guiding principles and echoes 
the theme of “The Open Work” [Umberto Eco, 1962 / in 
English 1968] which, in the history of the “Carré Bleu” 
introduced with “La forme ouverte en architecture ou I'art 
du grand nombre” [Aulis Blomstedt, LCB no. 1/1961] 
 
    IAA - International Academy of Architecture, 
a prestigious international organisation founded in 1987 
(among its founders were four personalities from the 
history of the “Carré Bleu”, others among the current 
academicians), based in Sofia (Bulgaria) for 37 years, will 
move to Rome in 2025, where it will meet in 
September with the aim of a strong relaunch. 
 
    Metamorphosis is one of the “Festival 
Architettura 2025” promoted by the Italian Ministry of 
Culture, whose objectives are summarised in the 
writings of two of the curators. Among the initiatives 
of this Festival is an international architecture 
competition, the selected proposals of which, in its 
three different sections, are documented here with an 
introduction by two members of the jury. 
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VOICI MA PHILOSOPHIE
Carlo Ratti

       J'ai étudié l'architecture et l'ingénierie, mais j'ai toujours été plus intéressé par 
les processus que par les formes statiques. Pour moi, les bâtiments et les villes se 
comportent comme des organismes vivants : des systèmes complexes, en interaction 
constante avec les écosystèmes naturels qui les entourent. En ce sens, on pourrait 
dire que « la forme suit le processus ». 
 
       Il ne s'agit pas d'une révolution. Dès le milieu du XIXe siècle, Ildefons Cerdà a 
commencé à concevoir la ville non pas comme un ensemble statique de bâtiments, 
mais comme un organisme vivant, régulé par les flux de personnes, de marchandises, 
d'air et d'informations. Sa « Teoría General de la Urbanización » a jeté les bases 
d'une conception de la ville comme entité dynamique. Plus tard, au XXe siècle, des 
figures telles que Kevin Lynch, Le Corbusier et Frank Lloyd Wright se sont inspirées 
de la biologie pour imaginer de nouveaux modèles urbains. Aujourd'hui, cependant, 
deux éléments sont en train de transformer à nouveau la discipline. 
 
       Le premier concerne les données. Les outils dont nous disposons pour      
« écouter » la ville sont devenus beaucoup plus sophistiqués. Les données nous 
permettent d'observer des dimensions de la vie urbaine qui étaient invisibles jusqu'à 
récemment. Lors de la Biennale de Venise en 2006, nous avons utilisé pour la 
première fois à l'échelle mondiale les données des réseaux cellulaires pour 
cartographier les flux urbains : une méthode aujourd'hui courante, mais alors 
pionnière. Depuis lors, notre capacité à observer le comportement collectif s'est 
affinée, rendant la métropole contemporaine de plus en plus intelligible. 
 
       Le deuxième élément concerne les systèmes de rétroaction (retour). Dans la 
nature, les circuits de rétroaction sont omniprésents : ils régulent la croissance, 
l'adaptation, la stabilité. L'architecture, en revanche, les a souvent ignorés, peut-être 
par crainte de remettre en question ses propres choix. Pourtant, comme le 
rappellent Bernard Rudofsky et Christopher Alexander, l'architecture vernaculaire 
s'est toujours développée à travers des processus d'essai, d'erreur et d'adaptation. 
       Il est temps que la conception architecturale intègre également le retour 
d'information comme partie intégrante de son parcours. 

QUESTA È LA MIA FILOSOFIA  
    Ho studiato sia architettura sia ingegneria, ma sono 
sempre stato più interessato ai processi che alle forme 
statiche. Per me, edifici e città si comportano come 
organismi viventi: sistemi complessi, in continuo scambio 
con gli ecosistemi naturali che li circondano. In questo 
senso, potremmo dire: “form follows process”. 
 
    Non si tratta di una rivoluzione. Già a metà Ottocento, 
Ildefons Cerdà iniziò a concepire la città non come un 
insieme statico di edifici, ma come un organismo vivo, 
regolato da flussi di persone, merci, aria e informazioni. La 
sua Teoría General de la Urbanización ha gettato le basi 
per un’idea della città come entità dinamica. In seguito, nel 
Novecento, figure come Kevin Lynch, Le Corbusier e Frank 
Lloyd Wright hanno attinto alla biologia per immaginare 
nuovi modelli urbani. Oggi, tuttavia, due elementi stanno 
trasformando nuovamente la disciplina. 
 
     Il primo riguarda i dati. Gli strumenti che abbiamo per 
“ascoltare” la città sono diventati molto più sofisticati. I 
dati ci permettono di osservare dimensioni della vita 
urbana fino a poco tempo fa invisibili. Alla Biennale di 
Venezia del 2006, abbiamo utilizzato per la prima volta 
su scala globale i dati delle reti cellulari per mappare i 
flussi urbani: un metodo oggi di uso comune, ma allora 
pionieristico. Da allora, la nostra capacità di osservare il 
comportamento collettivo si è affinata, rendendo sempre 
più intelligibile la metropoli contemporanea. 
 
    Il secondo elemento riguarda i sistemi di feedback 
(ritorno). In natura, i circuiti di feedback sono ovunque: 
regolano la crescita, l’adattamento, la stabilità. L’architettura, 
invece, li ha spesso ignorati, forse per paura di mettere in 
discussione le proprie scelte. Eppure, come ricordano 
Bernard Rudofsky e Christopher Alexander, l’architettura 
vernacolare si è sempre sviluppata attraverso processi di 
prova, errore e adattamento. È tempo che anche il 
progetto architettonico abbracci il feedback come parte 
integrante del suo percorso. 

THIS IS MY PHILOSOPHY  
    I studied both architecture and engineering, but I 
have always been more interested in processes than 
static forms. For me, buildings and cities behave like 
living organisms: complex systems in constant exchange 
with the natural ecosystems that surround them. In this 
sense, we could say: “form follows process”. 
 
    This is not a revolution. As early as the mid-19th 
century, Ildefons Cerdà began to conceive of the city 
not as a static collection of buildings, but as a living 
organism, regulated by flows of people, goods, air and 
information. His “Teoría General de la Urbanización” 
laid the foundations for an idea of the city as a dynamic 
entity. Later, in the 20th century, figures such as Kevin 
Lynch, Le Corbusier and Frank Lloyd Wright drew on 
biology to imagine new urban models. Today, however, 
two elements are transforming the discipline once again. 
 
    The first concerns data. The tools we have for 
“listening” to the city have become much more 
sophisticated. Data allows us to observe dimensions of 
urban life that were invisible until recently. At the 2006 
Venice Biennale, we used mobile phone data to map 
urban flows on a global scale for the first time: a 
method that is now commonplace, but was pioneering 
at the time. Since then, our ability to observe collective 
behaviour has become more refined, making the 
contemporary metropolis increasingly intelligible. 
 
    The second element concerns feedback systems. In 
nature, feedback loops are everywhere: they regulate 
growth, adaptation and stability. Architecture, on the 
other hand, has often ignored them, perhaps for fear 
of questioning its own choices. Yet, as Bernard 
Rudofsky and Christopher Alexander remind us, 
vernacular architecture has always developed through 
processes of trial, error and adaptation. It is time for 
architectural design to embrace feedback as an integral 
part of its journey. 
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    Queste due trasformazioni portano con sé 
conseguenze importanti.  
 
    La prima è l’interdisciplinarietà. Se la città è un 
sistema dinamico, va studiata con gli strumenti di molte 
discipline. Al Senseable City Lab del MIT, lavoriamo con 
fisici, informatici, biologi, economisti, designer: 
ciascuno porta un punto di vista unico sulle stesse 
domande. Anche nel nostro studio di progettazione, 
CRA–Carlo Ratti Associati, cerchiamo di portare molte 
mani sul progetto. Dal Digital Water Pavilion dell’Expo 
2008, che reagiva in tempo reale al passaggio dei 
visitatori, alla recente ristrutturazione del Palazzo 
Mondadori di Niemeyer, che esplora nuove forme di 
socialità negli ambienti di lavoro, fino all’intervento 
previsto all’AGO di Modena, che ripensa un intero 
isolato urbano in chiave adattiva: ogni progetto è un 
tentativo di dare forma a comportamenti emergenti, 
più che a soluzioni precostituite. 
 
    La seconda conseguenza è l’idea del progetto come 
opera aperta. Da studente a Cambridge ho avuto la 
fortuna di incontrare e lavorare con Umberto Eco. Il suo 
saggio “Opera Aperta” è rimasto per me un punto di 
riferimento: più cerchiamo di fissare la forma, più 
rischiamo di congelare il pensiero. Il progetto deve 
restare in evoluzione: aperto all’interpretazione, alla 
trasformazione, alla partecipazione.  
    In questo contesto, il progettista deve diventare un 
architetto corale. Occorre superare il mito del solista e 
pensare piuttosto al direttore d’orchestra: una figura 
capace di armonizzare saperi, voci e competenze diverse 
all’insegna di una visione condivisa. L’architettura diventa 
così un processo di negoziazione, non di imposizione. 
 
    La forma non segue più la funzione, come scriveva 
Louis Sullivan nel Novecento.  
    La forma segue il processo. 

    These two transformations have important 
consequences.  
 
    The first is interdisciplinarity. If the city is a dynamic 
system, it must be studied with the tools of many 
disciplines. At the “Senseable City Lab” at MIT, we 
work with physicists, computer scientists, biologists, 
economists and designers, each of whom brings a 
unique perspective to the same questions. In our design 
studio, CRA–Carlo Ratti Associati, we also try to bring 
many hands to the project. From the Digital Water 
Pavilion at Expo 2008, which reacted in real time to the 
passage of visitors, to the recent renovation of 
Niemeyer's Palazzo Mondadori, which explores new 
forms of sociality in the workplace, to the planned 
project at the AGO in Modena, which rethinks an 
entire urban block in an adaptive way: each project is 
an attempt to give shape to emerging behaviours rather 
than preconceived solutions. 
 
    The second consequence is the idea of the project 
as an open work. As a student at Cambridge, I had the 
good fortune to meet and work with Umberto Eco. His 
essay “The Open Work” has remained a point of 
reference for me: the more we try to fix form, the 
more we risk freezing thought. The project must 
remain in evolution: open to interpretation, 
transformation and participation.  
    In this context, the designer must become a choral 
architect. We need to overcome the myth of the soloist 
and think instead of the conductor: a figure capable of 
harmonising different knowledge, voices and skills in the 
name of a shared vision. Architecture thus becomes a 
process of negotiation, not imposition. 
 
    Form no longer follows function, as Louis Sullivan 
wrote in the 20th century.  
    Form follows process. 

       Ces deux transformations ont des conséquences importantes.  
 
       La première est l'interdisciplinarité. Si la ville est un système dynamique, elle 
doit être étudiée à l'aide des outils de nombreuses disciplines. Au « Senseable City 
Lab » du MIT, nous travaillons avec des physiciens, des informaticiens, des biologistes, 
des économistes, des designers : chacun apporte un point de vue unique sur les 
mêmes questions. Dans notre studio de design, CRA-Carlo Ratti Associati, nous 
essayons également de faire participer plusieurs personnes au projet. Du « Digital 
Water Pavilion » de l'Expo 2008, qui réagissait en temps réel au passage des visiteurs, 
à la récente rénovation du Palazzo Mondadori de Niemeyer, qui explore de nouvelles 
formes de socialité dans les environnements de travail, en passant par l'intervention 
prévue à l'AGO de Modène, qui repense tout un quartier urbain dans une optique 
adaptative : chaque projet est une tentative de donner forme à des comportements 
émergents, plutôt qu'à des solutions toutes faites. 
 
       La deuxième conséquence est l'idée du projet comme œuvre ouverte. Lorsque 
j'étais étudiant à Cambridge, j'ai eu la chance de rencontrer Umberto Eco et de 
travailler avec lui. Son essai « L’Œuvre ouverte » est resté pour moi une référence : plus 
nous essayons de fixer la forme, plus nous risquons de figer la pensée. Le projet doit 
rester en évolution : ouvert à l'interprétation, à la transformation, à la participation. 
       Dans ce contexte, le concepteur doit devenir un architecte choral. Il faut 
dépasser le mythe du soliste et penser plutôt au chef d'orchestre : une figure capable 
d'harmoniser des savoirs, des voix et des compétences différentes au nom d'une 
vision commune. L'architecture devient ainsi un processus de négociation, et non 
d'imposition. 
 
       La forme ne suit plus la fonction, comme l'écrivait Louis Sullivan au XXe siècle. 
       La forme suit le processus. 



PERCHÈ UNA BIENNALE DI ARCHITETTURA  
 
    La Biennale di architettura di Venezia è destinata ad 
essere deludente per un fatto semplicissimo: è la più 
importante manifestazione internazionale dedicata al 
costruire inteso come arte. Suscita aspettative 
altissime, aspettative che non possono essere che 
frustrate dalla realtà dei fatti. Nonostante tutto, però i 
numeri crescono. Nel 2023 sono state registrate 
285.000 presenze, un dato sorprendente per una 
mostra di architettura. Addirittura esagerato se si 
considera che la Biennale del 2023 è stata una delle più 
modeste e inconsistenti della serie. 
    Biennali come sicura fonte di delusione, quindi, ma 
insieme come successi di pubblico. E delusione 
nonostante le figure, di rilievo internazionale nel tempo 
scelte per dirigerla. Kazuyo Sejima nel 2010, David 
Chipperfield nel 2012. E poi Rem Koolhaas nel 2014. 
    Anche lui, l’olandese che miete successi in ogni 
attività che intraprende, ma ha prodotto una biennale 
snob e inconcludente che ha puntato ad esaminare i 
componenti edilizi invece che i progetti di architettura.   
    Non hanno saputo fare di meglio gli altri direttori: 
Alejandro Aravena nel 2016, Shelley McNamara e Yvonne 
Farrell nel 2018, Hashim Sarkis 2020. Personaggi scelti 
per aprire l’evento ai temi sociali, alle minoranze, al terzo 
mondo. Ma che, alla fine, hanno dato poco al dibattito. Sino 
ad arrivare al disastro della biennale del 2023 la cui curatrice 
è stata l'architetta e scrittrice ghanese-scozzese Lesley 
Lokko che ha puntato sull’Africa, sulla sua diaspora e sui 
temi della decolonizzazione e decarbonizzazione scegliendo 
il titolo impegnativo The Laboratory of the Future. Una 
biennale piena di buone intenzioni e vuota di progetti. 
    Strano a dirsi ma le due edizioni che ancora 
ricordiamo le hanno allestite due italiani: Paolo 
Portoghesi nel 1980, Massimiliano Fuksas nel 2000. 
Hanno intuito che la Biennale è certamente riflessione 
sull’architettura, ma è soprattutto spettacolo e quindi 
proprio su questa sua dimensione occorre puntare.  

WHY A BIENNALE OF ARCHITECTURE? 
 
    The Venice Architecture Biennale is bound to be 
disappointing for one simple reason: it is the most 
important international event dedicated to building as 
art. It raises very high expectations, expectations that 
can only be frustrated by reality. Despite everything, 
however, the numbers are growing. In 2023, 285,000 
visitors were recorded, a surprising figure for an 
architecture exhibition. This is even more surprising 
considering that the 2023 Biennale was one of the most 
modest and insubstantial in the series. 
    Biennials are therefore a sure source of 
disappointment, but at the same time a success with the 
public. And disappointment despite the internationally 
renowned figures chosen to direct them over the years. 
Kazuyo Sejima in 2010, David Chipperfield in 2012. And 
then Rem Koolhaas in 2014.  
    He too, the Dutchman who reaps success in 
everything he undertakes, but produced a snobbish and 
inconclusive biennale that focused on examining building 
components rather than architectural projects. 
    The other directors were no better: Alejandro Aravena 
in 2016, Shelley McNamara and Yvonne Farrell in 2018, 
Hashim Sarkis in 2020. These figures were chosen to open 
the event to social issues, minorities and the Third World. 
But in the end, they contributed little to the debate. This 
led to the disaster of the 2023 Biennale, curated by 
Ghanaian-Scottish architect and writer Lesley Lokko, who 
focused on Africa, its diaspora and the themes of 
decolonisation and decarbonisation, choosing the 
challenging title The Laboratory of the Future. A Biennale 
full of good intentions and empty of projects. 
    Strange to say, but the two editions we still remember 
were organised by two Italians: Paolo Portoghesi in 1980 
and Massimiliano Fuksas in 2000. They understood that 
the Biennale is certainly a reflection on architecture, but 
it is above all a spectacle, and it is precisely this dimension 
that needs to be focused on.  
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POURQUOI UNE BIENNALE D'ARCHITECTURE ?
Luigi Prestinenza Puglisi

       La Biennale d'architecture de Venise est vouée à être décevante pour une raison 
très simple : c'est le plus important événement international consacré à la 
construction en tant qu'art. Elle suscite des attentes très élevées, qui ne peuvent 
qu'être déçues par la réalité. Malgré tout, les chiffres sont en hausse. En 2023, 
285.000 visiteurs ont été enregistrés, un chiffre surprenant pour une exposition 
d'architecture. C'est même exagéré si l'on considère que la Biennale de 2023 a été 
l'une des plus modestes et des plus inconsistantes de la série. 
       Les biennales sont donc une source sûre de déception, mais aussi un succès 
public. Et la déception est là malgré les personnalités de renommée internationale 
choisies au fil du temps pour la diriger. Kazuyo Sejima en 2010, David Chipperfield 
en 2012. Et puis Rem Koolhaas en 2014. Lui aussi, le Néerlandais qui remporte des 
succès dans toutes les activités qu'il entreprend, mais qui a produit une biennale 
snob et sans conclusion qui visait à examiner les composants de construction plutôt 
que les projets architecturaux. 
       Les autres directeurs n'ont pas fait mieux : Alejandro Aravena en 2016, Shelley 
McNamara et Yvonne Farrell en 2018, Hashim Sarkis en 2020. Des personnalités 
choisies pour ouvrir l'événement aux questions sociales, aux minorités, au tiers-
monde. Mais qui, en fin de compte, ont peu apporté au débat. Jusqu'à la catastrophe 
de la Biennale de 2023, dont la commissaire était l'architecte et écrivaine ghanéo-
écossaise Lesley Lokko, qui a mis l'accent sur l'Afrique, sa diaspora et les thèmes de 
la décolonisation et de la décarbonisation, en choisissant le titre ambitieux The 
Laboratory of the Future. Une Biennale pleine de bonnes intentions et vide de projets. 



    Il primo lo ha fatto con la Strada Novissima, il 
secondo con un gigantesco schermo alto 5 metri e 
lungo 280 sul quale giravano in continuazione le 
immagini delle città del mondo, con le loro miserie e le 
loro contraddizioni.  
    Come dicevamo, il successo di pubblico dell’ultima 
manifestazione, cioè quella del 2023 diretta da Lesley 
Lokko, è stato notevole nonostante si sia vista poca 
architettura concreta. Edifici realizzati o anche 
semplicemente progettati erano pochissimi e quelli 
mostrati avevano scarso interesse estetico. Occorreva 
quindi, dopo il disastro Lokko, ricentrare la 
manifestazione sul tema specifico dell’architettura, 
magari affrontandolo attraverso i cambiamenti che le 
nuove tecnologie impongono e imporranno alla 
progettazione. A partire dalla Intelligenza artificiale che 
sta cambiando il nostro modo di vivere, di lavorare, di 
interfacciarci con il mondo. 
    Il personaggio più adatto per dirigere una Biennale in 
grado di fornire risposte a questi interrogativi era Carlo 
Ratti. Infatti è italiano, è professore al Politecnico di Milano 
e ha una grande esperienza internazionale coronata da un 
laboratorio di ricerca negli Stati Uniti, al MIT. 
     Ratti, già nella scelta del titolo, mostra di muoversi con 
particolare abilità. La parola da lui coniata per 
caratterizzare la manifestazione, Intelligens, ricorda infatti 
l’intelligenza naturale, quella artificiale nonché l’intelligenza 
collettiva (gens). Le tre forme di intelligenza possono 
collaborare per cercare di risolvere il problema dei 
problemi del nostro tempo: l’emergenza climatica e 
l’ambiente costruito. Ricorda Ratti: “La Mostra di 
quest’anno, Intelligens. Natural. Artificial. Collective., invita 
diversi tipi di intelligenza a lavorare insieme per ripensare 
l’ambiente costruito”. L’alternativa è il disastro ambientale. 
    Da qui una mostra ricca se non traboccante di 
proposte, di spunti e di idee. Ma, anche questa volta 
con poca architettura, se per architettura intendiamo 
esempi di case, palazzi, scuole, opere pubbliche, 
infrastrutture.  

    The former did so with the Strada Novissima, the 
latter with a gigantic screen 5 metres high and 280 
metres long on which images of cities around the world, 
with their misery and contradictions, were continuously 
projected.  
    As we were saying, the public success of the last 
event, i.e. the 2023 edition directed by Lesley Lokko, 
was remarkable despite the fact that there was little 
concrete architecture on display. There were very few 
buildings that had been built or even designed, and 
those that were shown were of little aesthetic 
interest. After the Lokko disaster, it was therefore 
necessary to refocus the event on the specific theme 
of architecture, perhaps addressing it through the 
changes that new technologies are imposing and will 
impose on design. Starting with artificial intelligence, 
which is changing the way we live, work and interact 
with the world. 
    The most suitable person to direct a Biennale 
capable of providing answers to these questions was 
Carlo Ratti. He is Italian, a professor at the Politecnico 
di Milano and has extensive international experience, 
crowned by a research laboratory at MIT in the United 
States. 
    Ratti shows particular skill in his choice of title. The 
word he coined to characterise the event, “Intelligens”, 
recalls natural intelligence, artificial intelligence and 
collective intelligence (gens). These three forms of 
intelligence can work together to try to solve the 
problems of our time: the climate emergency and the 
built environment. Ratti recalls: “This year's exhibition, 
Intelligens. Natural. Artificial. Collective., invites different 
types of intelligence to work together to rethink the built 
environment”. The alternative is environmental disaster. 
    Hence an exhibition rich, if not overflowing, with 
proposals, ideas and insights. But, once again, with little 
architecture, if by architecture we mean examples of 
houses, buildings, schools, public works and 
infrastructure.  
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       Curieusement, les deux éditions dont nous nous souvenons encore ont été 
organisées par deux Italiens : Paolo Portoghesi en 1980 et Massimiliano Fuksas en 
2000. Ils avaient compris que la Biennale est certes une réflexion sur l'architecture, 
mais qu'elle est avant tout un spectacle et que c'est précisément sur cette 
dimension qu'il faut miser. Le premier l'a fait avec la Strada Novissima, le second 
avec un écran géant de 5 mètres de haut et 280 mètres de long sur lequel défilait 
en continu des images de villes du monde entier, avec leurs misères et leurs 
contradictions.  
       Comme nous le disions, le succès public de la dernière manifestation, celle de 
2023 dirigée par Lesley Lokko, a été remarquable malgré le peu d'architecture 
concrète présentée. Les bâtiments construits ou même simplement conçus étaient 
très peu nombreux et ceux qui étaient présentés présentaient peu d'intérêt 
esthétique. Après le désastre Lokko, il fallait donc recentrer l'événement sur le 
thème spécifique de l'architecture, en l'abordant peut-être à travers les changements 
que les nouvelles technologies imposent et imposeront à la conception. À 
commencer par l'intelligence artificielle qui change notre façon de vivre, de travailler, 
d'interagir avec le monde. 
       La personne la plus apte à diriger une Biennale capable d'apporter des réponses 
à ces questions était Carlo Ratti. Il est en effet italien, professeur à l'École 
polytechnique de Milan et possède une grande expérience internationale couronnée 
par un laboratoire de recherche aux États-Unis, au MIT. 
       Ratti, dès le choix du titre, montre qu'il manie les mots avec une habileté 
particulière. Le mot qu'il a inventé pour caractériser l'événement, Intelligens, évoque 
en effet l'intelligence naturelle, l'intelligence artificielle et l'intelligence collective 
(gens). Ces trois formes d'intelligence peuvent collaborer pour tenter de résoudre 
les problèmes de notre époque : l'urgence climatique et l'environnement bâti. Ratti 
rappelle : « L'exposition de cette année, Intelligens. Natural. Artificial. Collective., invite 
différents types d'intelligence à travailler ensemble pour repenser l'environnement 
bâti ». L'alternative est le désastre environnemental. 



    Qualcuno si è lamentato paragonando la biennale di 
Ratti a una fiera tecnica che mostra soluzioni futuriste 
(i più cattivi hanno aggiunto: di un immaginario oramai 
visto), senza mostrare particolare interesse per le 
ricadute estetiche delle scelte. Tesi che, in fin dei conti, 
può essere confutata con relativa facilità. Il punto di 
debolezza di questa Biennale mi sembra invece un altro. 
Pur essendo italiano, Ratti non ha saputo confrontarsi 
con la ben più sorniona astuzia di Paolo Portoghesi e di 
Massimiliano Fuksas. E quindi sapere che per rendere 
memorabile una biennale occorre puntare su un colpo 
di scena teatrale, una trovata che resti per sempre nella 
testa dello spettatore come, appunto, una via di 
cartapesta o uno schermo in grado di rendere fuori 
scala tutto l’intorno. Ma che sia allo stesso tanto efficace 
e sintetica da veicolare un’idea importante. Ecco, è 
certamente una biennale interessante ma questa sintesi 
fulminante rappresentata attraverso una immagine 
spaziale memorabile, manca. 

    Some have complained, comparing Ratti's Biennale 
to a technical fair showcasing futuristic solutions (the 
most critical have added: of an “imaginary that has 
already been seen”), without showing any particular 
interest in the aesthetic implications of the choices 
made. This argument can, however, be relatively easily 
refuted. The weakness of this Biennale lies elsewhere, 
in my opinion. Despite being Italian, Ratti has not been 
able to measure up to the much more subtle cunning 
of Paolo Portoghesi and Massimiliano Fuksas. And so, 
knowing that to make a biennial memorable, you need 
to focus on a theatrical twist, a gimmick that stays in 
the viewer's mind forever, such as a papier-mâché street 
or a screen that makes everything around it seem out 
of scale. But it must also be effective and concise 
enough to convey an important idea. So, it is certainly 
an interesting biennale, but this striking synthesis 
represented through a memorable spatial image is 
missing. 
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       D'où une exposition riche, voire débordante de propositions, de suggestions 
et d'idées. Mais, cette fois encore, avec peu d'architecture, si par architecture nous 
entendons des exemples de maisons, de palais, d'écoles, d'ouvrages publics, 
d'infrastructures. Certains se sont plaints en comparant la Biennale de Ratti à un 
salon technique présentant des solutions futuristes (les plus méchants ont ajouté : 
d'un imaginaire désormais vu), sans montrer un intérêt particulier pour les 
répercussions esthétiques des choix. Une thèse qui, en fin de compte, peut être 
réfutée assez facilement. Le point faible de cette Biennale me semble plutôt être 
ailleurs. Bien qu'il soit italien, Ratti n'a pas su rivaliser avec l'astuce bien plus 
sournoise de Paolo Portoghesi et Massimiliano Fuksas. Il faut savoir que pour 
rendre une biennale mémorable, il faut miser sur un coup de théâtre, une trouvaille 
qui reste à jamais dans l'esprit du spectateur, comme une rue en papier mâché ou 
un écran capable de rendre tout ce qui l'entoure hors échelle. Mais qui soit en 
même temps suffisamment efficace et synthétique pour véhiculer une idée 
importante. Voilà, c'est certainement une biennale intéressante, mais cette 
synthèse fulgurante représentée par une image spatiale mémorable fait défaut. 
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BIENNALE DI ARCHITETTURA 2025 : UN SUCCESSO IMPREVISTO! 
 
    Un successo imprevisto, dal primo giorno di apertura 
alla stampa e poi per il pubblico, per una Biennale di 
Architettura che sancisce la fine delle Archistar!  
    Spazio democratico e proposte selezionate attraverso 
una call, molte presenze giovani e inedite. Ed era ora. 
    Può essere questa la sintesi più interessante e 
coinvolgente di questa curatela della 19° edizione della 
grande mostra di Venezia con la partecipazione di tante 
realtà europee ed internazionali: 66 nazionali (erano 63 
nel 2023), 26 quelle ai Giardini, 25 all’Arsenale, 15 
diffuse nella città storica di Venezia, 4 nuove, ovvero 
Azerbaijan, Sultanato dell’Oman, Qatar, Togo. 
    Fatto salvo il raffinatissimo e intelligente padiglione 
spagnolo, i padiglioni stranieri scontano tuttavia uno 
scarto negativo tra mostra del curatore e singole 
presenze nazionali. 
    Si fanno notare gli spazi cinesi e taiwanesi, il piccolo, 
interessante spazio del Bahrein, il Belgio con la serra 
verde/ecologica cui ha contribuito Stefano Mancuso, il 
progetto “Margherissima” di allievi e docenti di 
Architectural Association che prova a reimmaginare il 
grandissimo hinterland industriale veneziano nell’habitat 
dei cittadini del futuro. Una proposta redatta sotto la 
guida di Nigel Coates ironica, efficace, e anche in questo 
caso necessariamente visionaria dentro una Biennale ricca 
di spunti. Occorre però ribadire che la mostra centrale, 
curata da Carlo Ratti, surclassa tutte le altre presenze, 
soprattutto, come ricordato, per la quantità di proposte. 
    Intelligens si rivela così, come nella mente del 
curatore, una partecipazione collettiva che accoglie 
soprattutto tante voci nuove e inedite, top-down, 
attraverso una chiamata alle arti di tutti coloro che hanno 
riposto alla Open Call, ovvero circa 800 partecipanti da 
tutto il mondo esposti nella grande e densa mostra. 

BIENNALE ARCHITETTURA 2025: AN UNEXPECTED SUCCESS! 
 
    An unexpected success, from the first day of opening 
to the press and then to the public, for a Biennale 
Architettura that marks the end of the Archistars! 
    A democratic space and proposals selected through 
a call for entries, with many young and new faces. And 
it was about time. 
    This may be the most interesting and engaging summary 
of the curatorship of the 19th edition of the great 
exhibition in Venice, with the participation of many 
European and international entities: 66 national pavilions (63 
in 2023), 26 in the Giardini, 25 in the Arsenale, 15 scattered 
throughout the historic city of Venice, and 4 new ones, 
namely Azerbaijan, the Sultanate of Oman, Qatar and Togo. 
    With the exception of the highly refined and 
intelligent Spanish pavilion, the foreign pavilions suffer 
from a negative gap between the curator's exhibition 
and the individual national presences. 
    Noteworthy are the Chinese and Taiwanese spaces, 
the small, interesting space of Bahrain, Belgium with its 
green/ecological greenhouse contributed by Stefano 
Mancuso, and the “Margherissima” project by students 
and teachers of the Architectural Association, which 
attempts to reimagine the vast industrial hinterland of 
Venice as the habitat of the citizens of the future. A 
proposal drawn up under the guidance of Nigel Coates 
that is ironic, effective and, once again, necessarily 
visionary within a Biennale rich in ideas. However, it must 
be reiterated that the central exhibition, curated by Carlo 
Ratti, outclasses all the other participants, above all, as 
mentioned, for the quantity of proposals. 
    Intelligens thus reveals itself, as in the mind of the 
curator, as a collective participation that welcomes above 
all many new and unheard voices, top-down, through a 
call to the arts to all those who responded to the Open 
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       Un succès inattendu, dès le premier jour d'ouverture à la presse puis au public, 
pour une Biennale d'Architecture qui marque la fin des Archistars ! 
       Un espace démocratique et des propositions sélectionnées à l'issue d'un appel 
à candidatures, une forte présence de jeunes talents inédits. Il était temps. 
       C'est peut-être là le résumé le plus intéressant et le plus captivant de cette 
19e édition de la grande exposition de Venise, à laquelle ont participé de nombreuses 
réalités européennes et internationales : 66 pays (contre 63 en 2023), 26 aux 
Giardini, 25 à l'Arsenal, 15 répartis dans la ville historique de Venise, 4 nouveaux, à 
savoir l'Azerbaïdjan, le Sultanat d'Oman, le Qatar et le Togo. 
       À l'exception du pavillon espagnol, très raffiné et intelligent, les pavillons 
étrangers souffrent toutefois d'un écart négatif entre l'exposition du commissaire et 
les présences nationales individuelles. 
       On remarque les espaces chinois et taïwanais, le petit espace intéressant de 
Bahreïn, la Belgique avec la serre verte/écologique à laquelle a contribué Stefano 
Mancuso, le projet « Margherissima » des élèves et professeurs de l'Architectural 
Association qui tente de réimaginer le vaste hinterland industriel vénitien dans l'habitat 
des citoyens du futur. Une proposition rédigée sous la direction de Nigel Coates, 
ironique, efficace et, là encore, nécessairement visionnaire dans le cadre d'une Biennale 
riche en idées. Il convient toutefois de souligner que l'exposition centrale, organisée 
par Carlo Ratti, surpasse toutes les autres présences, notamment, comme nous 
l'avons déjà mentionné, par la quantité de propositions présentées. 
       Intelligens se révèle ainsi, comme dans l'esprit du commissaire, une participation 
collective qui accueille avant tout de nombreuses voix nouvelles et inédites, top-
down, à travers un appel aux arts lancé à tous ceux qui ont répondu à l'appel à 
candidatures, soit environ 800 participants du monde entier exposés dans cette 
grande et dense exposition. 
       D'ailleurs, celui qui, comme Carlo Ratti, a écrit des livres tels que « Architecture 
Open Source », abordé des thèmes tels que la ville partagée, cartographiée, des bits 
et des flux, mené des recherches au MIT sur des thèmes émergents et d'avant-garde, 
conçu des œuvres architecturales « ouvertes », ne pouvait, par cohérence et 
sensibilité, adopter qu'une attitude pop. 

BIENNALE ARCHITETTURA 2025 : UN SUCCES INATTENDU !
G. Pino Scaglione



Call, namely around 800 participants from all over the 
world exhibited in the large and dense exhibition. 
    After all, someone like Carlo Ratti, who has written 
books such as “Open Source Architecture”, addressed 
topics such as the shared, mapped city of bits and flows, 
conducted research at MIT on emerging and cutting-
edge issues, and designed “open” architectural works, 
could not, for reasons of consistency and sensitivity, 
behave in any other way than with this pop attitude. 
    For Ratti, stating that it is mandatory to move from 
“mitigation” to “adaptation” means that architects and 
architecture must embrace the great challenge of the 
climate context that is rapidly changing the scenario of 
our habitat every day. And even if this is not new, i.e. it 
has been discussed for some time and in various places 
and on various occasions, an important space such as the 
Biennale must offer the world food for thought, and not 
only in terms of design, on climate and the environment, 
emergencies that condition us and force us to rethink 
how we live and inhabit the planet on a daily basis. 
    The dense series of proposals that have invaded and 
filled the Corderie dell'Arsenale, given the ongoing 
restoration of the Central Pavilion in the Giardini, is 
astonishing in its ability to convey multiple messages, 
complex and direct at the same time, addressing each 
issue that raises the role of architecture and architects 
in contemporary society and in the future. 
 
    At the entrance to the exhibition, we read this 
succinct and simple curatorial statement: “Architecture 
has always been a response to the climate, an act of shelter 
and survival, trust in life...”, which seems to be taken 
from the beautiful book by the late Joseph Rikwert, 
“Adam's House in Paradise”, which was undoubtedly an 
enlightening text for Ratti, as it was for many of us. This 
sentence has been the key to understanding the entire 

    Del resto, chi, come Carlo Ratti, ha scritto libri 
come “Architettura Open Source”, affrontato argomenti 
sulla città condivisa, mappata, dei bit e dei flussi, svolto 
ricerche al MIT su temi emergenti e d’avanguardia, 
progettato opere di architettura “aperte”, non poteva, 
per coerenza e sensibilità, comportarsi se non con 
quest’atteggiamento pop.  
    Per Ratti, affermando che è obbligatorio passare da 
mitigation ad adaptation, significa che gli architetti e 
l’architettura devono accogliere la grande sfida del con-
testo climatico che muta lo scenario del nostro habitat 
rapidamente e ogni giorno. E se pure questa non è una 
novità, ovvero se ne parla da tempo e in diversi luoghi 
e occasioni, uno spazio importante come la Biennale 
deve offrire uno spunto di riflessione al mondo, e non 
solo quello del progetto, su clima e ambiente, 
emergenze che ci condizionano e costringono ad un 
ripensamento quotidiano del vivere e abitare il pianeta. 
    La densa serie di proposte che hanno invaso e 
riempito le Corderie dell’Arsenale, dato il restauro in 
corso del Padiglione centrale ai Giardini, è stupefacente 
per capacità di trasmettere multipli messaggi, complessi 
e diretti al contempo, all’indirizzo di ciascuna 
problematica che solleva il ruolo dell’architettura e degli 
architetti nella società contemporanea e nel futuro. 
 
    All’ingresso dell’esposizione si legge questa secca e 
semplice dichiarazione curatoriale: “L’architettura è sempre 
stata una riposta al clima, un atto di riparo e sopravvivenza, 
fiducia nella vita…”, che sembra tratta dal bellissimo libro 
del compianto Joseph Rikwert, “La casa di Adamo in 
Paradiso”, che senza dubbio anche per Ratti, come per 
molti di noi è stato un testo illuminante. Una frase che è 
stata la chiave di lettura di tutto il progetto curatoriale, e 
che si conclude così: ”…l’architettura deve adattarsi essa 
stessa, spingendosi verso territori finora inesplorati”.  
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       Pour Ratti, affirmer qu'il est obligatoire de passer de la « mitigation » 
à l'« adaptation » signifie que les architectes et l'architecture doivent 
relever le grand défi du contexte climatique qui modifie rapidement et 
quotidiennement le scénario de notre habitat. Et même si ce n'est pas 
une nouveauté, c'est-à-dire que cela fait longtemps qu'on en parle en 
divers lieux et à diverses occasions, un espace aussi important que la 
Biennale doit offrir au monde entier, et pas seulement à celui du design, 
une occasion de réflexion sur le climat et l'environnement, des urgences 
qui nous conditionnent et nous obligent à repenser quotidiennement 
notre façon de vivre et d'habiter la planète. 
       La dense série de propositions qui ont envahi et rempli les Corderie 
dell'Arsenale, en raison de la restauration en cours du Pavillon central 
des Giardini, est étonnante par sa capacité à transmettre des messages 
multiples, complexes et directs à la fois, sur chacune des questions qui 
soulèvent le rôle de l'architecture et des architectes dans la société 
contemporaine et dans l'avenir. 
 
       À l'entrée de l'exposition, on peut lire cette déclaration 
curatoriale simple et concise : « L'architecture a toujours été une réponse 
au climat, un acte de protection et de survie, une confiance en la vie... », 
qui semble tirée du magnifique livre du regretté Joseph Rikwert, « La 
maison d'Adam au paradis », qui a sans aucun doute été un texte 
éclairant pour Ratti, comme pour beaucoup d'entre nous. Une phrase 
qui a été la clé de lecture de tout le projet curatorial, et qui se termine 
ainsi : « ... l'architecture doit s'adapter elle-même, en s'aventurant dans des 
territoires jusqu'ici inexplorés ». 
       Et dans la première salle, qui nous accueille et nous déconcerte, 
cette urgence et d'autres se manifestent : plus de 40 unités extérieures 
de climatisation qui refroidissent les autres pièces nous projettent une 
vague de chaleur invraisemblable et insupportable, nous amenant à 
réfléchir à la monstruosité technologique/autodestructrice dans laquelle 
nous nous sommes installés. 



curatorial project, which concludes as follows: 
“...architecture must adapt itself, pushing into hitherto 
unexplored territories”. 
    And in the first room, which welcomes and unsettles 
us, this and other urgent issues are revealed: over 40 
external air conditioning units that cool the other rooms 
blast us with an unbelievable and unbearable wave of 
heat, making us reflect on the technological/self-
destructive monstrosity we have become accustomed to. 
    Thus, Intelligens also brings into play the intelligence 
and stubborn (necessary) critical optimism of its 
curator, who has always been personally committed to 
his research, pushing himself beyond the normal 
professional/academic appearance and believing in a 
possible different future that is evoked, prefigured and 
sketched out here, sometimes in crude but fascinating, 
super-futuristic, sustainable, credible and possible 
forms. sustainable, credible and possible. 
    In Ratti's Biennale, expressed in the form of a 
curator of thought and not just of exhibition space, 
trust and “hope” in technology (domestic and 
domesticated) merge with the roots of cybernetic 
passions, design as change, and architecture as research 
at the service of civilisation. 
    In all this interplay between (serious) criticism and 
(barroom) gossip, I am amused, but I am also saddened by 
the plethora of detractors who immediately rushed in, 
spears at the ready, with the usual tedious phrase “but 
where is the architecture?”. Or even more sophisticated 
than these pompous “detractors” are those who have long 
aspired to curate a Biennale and can't wait to get something 
off their chests. For all these generous champions of 
hypocritical truth, the answer is that there is no point in 
looking for architecture in the decrepit folds of Italian 
academic knowledge, which is now increasingly backward 
and precarious, and therefore outdated, entrenched in 

    E nella prima sala, che ci accoglie e ci spiazza, si 
palesano questa e altre urgenze: oltre 40 unità esterne 
dei condizionatori che raffrescano gli altri ambienti, ci 
sparano addosso una ondata di calore inverosimile e 
insopportabile, facendoci riflettere su quale mostruosità 
tecnologica/autodistruttiva ci siamo adagiati. 
    Dunque, Intelligens mette in gioco anche 
l’intelligenza, l’ostinato (necessario) ottimismo critico 
del suo curatore che ha sempre scommesso in prima 
persona sulle sue ricerche, spingendosi in avanti oltre 
la normale apparenza professionale/accademica e 
credendo lui stesso in un possibile diverso futuro che 
qui viene evocato, prefigurato, tratteggiato anche in 
forme scabrose, a tratti, ma affascinanti, super futuribili, 
sostenibili, credibili e possibili. 
    Nella Biennale di Ratti, espressa in forma di curatore 
di pensiero e non solo di spazio espositivo, si fondono 
fiducia e “speranza” progettuale nella tecnologia 
(domestica e addomesticata), radici di passioni 
cibernetiche, progetto come cambiamento, architettura 
come ricerca a servizio della civiltà.  
    In tutto questo gioco tra la critica (seria) e il 
pettegolezzo (da bar), mi viene da ridere, ma mi rattrista 
anche la pletora di detrattori che si sono subito scagliati, 
lancia in resta, con la solita noiosa frase “ma dov’è 
l’architettura?...”. Oppure anche più sofisticate di 
“detrattori” paludati, ovvero coloro che da tempo aspirano 
al ruolo di curare una Biennale e che non vedono l’ora di 
togliersi “sassolini” dalle scarpe. Per tutti questi generosi 
paladini di verità ipocrite, la risposta è che non serve 
cercare l’architettura tra le pieghe decrepite di un sapere 
accademico, italiano, ormai sempre più arretrato e precario, 
dunque superato, arroccato su posizioni conservatrici ad 
oltranza e incapace di intercettare la pur minima di idea di 
ricerca avanzata che possa realmente venire messa al 
servizio dell’architettura e soprattutto delle persone. 
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       Ainsi, Intelligens met également en jeu l'intelligence, l'optimisme critique obstiné (nécessaire) de son 
conservateur, qui a toujours misé personnellement sur ses recherches, allant au-delà de l'apparence 
professionnelle/académique normale et croyant lui-même en un avenir différent qui est ici évoqué, préfiguré, 
esquissé sous des formes parfois scabreuses, mais fascinantes, super futuristes, crédibles et possibles. 
       Dans la Biennale de Ratti, exprimée sous la forme d'un curateur de pensée et pas seulement d'espace 
d'exposition, se mêlent confiance et « espoir » dans la technologie (domestique et apprivoisée), racines de 
passions cybernétiques, projet comme changement, architecture comme recherche au service de la civilisation. 
       Dans tout ce jeu entre la critique (sérieuse) et les ragots (de comptoir), j'ai envie de rire, mais je suis aussi 
attristé par la pléthore de détracteurs qui se sont immédiatement lancés, lances à la main, avec la sempiternelle 
phrase ennuyeuse « mais où est l'architecture ?... ». Ou encore plus sophistiqués que les « détracteurs » pompeux, 
ceux qui aspirent depuis longtemps à diriger une Biennale et qui ont hâte de se débarrasser de leurs « cailloux 
dans les chaussures ». À tous ces généreux défenseurs d'une vérité hypocrite, la réponse est qu'il ne sert à rien 
de chercher l'architecture dans les replis décrépits d'un savoir académique italien, de plus en plus arriéré et 
précaire, donc dépassé, retranché dans des positions conservatrices à outrance et incapable d'intercepter la 
moindre idée de recherche avancée qui puisse réellement être mise au service de l'architecture et surtout des 
personnes. Il ne sert même pas à la chercher là où la recherche, nécessaire, dépasse les frontières et les limites 
de la « profession » et des dommages incalculables qu'elle a causés, en Italie, à nos villes et à nos environnements 
de vie publics et privés. Les deux questions ne sont pas distinctes, mais fortement liées par un cercle vicieux : 
des universités qui produisent des « concepteurs nains » et des ordres professionnels qui protègent leurs droits 
indépendamment de la qualité, de l'originalité et de l'authenticité du « produit » conçu. 



conservative positions to the bitter end and incapable of 
grasping even the slightest idea of advanced research that 
could really be put at the service of architecture and, above 
all, of people. Nor is there any point in looking for it where 
research, which is necessary, goes beyond the boundaries 
and limits of the “profession” and the incalculable damage 
it has caused in Italy, in our cities and in our public and 
private living environments. The two issues are not 
separate but strongly linked by a vicious circle: universities 
that churn out “dwarf designers” and professional 
associations that protect their rights regardless of the 
quality, originality and authenticity of the design “product”. 
    This issue emerges in a significant way from Carlo 
Ratti's visit to the Biennale, namely the increasingly 
unbridgeable gap between so-called “professional 
practice”, that of the professional associations, of the 
so-called “technicians” (an abominably empty and 
ambiguous term) who have nothing to do with 
architecture, unlike those who actually do it through 
research, experimentation and construction and who 
contribute to real change in living spaces.  
    The former - protected and nestled in bureaucratic 
professional associations - have been delivering us, for 
years now, a country deprived of any form of beauty and 
without architecture, devoted instead to bureaucratic 
practices, 110% style and other forms of poverty, in the 
folds of a marginal profession, full of small-time builders, 
very poor in cultured and refined interpreters capable 
of designing original spaces and forms. 
    Architects, the heirs to a long and distinguished 
Italian tradition dating back to the Renaissance, are in a 
clear minority, but they are the ones who make the 
difference in the current depressing Italian landscape, 
because they design to create “works” that change 
places, living and lifestyle, even when it comes to small 
spaces, small buildings and small interventions. 

    Nemmeno serve cercarla dove la ricerca, 
necessaria, si spinge oltre i confini e i limiti della 
“professione” e dei danni incalcolabili che questa ha 
prodotto, in Italia, sulle nostre città e nei nostri 
ambienti di vita pubblici e privati. Le due questioni non 
sono scisse, ma fortemente unite da un circolo vizioso: 
università che sfornano “progettisti nani” e ordini 
professionali che ne tutelano i diritti a prescindere dalla 
qualità, originalità, autenticità del “prodotto” 
progettuale. 
    In forma rilevante tale questione emerge dalla visita 
alla Biennale di Carlo Ratti, ovvero sancire il distacco, 
ormai sempre più incolmabile, tra la cosiddetta “pratica 
professionale”, quella ordinistica, dei cosidetti “tecnici” 
(parola abominevolmente vuota e ambigua) che con 
l’architettura non hanno nulla a vedere, a differenza di 
quelli che invece la fanno tra ricerca, sperimentazione 
e costruzione e che contribuiscono al reale 
cambiamento degli spazi di vita.  
    I primi -protetti e annidati nei burocratici Ordini 
professionali- ci consegnano, da anni ormai, un paese 
privato di qualsiasi forma di bellezza e senza 
l’architettura, dedito piuttosto a pratiche burocratiche, 
stile 110% e altre povertà, tra le pieghe di una 
professione marginale, piena di mestieranti dell’edilizia 
spicciola, poverissima di colti e raffinati interpreti 
capaci di progettare spazi e forme originali.  
    Gli architetti, ovvero gli eredi di una lunga, 
pregevole tradizione italiana che prende avvio dal 
Rinascimento, sono in netta minoranza, ma sono 
coloro che fanno la differenza in questo attuale, 
deprimente panorama italiano, perché progettano per 
realizzare “opere” che cambiano i luoghi, l’abitare, il 
vivere, anche quando si tratta di piccoli spazi, piccoli 
edifici, piccoli interventi. 
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       Cette question apparaît de manière frappante lors de la visite de Carlo Ratti à 
la Biennale, à savoir la consolidation du fossé, désormais de plus en plus 
infranchissable, entre la soi-disant « pratique professionnelle », celle des ordres 
professionnels, des soi-disant « techniciens » (terme abominablement vide et ambigu) 
qui n'ont rien à voir avec l'architecture, contrairement à ceux qui la pratiquent entre 
recherche, expérimentation et construction et qui contribuent à un véritable 
changement des espaces de vie.  
       Les premiers, protégés et nichés dans les ordres professionnels bureaucratiques, 
nous livrent, depuis des années maintenant, un pays privé de toute forme de beauté 
et dépourvu d'architecture, plutôt voué à la bureaucratie, au style 110 % et à d'autres 
formes de pauvreté, dans les replis d'une profession marginale, pleine de petits 
artisans du bâtiment, très pauvre en interprètes cultivés et raffinés capables de 
concevoir des espaces et des formes originales. 
       Les architectes, héritiers d'une longue et précieuse tradition italienne qui 
remonte à la Renaissance, sont clairement minoritaires, mais ce sont eux qui font la 
différence dans le panorama italien actuel, si déprimant, car ils conçoivent des       
« œuvres » qui changent les lieux, l'habitat, la vie, même lorsqu'il s'agit de petits 
espaces, de petits bâtiments, de petites interventions. 
 



    Lo dimostra, con limpida trasparenza ed eleganza, il 
padiglione spagnolo di questa Biennale: una visione 
ottimista del ruolo dell’architettura attraverso uno 
sguardo raffinato e intelligente in cui architetti, artisti, 
artigiani, fotografi, ricercatori tracciano nuove rotte 
possibili per un “balance” reale tra necessità e progetto, 
tra problemi del pianeta e soluzioni attraverso il progetto.  
    “No hay estridencias. No hay florituras. No hay 
discursos enrevesados para gloria acadèmica de sus 
autores. Solo herramientas reales, lenguajes accesible y 
belleza onesta al servicio de lo comùn…” (“Nessuno 
stridore, nessuna svolazzatura, nessun discorso contorto 
per la gloria accademica dei loro autori. Solo strumenti 
concreti, linguaggi accessibili, e una bellezza sincera al 
servizio del bene comune.”).  
    Con questa limpida dichiarazione dei curatori del 
padiglione, Roi Salgueiro Barrio, Manuel Bouzas Barcala, 
(sostenuti dal Ministero per l’Housing e l’Agenda 
Urbana e da Acciòn Cultural Espagnola), si mettono in 
chiaro la missione e il ruolo dell’architettura e degli 
architetti, e come in Spagna anche i problemi del 
cambio climatico, dell’ambiente, dei materiali vengono 
affrontati e risolti attraverso il progetto e non con 
espedienti normativi e piroette “tecniche”. 
    Una considerazione ulteriore riguarda il ricordare il 
ruolo che hanno le Biennali (arte, architettura, danza, 
cinema, teatro), ovvero non inseguire il presente e 
quanto ci è più o meno noto: bensì indagare nuovi 
scenari e possibilità del progetto capaci di tracciare 
nuove rotte alternative e originali. Quindi a quelli che 
chiedono “ma dov’è l’architettura” la risposta è non 
cercatela nella Biennale. 
 
 
 
 

    This is demonstrated with clear transparency and 
elegance by the Spanish pavilion at this Biennale: an 
optimistic vision of the role of architecture through a 
refined and intelligent gaze in which architects, artists, 
craftsmen, photographers and researchers chart new 
possible routes for a real “balance” between necessity 
and design, between the problems of the planet and 
solutions through design. 
    “No hay estridencias. No hay florituras. No hay discursos 
enrevesados para gloria académica de sus autores. Solo 
herramientas reales, lenguajes accesibles y belleza honesta 
al servicio de lo común...“ (“No stridency, no flourishes, no 
convoluted discourse for the academic glory of their authors. 
Only concrete tools, accessible languages and sincere beauty 
at the service of the common good.”) 
    With this clear statement by the pavilion's curators, 
Roi Salgueiro Barrio and Manuel Bouzas Barcala 
(supported by the Ministry of Housing and Urban 
Agenda and Acciòn Cultural Espagnola), the mission 
and role of architecture and architects are made clear, 
as is how in Spain the problems of climate change, the 
environment, materials are addressed and resolved 
through design and not with regulatory expedients and 
“technical” pirouettes. 
    A further consideration concerns the role of 
biennials (art, architecture, dance, cinema, theatre), 
which is not to chase after the present and what is 
more or less known to us, but rather to investigate new 
scenarios and possibilities for design capable of charting 
new, alternative and original courses. So, to those who 
ask “but where is the architecture?”, the answer is: 
don't look for it at the Biennale. 
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       Le pavillon espagnol de cette Biennale en est la 
preuve, avec une transparence et une élégance limpides : 
une vision optimiste du rôle de l'architecture à travers 
un regard raffiné et intelligent où architectes, artistes, 
artisans, photographes et chercheurs tracent de 
nouvelles voies possibles pour un « équilibre » réel 
entre les besoins et le projet, entre les problèmes de la 
planète et les solutions à travers le projet. 
       « No hay estridencias. No hay florituras. No hay 
discursos enrevesados para gloria acadèmica de sus 
autores. Solo herramientas reales, lenguajes accesible y 
belleza onesta al servicio de lo comùn… », (« Pas de 
stridences, pas de fioritures, pas de discours alambiqués 
pour la gloire académique de leurs auteurs. Seulement des 
outils concrets, des langages accessibles et une beauté 
sincère au service du bien commun. »). 
       Avec cette déclaration claire des commissaires du 
pavillon, Roi Salgueiro Barrio et Manuel Bouzas Barcala 
(soutenus par le ministère du Logement et de l'Agenda 
urbain et par Acciòn Cultural Espagnola), la mission et 
le rôle de l'architecture et des architectes sont 
clairement définis, tout comme le fait qu'en Espagne, 
les problèmes du changement climatique, de 
l'environnement sont abordés et résolus par le biais de 
projets et non par des expédients réglementaires et des 
pirouettes « techniques ». 
       Une autre considération concerne le rôle des 
Biennales (art, architecture, danse, cinéma, théâtre), qui 
n'est pas de courir après le présent et ce qui nous est 
plus ou moins connu, mais d'explorer de nouveaux 
scénarios et de nouvelles possibilités de projets capables 
de tracer des voies alternatives et originales. Ainsi, à 
ceux qui demandent « mais où est l'architecture », la 
réponse est : ne la cherchez pas à la Biennale. 
 
 
 
 
 



    Il Padiglione italiano, questa volta curato in forma 
accademica-professionale da Guendalina Salimei, rivolto 
ad uno sguardo corale e collettivo sul rapporto tra mare 
e terra, è un calembour denso di proposte, disegni, 
ricerche che ci fanno riflettere sul delicato rapporto che 
abbiamo con questi importanti elementi naturali. Forse 
qui, nello spazio ampio dell’ultimo magazzino 
dell’Arsenale, l’affollarsi delle tante proposte, selezionate 
con una call pubblica, non aiuta a districarsi nel 
suggestivo dedalo di video installazioni, ma occorre, 
tuttavia, affermare che c’è tanta intelligenza italiana e 
tanto desiderio di cambiare quei luoghi, che spesso, per 
la nostra nota inerzia nazionale restano come sono. 
    Anche su questa curatela si sono addensate critiche 
ingenerose, a tratti personalistiche, così come altre lucide 
nel ripercorrere un modello curatoriale che forse ha fatto il 
suo tempo e che spesso affida a troppa “personalistica” 
improvvisazione il significato di rappresentare l’architettura 
italiana. Ma è probabile che nel suo attuale tratto 
“sfuggente” la nostra produzione sia difficile da cogliere 
come espressione unitaria e coerente, così come accade 
invece nel padiglione della Spagna: noi siamo un paese atipico 
e ancora “romanico” come ricordava spesso il compianto 
maestro e amico Pasquale Culotta, ovvero tanto diverso 
per ogni realtà geografica e quindi culturale, sociale. 
 
    E a proposito di maestri, merita di essere ricordato il 
Leone d’Oro postumo a Italo Rota, scomparso da poco, 
senza dubbio meritato in vita piuttosto che dopo la sua 
morte: un Leone d’oro che sa di riconoscenza verso un 
mentore del pensiero contemporaneo, ben oltre 
l’architettura. 
    Questa Biennale di Carlo Ratti è come poche negli 
ultimi anni, una Biennale senza dubbio tra le più 
stimolanti, e il consiglio di chi scrive e ha avuto il piacere 
di visitarla è: vedere (con occhi nuovi) per credere! 
 

    The Italian Pavilion, curated this time in an academic-
professional manner by Guendalina Salimei, takes a choral 
and collective look at the relationship between sea and 
land. It is a pun-filled collection of proposals, designs and 
research that make us reflect on the delicate relationship 
we have with these important natural elements. Perhaps 
here, in the vast space of the last warehouse of the 
Arsenale, the crowding of the many proposals, selected 
through a public call, does not help to untangle the 
evocative maze of video installations. However, it must 
be said that there is a great deal of Italian intelligence and 
a great desire to change those places, which often remain 
as they are due to our well-known national inertia. 
    This curatorship has also been the target of 
ungenerous criticism, at times personal, as well as other 
more lucid critiques that trace a curatorial model that 
has perhaps had its day and that often relies too much 
on “personalistic” improvisation to represent Italian 
architecture. But it is likely that in its current “elusive” 
form, our production is difficult to grasp as a unified 
and coherent expression, as is the case in the Spanish 
pavilion: we are an atypical country and still 
“Romanesque”, as the late master and friend Pasquale 
Culotta often reminded us, i.e. very different in terms 
of geography and therefore culture and society. 
 
    And speaking of masters, it is worth remembering 
the posthumous Golden Lion awarded to Italo Rota, 
who recently passed away, undoubtedly deserved during 
his lifetime rather than after his death: a Golden Lion 
that is a sign of gratitude towards a mentor of 
contemporary thought, far beyond architecture. 
    This Biennale by Carlo Ratti is like few others in 
recent years, undoubtedly one of the most stimulating, 
and the advice of this writer, who had the pleasure of 
visiting it, is: see it (with new eyes) to believe it! 
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       Le pavillon italien, cette fois-ci organisé de manière académique et 
professionnelle par Guendalina Salimei, offre un regard choral et collectif sur la 
relation entre la mer et la terre. C'est un calembour dense de propositions, de 
dessins, de recherches qui nous font réfléchir sur la relation délicate que nous 
entretenons avec ces éléments naturels importants. 
       Peut-être qu'ici, dans le vaste espace du dernier entrepôt de l'Arsenal, 
l'encombrement des nombreuses propositions, sélectionnées par un appel public, 
ne facilite pas la navigation dans le labyrinthe suggestif des installations vidéo, mais il 
faut néanmoins affirmer qu'il y a beaucoup d'intelligence italienne et beaucoup de 
désir de changer ces lieux qui, souvent, en raison de notre inertie nationale bien 
connue, restent tels quels. 
       Cette curatelle a également fait l'objet de critiques injustes, parfois personnalisées, 
ainsi que d'autres plus lucides, qui retracent un modèle curatorial qui a peut-être fait 
son temps et qui confie souvent à une improvisation trop « personnalisée » la 
signification de représenter l'architecture italienne. Mais il est probable que dans son 
caractère « insaisissable » actuel, notre production soit difficile à appréhender comme 
une expression unitaire et cohérente, contrairement à ce qui se passe dans le pavillon 
espagnol : nous sommes un pays atypique et encore « roman », comme le rappelait 
souvent le regretté maître et ami Pasquale Culotta, c'est-à-dire très différent selon 
chaque réalité géographique et donc culturelle et sociale. 
 
       Et à propos de maîtres, il convient de rappeler le Lion d'or posthume décerné 
à Italo Rota, récemment disparu, sans doute plus mérité de son vivant qu'après sa 
mort : un Lion d'or qui témoigne de la reconnaissance envers un mentor de la pensée 
contemporaine, bien au-delà de l'architecture. 
       Cette Biennale de Carlo Ratti est unique en son genre ces dernières années, sans 
aucun doute l'une des plus stimulantes, et le conseil de celui qui écrit ces lignes et qui 
a eu le plaisir de la visiter est le suivant : voir (avec un regard neuf) pour croire ! 
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PROSPETTIVE PER IL FUTURO  
                 DELLA INTERNATIONAL ACADEMY OF ARCHITECTURE 
 
    La stagione drammatica della Pandemia ed il successivo 
conflitto nell’Europa Orientale hanno portato ad una crisi 
di carattere internazionale che ha reso più fragili non solo 
i rapporti umani ma anche le solidarietà internazionali ed 
il senso di comune appartenenza al genere umano. 
    Per quanto ci riguarda, in quanto Accademia 
Internazionale di Architettura, non abbiamo potuto 
svolgere la XVI edizione della nostra  Biennale di 
Architettura ed abbiamo anche patito un 
rallentamento delle nostre attività. 
    Si tratta di ben poca cosa rispetto al momento 
drammatico che l’intero pianeta sta vivendo, reso 
ancora più tragico dal massacro del 7 ottobre e dalla 
devastante risposta militare che ne è seguita nella 
striscia di Gaza ed in Cisgiordania. 
    Credo che proprio questa improvvisa recrudescenza 
della guerra ha reso ancora più evidente che le ragioni che 
hanno spinto i nostri Padri Fondatori a far nascere l’IAA 
con l’intento di sconfiggere la logica dei blocchi politici e 
militari contrapposti utilizzando lo strumento 
dell’architettura (che per sua natura è  linguaggio di pace e 
speranza) non solo sono rimaste attuali, ma che hanno 
addirittura, acquisito caratteri di urgenza e di drammaticità 
che nel 1987 non erano neanche immaginabili. 
    Credo infatti che mai come in questo momento 
della storia ci sia la necessità di rendersi conto della 
improrogabilità del tema della convivenza pacifica, della 
pari dignità e della qualità del vivere delle tante 
comunità umane che popolano il nostro pianeta e del 
ripristino degli equilibri tra attività dell’uomo e natura. 
    Tutti noi dobbiamo sentire la irrinunciabilità  a 
ribadire la centralità dei valori della vita umana 
condotta in armonia con il mondo della natura.  

PERSPECTIVES FOR THE FUTURE  
                    OF THE INTERNATIONAL ACADEMY OF ARCHITECTURE 
 
    The dramatic season of the pandemic and the 
subsequent conflict in Eastern Europe have led to an 
international crisis that has weakened not only human 
relationships but also international solidarity and the 
sense of shared belonging to the human race. 
    As far as we are concerned, in our role as an 
Academy, we were unable to carry out the 16th edition 
of the Architecture Biennale and also suffered a 
slowdown in our activities. 
    This is of little importance compared to the 
dramatic moment the entire planet is experiencing, 
made even more tragic by the massacre of October 7 
and the devastating military response that followed in 
the Gaza Strip and the West Bank. 
    I believe that this sudden resurgence of war has 
made it even more evident that the reasons which led 
our Founding Fathers to create the IAA - with the aim 
of countering the logic of opposing political and 
military blocs by using the tool of architecture, which 
by its very nature is a language of peace and hope - 
are not only still relevant, but have acquired an 
urgency and dramatic character that were 
unimaginable in 1987. 
    Indeed, I believe that never before in history has 
there been such a pressing need to recognize the 
urgency of the themes of peaceful coexistence, equal 
dignity, and quality of life for the many human 
communities that populate our planet, as well as the 
need to restore balance between human activity and 
nature.  
    We must all feel the inalienability to reaffirm the 
centrality of the values of human life conducted in 
harmony with the world of nature.  
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PERSPECTIVES D'AVENIR  
POUR L'ACADEMIE INTERNATIONALE D'ARCHITECTURE

Amedeo Schiattarella, President of I.A.A.

       La période dramatique de la pandémie et le conflit qui a suivi en Europe de 
l'Est ont conduit à une crise internationale qui a fragilisé non seulement les relations 
humaines, mais aussi la solidarité internationale et le sentiment d'appartenance 
commune à l'humanité. 
       En ce qui nous concerne, en tant qu'Académie internationale d'architecture, 
nous n'avons pas pu organiser la XVIe édition de notre Biennale d'architecture et 
avons également subi un ralentissement de nos activités. 
       Ce n'est rien comparé à la situation dramatique que connaît actuellement la 
planète entière, rendue encore plus tragique par le massacre du 7 octobre et la 
réponse militaire dévastatrice qui a suivi dans la bande de Gaza et en Cisjordanie. 
       Je crois que cette recrudescence soudaine de la guerre a rendu encore plus 
évident que les raisons qui ont poussé nos pères fondateurs à créer l'IAA dans le 
but de vaincre la logique des blocs politiques et militaires opposés en utilisant 
l'instrument de l'architecture (qui, par nature, est un langage de paix et d'espoir) 
non seulement sont restées d'actualité, mais qu'elles ont même acquis un caractère 
d'urgence et de gravité qui n'étaient même pas imaginables en 1987. 
       Je crois en effet que jamais dans l'histoire il n'a été aussi nécessaire de prendre 
conscience du caractère urgent de la coexistence pacifique, de l'égale dignité et de 
la qualité de vie des nombreuses communautés humaines qui peuplent notre planète, 
ainsi que du rétablissement de l'équilibre entre les activités humaines et la nature. 
       Nous devons tous ressentir le besoin impérieux de réaffirmer la centralité des 
valeurs de la vie humaine menée en harmonie avec le monde naturel. 



    In questo senso la cultura dell’Architettura può 
svolgere un ruolo importante nell’esprimere la necessità 
di ritrovare logiche che accomunino i popoli anziché 
dividerli e l’IAA, in quanto organismo internazionale non 
condizionato da interessi economici e/o professionali 
(Ong), può autorevolmente svolgere la sua parte. 
    D’altronde è proprio l’architettura ad essere stata 
scelta quale espressione simbolica dei”nemici” e quindi 
anche quale priorità nella azione militare di distruzione.  
    Possiamo restare in silenzio davanti alla demolizione 
sistematica e totale di centri abitati operata nel corso 
degli attuali conflitti che ci dimostra come siamo di 
fronte non solo al tentativo di sconfiggere il “nemico”, 
quanto piuttosto alla volontà di rimuovere l’identità, la 
storia, la cultura di interi popoli che hanno scritto 
pagine importanti, con la propria diversità e le proprie 
tradizioni, della storia dell’uomo? 
    E come possiamo accettare i segnali altrettanto 
preoccupanti di quello che succederà una volta finiti i 
conflitti stessi? Possibile che le città siano divenute, nella 
logica della globalizzazione, solo fonti di produzione di 
ricchezza finanziaria al punto di far ipotizzare lo 
spostamento forzato di intere popolazioni per poter 
generare profitti dando vita ad insediamenti che sembrano 
sempre di più illusorie scenografie cinematografiche? 
    Cosa rimane del senso stesso della Architettura se 
per garantire investimenti finanziari colossali si cancella 
il senso della memoria dei luoghi, si disprezzano le radici 
culturali ed il senso stesso del vivere in comunità e si 
cancellano tutte le regole del rispetto dei valori 
dell’umanità? 
    In realtà la situazione è, forse, ancora più drammatica 
perché la globalizzazione dei mercati, anche in aree non 
coinvolte da conflitti, sta modificando radicalmente le 
logiche che regolano le trsformazioni dei territori e le 
loro configurazioni. 

    In this sense, the culture of Architecture can play a 
supportive role as an instrument of healing, and the 
IAA, as an international body not bound by economic 
and/or professional interests, can authoritatively play its 
part. 
    On the other hand, it is precisely architecture that 
was chosen as the symbolic expression of the “enemy” 
and therefore also as the priority in the military action 
of destruction.  
    Can we remain silent in the face of the systematic 
and total destruction of inhabited centers carried out 
by current conflicts, which show us that we are not 
merely witnessing attempts to defeat an enemy, but 
rather a will to erase the identity, history, and culture 
of entire peoples who, through their diversity and 
traditions, have written important chapters in human 
history? 
    And how can we accept the equally concerning signs 
of what will happen once the conflicts are over? Is it 
possible that cities have become, in the logic of 
globalization, mere sources of financial wealth 
production, to the point of suggesting the displacement 
of entire populations to create settlements that 
increasingly resemble illusory cinematic backdrops? 
    What remains of the very meaning of Architecture 
if, to guarantee colossal financial investments, we erase 
the memory of places, scorn cultural roots and the very 
sense of community living, and disregard all the rules 
that uphold the values of humanity? 
    In reality, the situation may be even more dramatic, 
because the globalization of markets - even in areas not 
directly affected by conflict - is radically altering the logic that 
governs the management and configuration of territories. 
    To better understand the dangers latent in the 
current condition of the global architecture market, it 
is necessary to provide an example. The attention that 
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       En ce sens, la culture architecturale peut jouer un rôle important en exprimant 
la nécessité de retrouver des logiques qui unissent les peuples au lieu de les diviser, 
et l'IAA, en tant qu'organisme international non conditionné par des intérêts 
économiques et/ou professionnels (ONG), peut jouer son rôle avec autorité. 
       D'ailleurs, c'est précisément l'architecture qui a été choisie comme expression 
symbolique des « ennemis » et donc aussi comme priorité dans l'action militaire de 
destruction. 
       Pouvons-nous rester silencieux face à la démolition systématique et totale des 
centres habités opérée au cours des conflits actuels, qui nous montre que nous 
sommes confrontés non seulement à une tentative de vaincre « l'ennemi », mais 
plutôt à la volonté d'effacer l'identité, l'histoire et la culture de peuples entiers qui 
ont écrit des pages importantes de l'histoire de l'humanité avec leur diversité et 
leurs traditions ? 
       Et comment pouvons-nous accepter les signes tout aussi inquiétants de ce qui 
se passera une fois les conflits terminés ? Est-il possible que les villes soient devenues, 
dans la logique de la mondialisation, de simples sources de production de richesse 
financière, au point d'envisager le déplacement forcé de populations entières afin de 
générer des profits en créant des implantations qui ressemblent de plus en plus à 
des décors de cinéma illusoires ? 
       Que reste-t-il du sens même de l'architecture si, pour garantir des 
investissements financiers colossaux, on efface le sens de la mémoire des lieux, on 
méprise les racines culturelles et le sens même de la vie en communauté et on 
supprime toutes les règles du respect des valeurs de l'humanité ? 
       En réalité, la situation est peut-être encore plus dramatique, car la 
mondialisation des marchés, même dans des zones non touchées par des conflits, 
modifie radicalement les logiques qui régissent les transformations des territoires et 
leurs configurations. 
       Pour mieux comprendre les dangers latents dans la situation actuelle du marché 
mondial de l'architecture, il est nécessaire de recourir à un exemple. L'attention que 
le monde de l'architecture a accordée à l'équilibre très délicat entre les conditions 
de vie de l'homme en communauté et l'environnement naturel semble désormais 
être un élément central du débat théorique sur les transformations du territoire, 
mais la réalité est tout autre : la financiarisation toujours plus accentuée du secteur 
de la construction pousse dans d'autres directions, effaçant de manière criminelle 
des parties de territoires naturels, en les envahissant physiquement ou en altérant 
leurs équilibres fragiles. 



the world of Architecture has given to the delicate 
balance between human life in communities and the 
natural environment now seems to be a central theme 
in theoretical discussions on territorial transformations. 
    But in reality, the increasingly aggressive 
financialization of the construction sector is pushing 
things in another direction, criminally erasing parts of 
natural territories by physically invading them and 
altering their delicate ecosystems. 
    Even the values of cultural diversity - the result of 
centuries-old autonomous paths taken by the world's 
peoples and their histories - are in danger. Cities are 
losing their specificity, landscapes are becoming 
homogenized, blending into a human dimension that 
follows models of optimized production processes and 
profit maximization of Western origin. 
    It is clear that what is happening is occurring with 
the more or less conscious complicity of part of the 
design world, but the global culture of architecture 
must raise an alarm before it is too late. In this sense, 
we at the Academy cannot accept remaining silent in 
the face of a phenomenon that concerns our profession 
and could lead to the devastation of humanity’s future. 
    I therefore launch an APPEAL to the entire world of 
Architecture - starting with the UIA and involving all 
professional and/or cultural international organizations - 
to take initiatives and mobilize in favor of peace and the 
absolute safeguarding of the values of cultural diversity, 
and to draft, if possible, a shared document or 
MANIFESTO to be sent to the General Assembly of 
the United Nations. 
    For our part, I believe that the IAA must not only 
continue its activities but also, as an advisor to the 
UN, begin a new chapter in our history, as was 
indeed envisioned by our founders and enshrined in 
our statutes. 

    Per meglio comprendere quali pericoli sono latenti 
nell’attuale condizione del mercato globale 
dell’architettura è necessario ricorrere ad un esempio. 
    L’attenzione che il modo dell’Architettura ha 
riservato al delicatissimo equilibrio tra condizioni di vita 
dell’uomo in comunità e l’ambiente naturale appare 
oramai un fattore centrale del confronto teorico sulle 
trasformazioni del territorio, ma la realtà è ben altra: la 
finanziarizzazione sempre più accentuata del settore 
edilizio spinge verso altre direzioni cancellando, in 
modo criminale, parti di territori naturali invadendoli 
fisicamente o alterandone gli  equilibri fragili. 
    Anche i valori della diversità culturale, frutto di 
secolari percorsi autonomi delle popolazioni del mondo 
e delle loro storie, sono in pericolo. Le città perdono 
la loro specificità, i panorami urbani tendono ad 
omologarsi, a fondersi in una dimensione planetaria che 
segue modelli di pura ottimizzazione ed efficientamento 
dei processi produttivi e della massimizzazione dei 
profitti seguendo le logiche economiche nate nel 
mondo occidentale. 
    E’ chiaro che quanto sta accadendo avviene con la 
complicità più o meno consapevole di una parte del 
mondo della progettazione, ma la cultura mondiale 
dell’architettura deve lanciare un segnale di allarme 
prima che sia troppo tardi. In questo senso noi 
dell’Accademia non possiamo accettare di rimanere in 
silenzio di fronte ad un fenomeno che cancella  i valori 
di cui siamo portatori e minimizza il valore di una 
cultura frutto del lento evolversi dei valori di centinaia 
di generazioni di uomini che ci hanno preceduto 
generando un danno che potrebbe portare ad una 
devastazione del futuro dell’umanità. 
    Lancio quindi un APPELLO a tutto il mondo 
dell’Architettura a partire dall’UIA, passando per tutte 
le organizzazioni internazionali professionali e/o 
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       Même les valeurs de la diversité culturelle, fruit de parcours autonomes 
séculaires des populations du monde et de leurs histoires, sont en danger. Les villes 
perdent leur spécificité, les paysages urbains tendent à s'homogénéiser, à se fondre 
dans une dimension planétaire qui suit des modèles de pure optimisation et 
d'efficacité des processus de production et de maximisation des profits, suivant la 
logique économique née dans le monde occidental. 
       Il est clair que ce qui se passe actuellement se fait avec la complicité plus ou 
moins consciente d'une partie du monde de la conception, mais la culture 
architecturale mondiale doit lancer un signal d'alarme avant qu'il ne soit trop tard. 
       En ce sens, nous, membres de l'Académie, ne pouvons accepter de rester 
silencieux face à un phénomène qui efface les valeurs dont nous sommes porteurs 
et minimise la valeur d'une culture fruit de l'évolution lente des valeurs de centaines 
de générations d'hommes qui nous ont précédés, causant un préjudice qui pourrait 
conduire à la destruction de l'avenir de l'humanité. 
       Je lance donc un APPEL à l'ensemble du monde de l'architecture, à commencer 
par l'UIA, en passant par toutes les organisations professionnelles et/ou culturelles 
internationales, afin qu'elles prennent des initiatives et se mobilisent en faveur de la 
paix et de la sauvegarde absolue des valeurs de la diversité culturelle et, si possible, 
qu'elles rédigent un document, un MANIFESTE, commun, à envoyer à l'Assemblée 
générale des Nations unies. 
       Pour notre part, je pense donc que l'AIA doit non seulement poursuivre son 
activité, mais aussi qu'elle peut et doit, en tant que conseillère des Nations Unies, 
ouvrir un nouveau chapitre de son histoire afin de donner suite aux principes qui 
ont guidé les choix de ses fondateurs et qui ont trouvé leur expression dans la 
définition de ses statuts. 
       Pour rendre notre action plus efficace, un acte courageux, une sorte d'acte de 
refondation nous permettant de changer de cap, était nécessaire : le Conseil 
mondial de l'IAA, conformément à l'article 7, paragraphe 2, des statuts, a décidé 
en date du /12/2024 de transférer le siège de l'Académie en Italie, plus précisément 
à Rome, dans une zone plus centrale dans le débat culturel international. Cette 
décision n'a été prise qu'après avoir vérifié la volonté exprimée par les autorités 
municipales de faire leurs les objectifs et les valeurs de l'IAA et de soutenir et 
appuyer ses activités. 
       Cela nous permettra de prendre un nouvel élan, mais aussi de créer les 
conditions pour relancer la XVIe édition de la Biennale d'architecture de l'Académie 
qui se tiendra à Rome en 2026. 



culturali affinchè prendano iniziative e si mobilitino a 
favore della pace e della salvaguardia assoluta per i valori 
della diversità culturale e a redigere, se possibile, un 
documento, un MANIFESTO, condiviso da inviare 
all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. 
    Per parte nostra credo, quindi, che l’IAA non solo 
debba continuare la propria attività, ma anche che possa 
e debba, in quanto advisor delle UN, dare inizio ad un 
nuovo capitolo della propria storia per poter dar 
seguito ai principi che avevano guidato le scelte dei suoi 
fondatori e che avevano trovato corpo nella definizione 
del suo statuto. 
    Per rendere più efficace la nostra azione è stato 
necessario un atto coraggioso, una sorta di atto 
rifondativo che ci consentisse un cambio di passo: il 
Consiglio Mondiale dell’IAA, in base a quanto previsto 
all’art. 7, comma 2 dello Statuto ha deliberato in data 
/12/2024 di spostare la sede dell’Accademia in Italia e 
precisamente a Roma in un’area più baricentrica nel 
dibattito culturale internazionale. La decisione è stata 
presa solo dopo aver verificato la volontà espressa dalle 
Autorità cittadine di fare propri gli obiettivi ed i valori 
dell’IAA e di appoggiarne e sostenerne le attività. 
    Questo ci consentirà di prendere nuovo slancio, ma, 
anche, di creare le condizioni per rilanciare la XVI 
Edizione della Biennale di Architettura dell’Accademia 
che si svolgerà a Roma nel 2026. 

    To make our actions more effective, a bold decision 
was necessary - a sort of re-founding act that would 
allow us to take a new step forward: the IAA World 
Council, pursuant to Article 7, paragraph 2 of the 
Statute, resolved in December 2024 to move the 
Academy's headquarters to Italy, specifically to Rome, 
in a more central location. The decision was made after 
confirming the willingness of the city authorities to 
embrace the objectives and values of our Academy and 
to support our activities. 
    This will allow us to gain new momentum and lay 
the foundation to relaunch the 16th Edition of the 
Academy’s Architecture Biennale in Rome in 2026. 
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L'AVVENTURA DELL'IAA DAL 1987 AD OGGI 
 
    L'Accademia Internazionale di Architettura (IAA) è una 
ONG con status consultivo presso l'ECOSOC. È stata 
fondata il 21 settembre 1987 a Sofia, in Bulgaria, 
dall'Accademico Georgi Stoilov (Bulgaria) e da alcuni dei più 
influenti architetti internazionali dell'epoca:  
     … …  
     La maggior parte di loro ha partecipato di persona alla 
cerimonia di inaugurazione che si è tenuta nella sala 
conferenze dell'Assemblea Nazionale della Bulgaria. 
Attualmente, i membri dell'IAA sono 52 accademici e 122 
professori provenienti da oltre 35 paesi, tra i più importanti 
architetti contemporanei. 
 
     Fin dalla sua fondazione, l'IAA ha avuto un impatto 
importante sulla vita architettonica mondiale.  
      
     Tra le sue priorità principali vi sono: stimolare lo sviluppo 
dell'architettura, dell'urbanistica e della teoria 
dell'architettura; promuovere lo sviluppo dell'istruzione 
architettonica; organizzare corsi post-laurea, workshop e 
master class per giovani architetti di talento provenienti da 
tutto il mondo; sostenere e proclamare i programmi, le 
dichiarazioni e gli eventi delle Nazioni Unite; organizzare 
conferenze e incontri internazionali; organizzare “Interarch” 
- Triennale/Biennale mondiale dell'architettura - l'evento più 
importante del calendario dell'IAA, che si tiene sotto il 
patrocinio dell'UNESCO. La lunga storia dell'evento 
comprende quindici edizioni, la prima delle quali è stata 
definita “un fenomeno importante nella vita architettonica 
internazionale”. 
 
     Il portfolio dell'IAA comprende anche altre iniziative 
internazionali significative, quali: 26 workshop, 13 conferenze, 
5 forum e numerose mostre e concorsi tenuti in molti paesi 
di tutto il mondo, tra cui: Brasile, Francia, Germania, Italia, 
Giappone, Messico, Russia, Turchia, Ucraina, Stati Uniti, 
Uzbekistan, ecc. 
 
     L'avventura trentennale dell'Accademia ha riunito 
centinaia di architetti internazionali, studenti, professori, 
critici e appassionati di architettura e continua ancora oggi a 
stimolare il mondo dell'architettura con eventi interessanti. 

THE ADVENTURE OF THE IAA FROM 1987 TO THE PRESENT 
 
     International Academy of Architecture (IAA) is an NGO 
of Consultative Status with ECOSOC. It was found on 21 
September 1987 in Sofia, Bulgaria by Acad. Georgi Stoilov 
(Bulgaria) and some of the most influential international 
architects of that time:   
     … …  
     Мost of them attended in person the Grand Opening 
Ceremony which was held in the Conference Hall of the 
National Assembly of Bulgaria. Currently, members of the 
Academy are 52 Academicians and 122 Professors from more 
than 35 countries who are some of the most prominent 
contemporary architects. 
 
     Since its foundation, the IAA has had an important impact 
on the global architectural life.  
      
     Among its main priorities are: to stimulate the 
development of architecture, urban planning and architectural 
theory; to promote the development of the architectural 
education; to organize post-graduate courses, workshops and 
master classes for young talented architects from all over the 
world; to support and proclaim United Nations` programs, 
declarations and events; to organize international 
conferences and meetings; to organize “Interarch” - World 
Triennial/Biennale of Architecture - the most important event 
in the calendar of the IAA, held under the patronage of 
UNESCO. The long story of the event includes fifteen 
editions the first of which defined as a “major phenomenon 
in the international architectural life”.  
 
     The portfolio of the IAA also includes other significant 
international initiatives such as: 26 workshops, 13 
conferences, 5 forums and numerous exhibitions and 
competitions held in many countries all over the world such 
as: Brazil, France, Germany, Italy, Japan, Mexico, Russia,  
Turkey, Ukraine, USA, Uzbekistan, etc. 
 
     The 38-year-long adventure of the Academy has gathered 
together hundreds of international architects, students, 
professors, critics and architecture lovers and it still 
continues to provoke the architectural world with 
interesting events. 
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L'AVENTURE DE L'IAA DE 1987 À NOS JOURS

Andrey Bokov, Vice-président de I.A.A. 

       L'Académie Internationale d'Architecture (IAA) est une ONG dotée du statut consultatif auprès de 
l'ECOSOC. Elle a été fondée le 21 septembre 1987 à Sofia, en Bulgarie, par l'académicien Georgi Stoilov (Bulgarie) 
et certains des architectes internationaux les plus influents de l'époque : Aldo Van Eyck (Pays-Bas) ; Anatoli Polianski 
(Russie) ; Georges Candilis (Grèce) ; Giancarlo De Carlo (Italie) ; Heinz Graffunder (Allemagne) ; Harry Seidler (Autriche) 
; Imre Makovecz (Hongrie) ; Hassan Fathy (Égypte) ; Arthur Erickson (Canada) ; Bernard Zehrfuss (France) ; Bogdan 
Bogdanovic (Serbie) ; Bruno Zevi (Italie) ; Clorindo Testa (Argentine) ; Denys Lasdun (Grande-Bretagne) ; Paul Rudolph 
(États-Unis) ; Pedro Ramirez Vazquez (Mexique) ; Pierre Vago (France) ; Peter Zaremba (Pologne) ; Rafael De La-Hoz 
(Espagne) ; Ralph Erskine (Grande-Bretagne) ; Randall Vosbeck (États-Unis) ; Reima Pietila (Finlande) ; Ieoh Ming Pei 
(Chine) ; Kenzo Tange (Japon) ; Kevin Roche (Irlande) ; Kurt Ackermann (Allemagne) ; Luis Barragan (Mexique) ; Mihail 
Possohin (Russie) ; Norman Foster (Grande-Bretagne) ; Oscar Niemeyer (Brésil) ; Richard Meier (États-Unis) ; Santago 
Calatrava (États-Unis) ; Vitautas Chekanauskas (Lituanie) ; Vittorio Gregotti (Italie).   
       La plupart d'entre eux ont assisté en personne à la cérémonie d'inauguration qui s'est tenue dans la salle de 
conférence de l'Assemblée nationale bulgare. Actuellement, l'Académie compte 52 académiciens et 122 
professeurs issus de plus de 35 pays, qui comptent parmi les architectes contemporains les plus éminents.  
       Depuis sa création, l'IAA a eu un impact important sur la vie architecturale mondiale.  
       Parmi ses principales priorités figurent : stimuler le développement de l'architecture, de l'urbanisme et de 
la théorie architecturale ; promouvoir le développement de l'enseignement de l'architecture ; organiser des cours 
de troisième cycle, des ateliers et des master classes pour les jeunes architectes talentueux du monde entier ; 
soutenir et proclamer les programmes, déclarations et événements des Nations unies ; organiser des conférences 
et des réunions internationales ; organiser « Interarch » - Triennale/Biennale mondiale de l'architecture - 
l'événement le plus important du calendrier de l'IAA, organisé sous le patronage de l'UNESCO. La longue histoire 
de cet événement comprend quinze éditions, dont la première a été qualifiée de « phénomène majeur dans la vie 
architecturale internationale ».  
       Le portefeuille de l'IAA comprend également d'autres initiatives internationales importantes telles que : 
26 ateliers, 13 conférences, 5 forums et de nombreuses expositions et concours organisés dans de nombreux 
pays à travers le monde, notamment au Brésil, en France, en Allemagne, en Italie, au Japon, au Mexique, en 
Russie, en Turquie, en Ukraine, aux États-Unis, en Ouzbékistan, etc.         
       Au cours de ses 38 années d'existence, l'Académie a réuni des centaines d'architectes, d'étudiants, de 
professeurs, de critiques et d'amateurs d'architecture du monde entier et continue de stimuler le monde 
architectural avec des événements intéressants. 
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promoteur :      Green Hub  
partner :        New York Institute of Technology (SoAD) / Università di Torino (di.unito.it) (IT) / Arte Sella, Politecnico di Bari (ArCoD)                  
                Comune di Cagliari / Comune di Peccioli / Royal Danish Academy (ADC) / The Cosanti Foundation (Arizona) / Univesidad 
                     Iberoamericana (Santo Domingo) / Università Politecnica Tirana (FAU) / Birmingham City University (BSoAD) / Politecnico 
                di Milano (DABC) / Arizona State University (The Design School)  
commissaires :  Benedetta Medas / Alessandro Melis / Barbora Melis / Daniele Menichini / Natalie Mossin / Massimo Pica Ciamarra  
cofinancé par :  IDC Foundation  
lieux :              en Italie [ Cagliari / Bari / Val di Sella (Artesella) / Milano (Milano Desihn Week)] ainsi qu'à New York / Tirana / Londra  
                      Santo Domingo / Copenaghen / Arcosanti (Arizona) 
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      METAMORPHOSIS     transforming Italian architecture 
avec le soutien de “Festival Architettura – Edition 3”, promu par la “Direzione Generale Creatività Contemporanea” / Ministère Italien de la Culture

       Metamorphosis vise à stimuler la comparaison et l'innovation entre les 
nouvelles générations d'architectes, d'étudiants et de professionnels afin qu'ils 
puissent relever le défi de repenser les lieux du pays d'un point de vue écologique 
et responsable. 
 
       L'accent est mis sur le concept de « terraformation », c'est-à-dire l'intégration 
entre l'architecture, l'environnement naturel et le paysage en réponse aux besoins 
d'un avenir durable. Avec l'ambition d'offrir une vision concrète de la manière dont  
l'architecture et l'environnement peuvent évoluer ensemble - en créant des 
écosystèmes urbains et territoriaux qui répondent aux défis du changement 
climatique, de la durabilité et de la régénération des lieux - Metamorphosis s'est 
articulé en :  
•   concours international pour jeunes professionnels et étudiants en architecture sur le 
thème de la réinterprétation et de l'adaptation de l'architecture, des villes et des territoires 
•   ateliers en collaboration avec des universités internationales pour stimuler les échanges 
entre étudiants et professionnels sur la manière de transformer les lieux afin de créer un 
avenir différent et plus vivable 
•   journées de conférence pour discuter les résultats du concours et des ateliers, pour 
stimuler les débats sur la transformation et le rôle de l'architecture dans la transition 
écologique 
•   exposition et conférences itinérantes dans les pays des partenaires et des universités 
impliquées pour élargir le débat à l'échelle mondiale  

       Metamorphosis è teso a stimolare il confronto e 
l’innovazione tra le nuove generazioni di architetti, 
studenti e professionisti affinché possano affrontare la 
sfida di ripensare i luoghi Paese in chiave ecologica e 
responsabile.  
 
       Il focus è sul concetto di "terra-formazione", 
ovvero integrazione tra architettura / ambiente 
naturale / paesaggio come risposta alle necessità di un 
futuro sostenibile.  
       Con l’ambizione di offrire una visione concreta di 
come l'architettura e l’ambiente possano evolversi 
insieme - creando ecosistemi urbani e territoriali che 
rispondano alle sfide del cambiamento climatico, della 
sostenibilità e della rigenerazione dei luoghi - 
Metamorphosis si è articolato in : 
       • concorso internazionale per giovani professionisti 
e studenti di architettura sul tema della rivisitazione e 
adeguamento di architetture, città e territori 
       • workshop in collaborazione con università 
internazionali per stimolare confronti tra studenti e 
professionisti su come trasformare i luoghi per creare un 
futuro diverso e più vivibile 
       • giornate di convegno per discutere dei risultati del 
concorso e dei workshop, per stimolare dibattiti sulla 
trasformazione e sul ruolo dell’architettura nella 
transizione ecologica 
       • esposizione e convegni itineranti nei Paesi dei 
partner e delle università coinvolte per ampliare il dibattito 
su scala globale 

       Metamorphosis is aimed  at stimulating discussion 
and innovation among the new generations of architects, 
students and professionals so that they can face the 
challenge of rethinking the places of the country in an 
ecological and responsible way.  
 
       The focus is on the concept of “terra-formation”, 
i.e. the integration of architecture / natural environment 
/ landscape as a response to the needs of a sustainable 
future.  
       With the aim of offering a concrete vision of how 
architecture and the environment can evolve together 
- creating urban and territorial ecosystems that 
respond to the challenges of climate change, 
sustainability and regeneration of places - 
Metamorphosis was divided into: 
       •  an international competition for young professionals 
and architecture students on the theme of revisiting and 
adapting architecture, cities and territories 
       • workshops in collaboration with international 
universities to stimulate discussions between students and 
professionals on how to transform places to create a 
different and more liveable future 
       • conference days to discuss the results of the 
competition and the workshops, to stimulate debates on 
transformation and the role of architecture in ecological 
transition 
       • travelling exhibitions and conferences in the 
countries of the partners and universities involved to 
broaden the debate on a global scale 
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       « Metamorphosis » se base sur une vision capable de fusionner la dimension 
fantastique de la science avec celle expérimentale de la recherche, en étudiant les 
applications de l'architecture spatiale comme moyen de diffuser la connaissance de 
l'architecture. Pour échapper au changement climatique et à ses effets catastrophiques, 
l'hypothèse de transformer l'humanité en une immense communauté nomade 
interplanétaire, la plus grande jamais existée au cours de son histoire millénaire, a 
trouvé un nouveau souffle. Dans ce contexte, deux des thèmes centraux de la 
recherche sont la terraformation et l'architecture spatiale, qui étudient la possibilité 
de rendre habitable une planète considérée comme hostile et la capacité de l'être 
humain à s'adapter à un nouveau paysage inhospitaliergrâce à l'utilisation de 
l'architecture et de technologies de plus en plus avancées. 
       Conscients que la Terre est en réalité un vaisseau spatial en cycle fermé, doté 
de ressources destinées à s'épuiser, théorisé par Boulding puis par Buckminster Fuller 
dès les années 1960, l'architecture spatiale et le concept de terraformation suggèrent 
des outils et des solutions pour une planète au bord de la destruction, flagellée par 
des phénomènes météorologiques catastrophiques, mais néanmoins capable de 
renaître de ses cendres, au lendemain de ce que l'on appelle le sixième grand 
événement d'extinction, le nôtre. Examiner les possibilités offertes par l'architecture 
spatiale et la terraformation peut donc signifier explorer ses possibilités d'application 
sur Terre, dans le but de réduire au minimum l'impact environnemental de l'action 
anthropique sur les écosystèmes, d'atténuer la production d'émissions de CO2 dans 
l'atmosphère et de tester la capacité d'adaptation de l'environnement construit aux 
effets du changement climatique.  
       Est-il donc possible d'utiliser une architecture conçue pour résister à des 
conditions critiques sur une exoplanète, pour faire face aux effets du changement 
climatique sur Terre ? Comment l'architecture contemporaine fait elle face à cette 
situation de crise sans précédent ? 
       Metamorphosis examine la ville en tant que méta-organisme, la particule la plus 
représentative dans laquelle observer les dynamiques et les processus du vaisseau 
spatial Terre. En même temps, la ville offre une analogie immédiate entre son 
développement plausible hypertrophié dans les mégalopoles du futur et les colonies 
humaines dans l'espace. Les technologies et les idées conçues pour l'espace peuvent 
en effet avoir un impact immédiat sur le développement des villes du futur, tout 
comme les hyper-métropoles - avec leur énergie vibrante et leur capacité 
d'adaptation dans la lutte constante pour la survie - représentent un modèle 
acceptable pour les habitats spatiaux.  

       “Metamorphosis” si basa si una visione capace di 
fondere la dimensione fantastica della scienza con quella 
sperimentale della ricerca indagando le applicazioni 
dell’architettura spaziale quale mezzo per diffondere la 
conoscenza dell’architettura. Per sfuggire al cambiamento 
climatico e ai suoi effetti catastrofici, l’ipotesi di 
trasformare l’umanità in una immensa comunità nomade 
interplanetaria, la più grande mai esistita nella sua storia 
millenaria, ha avuto nuova linfa di cui nutrirsi. In questo 
contesto, due dei temi centrali della ricerca sono la 
terraformazione e la space architecture, che indaga la 
possibilità di rendere abitabile un pianeta considerato 
ostile e la capacità dell’essere umano di adattarsi a un 
nuovo paesaggio inospitale attraverso l’impiego 
dell’architettura e di tecnologie sempre più avanzate. 
       Nella consapevolezza che la Terra sia effettivamente 
la nave spaziale a ciclo chiuso e dotato di risorse destinate 
a esaurirsi, teorizzata da Boulding prima e Buckminster 
Fuller poi già negli anni ’60 del ‘900, l’architettura spaziale 
e il concetto di terraformazione suggeriscono strumenti e 
soluzioni per un pianeta sull’orlo della distruzione, flagellato 
da fenomeni metecatastrofici, eppure pienamente capace 
di rifiorire, all’indomani di quella che viene indicata come 
sesta estinzione di massa, la nostra. Indagare le possibilità 
che offrono la space architecture e la terraformazione può 
significare quindi esplorare le sue possibilità di applicazione 
sulla Terra, con l’obiettivo di ridurre al minimo l’impatto 
ambientale dell’azione antropica sugli ecosistemi, mitigare 
la produzione di emissioni di CO2 in atmosfera e testare 
le capacità di adattamento dell’ambiente costruito agli 
effetti del cambiamento climatico. 
       È possibile dunque utilizzare un’architettura nata 
per resistere in condizioni critiche su un esopianeta, per 
fronteggiare gli effetti del cambiamento climatico sulla 
Terra? Come l’architettura contemporanea affronta 
questa condizione di crisi senza precedenti?  
       Metamorphosis prende in esame la città come meta-
organismo, la particella più esemplificativa in cui osservare 
le dinamiche e i processi della nave spaziale Terra.  

       “Metamorphosis” is based on a vision capable of 
blending the fantastic dimension of science with the 
experimental dimension of research, investigating the 
applications of space architecture as a means of 
spreading knowledge of architecture. In order to escape 
climate change and its catastrophic effects, the 
hypothesis of transforming humanity into an immense 
interplanetary nomadic community, the largest ever in 
its millenary history, has been given new life. In this 
context, two of the central themes of research are 
terraforming and space architecture, which investigates 
the possibility of making a planet considered hostile 
habitable and the ability of human beings to adapt to a 
new inhospitable landscape through the use of 
architecture and increasingly advanced technologies. 
       In the knowledge that the Earth is effectively a 
closed-cycle spaceship with limited resources, as 
theorised by Boulding in the 1960s and later by 
Buckminster Fuller, space architecture and the concept 
of terraforming suggest tools and solutions for a planet 
on the brink of destruction, scourged by 
metecatastrophic phenomena, yet fully capable of 
flourishing again, in the aftermath of what is referred to 
as the sixth mass extinction, ours. Investigating the 
possibilities offered by space architecture and 
terraforming can therefore mean exploring its possible 
applications on Earth, with the aim of minimising the 
environmental impact of human activity on ecosystems, 
mitigating the production of CO2 emissions into the 
atmosphere and testing the ability of the built 
environment to adapt to the effects of climate change. 
       So, is it possible to use architecture created to 
withstand critical conditions on an exoplanet to face 
the effects of climate change on Earth? How does 
contemporary architecture face this unprecedented 
crisis?  
       Metamorphosis examines the city as a meta-
organism, the most exemplary particle in which to 
observe the dynamics and processes of spaceship Earth. 
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       At the same time, the city offers an immediate 
analogy between its plausible hypertrophic development 
into the megalopolis of the future with human colonies 
in space.  
       The technologies and ideas conceived for space 
can in fact have an immediate impact on the 
development of the cities of the future, just as hyper-
metropolises - with their vibrant energy and capacity 
to adapt in the constant struggle for survival - represent 
an acceptable model for space habitats. The concepts 
of adaptation, resilience and potential self-sufficiency of 
the megalopolises of the future could constitute 
strategies that can be successfully applied even in the 
most hostile space environment. 
       This outlines a correlation that can become a pact 
between cities and space colonies, a symbiosis that 
proves advantageous for both forms of human 
settlement. The technological and innovative effort 
made to lead humanity to other places contributes to 
the shaping of future megalopolises, to the regeneration 
of places, to the terraforming of inhospitable and desert 
terrestrial habitats. 
       Ultimately, the challenges and solutions we face 
today in our cities can become catalysts for the 
development of innovative and sustainable space 
technologies, which in turn can have a positive impact 
on life on Earth and our future as an interplanetary 
species. 
 

       Al contempo, la città offre un’analogia immediata 
tra il suo plausibile sviluppo ipertrofico in megalopoli 
del futuro con colonie umane nello spazio.  
       Le tecnologie e le idee concepite per lo spazio 
possono infatti avere un impatto immediato sullo 
sviluppo delle città del futuro, così come le iper-
metropoli - con la loro energia vibrante e la capacità di 
adattamento nella lotta costante alla sopravvivenza - 
rappresentano un modello ammissibile per gli habitat 
spaziali. I concetti di adattamento, resilienza e potenziale 
autosufficienza delle megalopoli del futuro potranno 
costituire strategie da applicare con successo anche 
nell’ambiente spaziale più ostile. 
       Si delinea così una correlazione che può 
trasformarsi in un patto tra città e colonie spaziali, una 
simbiosi che si rivela vantaggiosa per entrambe le forme 
di insediamento umano. Lo sforzo tecnologico e di 
innovazione prodotto per condurre l’umanità verso altri 
luoghi concorre a plasmare le future megalopoli, alla 
rigenerazione dei luoghi, alla terraformazione di habitat 
terrestri desertici e inospitali. 
       In definitiva, le sfide e le soluzioni che affrontiamo 
oggi nelle nostre città possono trasformarsi in 
catalizzatori per lo sviluppo di tecnologie spaziali 
innovative e sostenibili, che a loro volta potranno 
generale un impatto positivo sulla vita sulla Terra e sul 
nostro futuro come specie interplanetaria. 

       Les concepts d'adaptation, de résilience et d'autosuffisance potentielle des 
mégalopoles du futur pourraient constituer des stratégies à appliquer avec succès 
même dans l'environnement spatial le plus hostile. 
       Une corrélation se dessine ainsi, qui peut se transformer en un pacte entre les 
villes et les colonies spatiales, une symbiose qui s'avère avantageuse pour les deux 
formes d'établissement humain. Les efforts technologiques et d'innovation déployés 
pour conduire l'humanité vers d'autres lieux contribuent à façonner les futures 
mégalopoles, à régénérer les lieux et à terraformer les habitats terrestres désertiques 
et inhospitaliers. En fin de compte, les défis et les solutions auxquels nous sommes 
confrontés aujourd'hui dans nos villes peuvent devenir des catalyseurs pour le 
développement de technologies spatiales innovantes et durables, qui à leur tour 
peuvent avoir un impact positif sur la vie sur Terre et sur notre avenir en tant 
qu'espèce interplanétaire.
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TRACES SUR LA PLANÈTE, MÉMOIRE ET CONSTRUCTION

       Au cours de son évolution millénaire, l'architecture est passée d'un simple abri 
à une manifestation puissante de la culture humaine, devenant l'un des principaux 
facteurs de pression environnementale sur la planète. Les premières constructions 
étaient l'expression spontanée d'une adaptation : légères, démontables, en symbiose 
avec le cycle naturel. Aujourd'hui, en revanche, le secteur du bâtiment est 
responsable d'environ 39 % des émissions mondiales de CO2, selon le World Green 
Building Council (2021), un chiffre qui nous oblige à repenser radicalement notre 
conception de l'espace habité. 
       Autrefois, construire signifiait s'intégrer avec respect dans un contexte naturel : 
les habitations étaient en dialogue avec le climat, le sol, les ressources disponibles. Mais 
le passage à la sédentarité et à l'agriculture a déclenché un processus irréversible : la 
construction a cessé d'être une réponse contingente pour devenir une affirmation de 
domination. L'homme a commencé à modeler le paysage selon des logiques 
économiques, sociales et symboliques, oubliant souvent le fragile équilibre des 
écosystèmes. Ce décalage a marqué le début d'une longue séparation entre 
l'architecture et la nature. 
       Au cours du XXe siècle, le boom de la construction d'après-guerre et 
l'urbanisation incontrôlée ont conduit à la diffusion d'un modèle de construction 
énergivore et invasif. Le béton, l'acier et le verre sont devenus synonymes de progrès, 
mais au prix d'une consommation énorme de ressources et d'un impact 
environnemental dévastateur. Les bâtiments construits à cette époque, souvent 
inefficaces et sans égard pour leur contexte, continuent aujourd'hui de représenter 
un défi tant en termes de consommation énergétique que de qualité de vie. 
       La question « que détruisons-nous en construisant ? » n'est pas seulement 
provocatrice, elle est fondamentale pour comprendre l'urgence d'un changement. 

Daniele Menichini

TRACCE SUL PIANETA, MEMORIA E COSTRUZIONE 
 
       L'architettura, nella sua evoluzione millenaria, è 
passata dall'essere semplice rifugio a manifestazione 
potente della cultura umana, trasformandosi in uno dei 
principali fattori di pressione ambientale sul pianeta. Le 
prime costruzioni erano espressione spontanea di 
adattamento: leggere, smontabili, in simbiosi con il ciclo 
naturale. Oggi, invece, l’attività edilizia è responsabile 
di circa il 39% delle emissioni globali di CO2, secondo 
il World Green Building Council (2021), un dato che ci 
impone di riconsiderare radicalmente il modo in cui 
concepiamo lo spazio abitato. 
       Un tempo, costruire significava inserirsi con rispetto 
in un contesto naturale: le abitazioni erano in dialogo con il 
clima, il suolo, le risorse disponibili. Il passaggio alla 
sedentarietà e all’agricoltura ha però innescato un processo 
irreversibile: la costruzione ha smesso di essere una risposta 
contingente ed è diventata affermazione di dominio. L’uomo 
ha iniziato a modellare il paesaggio secondo logiche 
economiche, sociali, simboliche, spesso dimenticando il 
fragile equilibrio degli ecosistemi. Questo scarto ha segnato 
l’inizio di una lunga separazione tra architettura e natura. 
       Nel corso del Novecento, il boom edilizio post-
bellico e l’urbanizzazione incontrollata hanno portato 
alla diffusione di un modello costruttivo energivoro e 
invasivo. Cemento, acciaio e vetro sono diventati 
sinonimi di progresso, ma al prezzo di un enorme 
consumo di risorse e di un impatto ambientale 
devastante. Gli edifici costruiti in quel periodo, spesso 
inefficienti e privi di attenzione al contesto, continuano 
oggi a rappresentare una sfida sia in termini di consumo 
energetico che di vivibilità. 
       La domanda “quanto distruggiamo costruendo?” 
non è solo provocatoria, ma fondamentale per 
comprendere l’urgenza di un cambiamento.  

TRACES ON THE PLANET, MEMORY AND CONSTRUCTION 
 
    Over thousands of years, architecture has evolved 
from simple shelter to a powerful expression of human 
culture, becoming one of the main sources of 
environmental pressure on the planet. The first 
buildings were a spontaneous expression of adaptation: 
lightweight, dismantlable and in harmony with the 
natural cycle. Today, however, construction is 
responsible for approximately 39% of global CO2 
emissions, according to the World Green Building 
Council (2021), a figure that forces us to radically 
reconsider the way we conceive of inhabited space. 
    Once upon a time, building meant fitting respectfully into 
a natural context: dwellings were in dialogue with the 
climate, the soil and the available resources. However, the 
transition to sedentary life and agriculture triggered an 
irreversible process: construction ceased to be a contingent 
response and became an affirmation of dominance. Humans 
began to shape the landscape according to economic, social 
and symbolic logic, often forgetting the fragile balance of 
ecosystems. This shift marked the beginning of a long 
separation between architecture and nature. 
    During the 20th century, the post-war building 
boom and uncontrolled urbanisation led to the spread 
of an energy-intensive and invasive construction model. 
Concrete, steel and glass became synonymous with 
progress, but at the cost of enormous resource 
consumption and a devastating environmental impact. 
The buildings constructed during this period, often 
inefficient and lacking in attention to context, continue 
to represent a challenge today in terms of both energy 
consumption and liveability. 
    The question “how much do we destroy when we 
build?” is not only provocative, but fundamental to 
understanding the urgency of change.  
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       La crise climatique, la perte de biodiversité, la fragilité des infrastructures 
existantes imposent une nouvelle éthique du projet : ne plus construire pour 
l'homme, mais construire avec la nature, à son rythme, dans le respect de ses limites. 
       L'une des réponses possibles réside dans la récupération de matériaux et de 
techniques traditionnels, revisités à la lumière des technologies contemporaines. Le 
bois, la terre crue, le chanvre, la paille : des matériaux naturels, renouvelables, à faible 
impact, qui témoignent d'un savoir ancien et plus que jamais d'actualité. À côté d'eux, 
l'innovation propose des solutions surprenantes : biocomposites, matériaux recyclés, 
structures adaptatives, technologies numériques pour optimiser la consommation et 
réduire l'empreinte écologique. 
       Mais le changement n'est pas seulement technique. Il est aussi culturel. Il exige 
de remettre au centre le sens de la limite, la valeur du vide, l'importance du temps 
lent du projet. Cela signifie considérer l'architecture comme un geste de soin : envers 
le paysage, envers les communautés, envers les générations futures. 
       Les formes émergentes d'habitat en témoignent : architectures réversibles, espaces 
hybrides qui accueillent la biodiversité, projets résilients qui s'adaptent au changement 
climatique. Même la conception spatiale - née pour des environnements hostiles comme 
l'espace extraterrestre - offre des pistes intéressantes : des solutions compactes, 
modulaires, autosuffisantes, conçues pour réduire au minimum l'impact environnemental. 
Dans un monde marqué par les catastrophes climatiques et les migrations forcées, ces 
modèles peuvent inspirer de nouvelles formes d'habitat temporaire et durable. 
       Enfin, on ne peut parler de métamorphose sans aborder le rôle des villes 
existantes. L'architecture du futur devra de plus en plus s'occuper de régénérer, de 
transformer, de restituer. Intervenir sur l'existant - plutôt que démolir et 
reconstruire - sera le geste conceptuel par excellence. Un geste qui régénère 
l'espace, mais aussi la mémoire, les relations, l'identité. 
       Repenser l'architecture signifie, en définitive, repenser l'habitat. C'est une 
opération qui implique la science, la technique, la politique, l'imagination. Mais surtout, 
elle implique le sens de la responsabilité collective : car chaque bâtiment construit 
aujourd'hui façonne le monde dans lequel vivront les générations de demain. 
       Ce n'est qu'en acceptant cette transformation radicale que nous pourrons 
espérer construire sans détruire. De vivre sans consommer. D'habiter la Terre 
comme faisant partie d'un tout, et non comme ses dominateurs. 
       Au cours de l'histoire, construire a signifié bien plus que se protéger. Chaque 
civilisation, au fil du temps, a laissé une trace profonde à travers son architecture, 
véritables récits matériels qui racontent qui nous avons été, comment nous avons 

       La crisi climatica, la perdita di biodiversità, la 
fragilità delle infrastrutture esistenti impongono una 
nuova etica del progetto: non più solo costruire per 
l’uomo, ma costruire con la natura, dentro i suoi ritmi, 
nel rispetto dei suoi limiti. 
       Una delle risposte possibili sta nel recupero di 
materiali e tecniche tradizionali, rivisitati alla luce delle 
tecnologie contemporanee. Legno, terra cruda, canapa, 
paglia: materiali naturali, rinnovabili, a basso impatto, 
che raccontano un sapere antico e oggi più che mai 
attuale. Accanto a essi, l’innovazione propone soluzioni 
sorprendenti: biocompositi, materiali riciclati, strutture 
adattive, tecnologie digitali per ottimizzare i consumi e 
ridurre l’impronta ecologica. 
       Ma il cambiamento non è solo tecnico. È anche 
culturale. Richiede di rimettere al centro il senso del 
limite, il valore del vuoto, l’importanza del tempo lento 
del progetto. Significa considerare l’architettura come 
un gesto di cura: verso il paesaggio, verso le comunità, 
verso le generazioni future. 
       Le forme emergenti di abitare lo testimoniano: 
architetture reversibili, spazi ibridi che accolgono 
biodiversità, progetti resilienti che si adattano al 
cambiamento climatico. Anche la progettazione spaziale 
- nata per ambienti ostili come lo spazio extraterrestre - 
offre spunti interessanti: soluzioni compatte, modulari, 
autosufficienti, pensate per ridurre al minimo l’impatto 
ambientale. In un mondo segnato da disastri climatici e 
migrazioni forzate, questi modelli possono ispirare 
nuove forme di insediamento temporaneo e sostenibile. 
       Infine, non si può parlare di metamorfosi senza 
affrontare il ruolo delle città esistenti. L’architettura del futuro 
dovrà sempre più occuparsi di rigenerare, trasformare, 
restituire. Intervenire sull’esistente - anziché demolire e 
ricostruire - sarà il gesto progettuale per eccellenza. Un gesto 
che rigenera spazio, ma anche memoria, relazioni, identità. 

    The climate crisis, the loss of biodiversity and the 
fragility of existing infrastructure require a new design 
ethic: no longer building for humans, but building with 
nature, within its rhythms and respecting its limits. 
    One possible answer lies in the recovery of 
traditional materials and techniques, revisited in the 
light of contemporary technologies. Wood, raw earth, 
hemp, straw: natural, renewable, low-impact materials 
that reflect ancient knowledge that is now more 
relevant than ever. Alongside these, innovation offers 
surprising solutions: biocomposites, recycled materials, 
adaptive structures, and digital technologies to optimise 
consumption and reduce the ecological footprint. 
    But change is not only technical. It is also cultural. It 
requires us to refocus on the sense of limits, the value 
of emptiness and the importance of taking time in 
design. It means considering architecture as an act of 
care: towards the landscape, towards communities and 
towards future generations. 
    Emerging forms of living bear witness to this: 
reversible architecture, hybrid spaces that embrace 
biodiversity, resilient projects that adapt to climate 
change. Spatial design - originally developed for hostile 
environments such as outer space - also offers 
interesting ideas: compact, modular, self-sufficient 
solutions designed to minimise environmental impact. 
In a world marked by climate disasters and forced 
migration, these models can inspire new forms of 
temporary and sustainable settlement. 
    Finally, we cannot talk about metamorphosis without 
addressing the role of existing cities. The architecture of 
the future will increasingly have to focus on regenerating, 
transforming and restoring. Intervening on the existing – 
rather than demolishing and rebuilding – will be the 
design gesture par excellence. A gesture that regenerates 
space, but also memory, relationships and identity. 
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vécu, ce que nous avons craint et désiré. Les structures construites par l'être 
humain sont l'expression d'identités collectives, de modèles culturels et symboliques 
qui se sont déposés dans le paysage.  
       En ce sens, l'architecture devient également un outil de mémoire 
anthropologique : une archive tridimensionnelle d'expériences, de relations et de 
systèmes de valeurs. 
       Dans la forme des habitations, dans les matériaux choisis, dans les techniques 
de construction transmises de génération en génération, on reconnaît des codes 
culturels complexes. Habiter n'a jamais été un geste neutre. Il a toujours été 
profondément lié à l'organisation sociale, aux pratiques économiques, aux rites et 
aux mythes de chaque communauté. Les maisons traditionnelles, dans les contextes 
ruraux ou vernaculaires, n'étaient pas seulement des abris : elles étaient des 
dispositifs de relation, des lieux de transmission de savoirs et des structures capables 
de dialoguer avec le climat, la géographie, la biodiversité. 
       Aujourd'hui, dans un contexte mondialisé et standardisé, une grande partie de 
ce patrimoine immatériel est menacée. Les nouvelles formes d'habitat, souvent 
imposées par la logique du marché, par des urgences ou par des modèles abstraits, 
tendent à effacer les spécificités culturelles des lieux. On construit partout de la 
même manière, avec des matériaux étrangers, des langages empruntés à d'autres 
latitudes, sans tenir compte de la stratification symbolique et anthropologique du 
territoire. Cette homologation n'est pas seulement esthétique, elle affecte notre 
capacité à nous sentir partie intégrante du paysage. 
       Repenser l'architecture dans une optique durable ne peut se faire sans une 
réflexion sur l'habitat en tant que fait culturel. Chaque projet devrait être à l'écoute 
des histoires, des mémoires et des pratiques locales, en cherchant à créer des 
espaces qui ne soient pas seulement efficaces, mais aussi significatifs. L'architecture 
doit redevenir un geste dialogique, capable de construire du sens au-delà de la 
matière. À une époque marquée par les crises climatiques et les migrations forcées, 
il est essentiel que les espaces de vie soient également conçus comme des lieux 
d'enracinement et de soins, capables de reconstruire des liens, des identités et des 
relations. 
       Seule une architecture consciente de sa dimension anthropologique pourra 
contribuer à la transformation écologique de la construction. Car habiter la planète, 
aujourd'hui, c'est aussi se souvenir de la façon dont nous l'avons habitée hier, afin de 
ne pas cesser d'imaginer un avenir possible. 

    Rethinking architecture ultimately means rethinking 
how we live. It is an operation that involves science, 
technology, politics and imagination. But above all, it 
involves a sense of collective responsibility: because 
every building constructed today shapes the world that 
tomorrow's generations will inhabit. 
    Only by accepting this radical transformation can we 
hope to build without destroying. To live without 
consuming. To inhabit the Earth as part of a whole, and 
not as its rulers. 
    Throughout history, building has meant much more 
than protecting ourselves. Every civilisation, over time, 
has left a deep mark through its architecture, true 
material narratives that tell us who we were, how we 
lived, what we feared and desired. The structures built 
by human beings are an expression of collective 
identities, of cultural and symbolic models that have 
become embedded in the landscape. In this sense, 
architecture also becomes a tool for anthropological 
memory: a three-dimensional archive of experiences, 
relationships and value systems. 
    Complex cultural codes can be recognised in the form 
of dwellings, in the materials chosen and in the 
construction techniques handed down from generation to 
generation. Living has never been a neutral act. It has 
always been deeply linked to the social organisation, 
economic practices, rituals and myths of each community. 
Traditional houses, in rural or vernacular contexts, were 
not just shelters: they were devices for relationships, places 
for the transmission of knowledge and structures capable 
of dialoguing with the climate, geography and biodiversity. 
    Today, in a globalised and standardised context, 
much of this intangible heritage is at risk. New forms 
of living - often imposed by market logic, emergency 
needs or abstract models - tend to erase the cultural 
specificities of places.  

       Ripensare l’architettura significa, in definitiva, 
ripensare l’abitare. È un’operazione che coinvolge 
scienza, tecnica, politica, immaginazione. Ma soprattutto 
coinvolge il senso di responsabilità collettiva: perché 
ogni edificio costruito oggi plasma il mondo che 
abiteranno le generazioni di domani. 
       Solo accettando questa trasformazione radicale 
potremo sperare di costruire senza distruggere. Di 
vivere senza consumare. Di abitare la Terra come parte 
di un tutto, e non come suoi dominatori. 
       Nel corso della storia, costruire ha significato molto 
più che proteggersi. Ogni civiltà, nel tempo, ha lasciato 
una traccia profonda attraverso le sue architetture, vere 
e proprie narrazioni materiali che raccontano chi siamo 
stati, come abbiamo vissuto, cosa abbiamo temuto e 
desiderato. Le strutture costruite dall’essere umano sono 
espressione di identità collettive, di modelli culturali e 
simbolici che si sono sedimentati nel paesaggio. In tal 
senso, l’architettura diventa anche uno strumento di 
memoria antropologica: un archivio tridimensionale di 
esperienze, relazioni e sistemi di valori. 
       Nella forma delle abitazioni, nei materiali scelti, nelle 
tecniche costruttive tramandate di generazione in 
generazione, si riconoscono codici culturali complessi. 
L’abitare non è mai stato un gesto neutro. È sempre stato 
profondamente legato all’organizzazione sociale, alle 
pratiche economiche, ai riti e ai miti di ciascuna comunità. 
       Le case tradizionali, nei contesti rurali o vernacolari, 
non erano solo ripari: erano dispositivi di relazione, luoghi 
di trasmissione di saperi e strutture capaci di dialogare con 
il clima, la geografia, la biodiversità. 
       Oggi, in un contesto globalizzato e standardizzato, 
molto di questo patrimonio immateriale è a rischio. Le 
nuove forme dell’abitare - spesso imposte da logiche di 
mercato, da urgenze emergenziali o da modelli astratti 
– tendono a cancellare le specificità culturali dei luoghi. 
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       Si costruisce ovunque nello stesso modo, con 
materiali estranei, linguaggi mutuati da altre latitudini, 
senza tener conto della stratificazione simbolica e 
antropologica del territorio. Questa omologazione non 
è solo estetica, ma colpisce la nostra capacità di sentirci 
parte del paesaggio. 
       Ripensare l’architettura in chiave sostenibile non 
può prescindere da una riflessione sull’abitare come 
fatto culturale. Ogni intervento progettuale dovrebbe 
porsi in ascolto delle storie, delle memorie e delle 
pratiche locali, cercando di generare spazi che non siano 
solo efficienti, ma anche significativi. L'architettura deve 
tornare a essere un gesto dialogico, capace di costruire 
senso oltre che materia. In un'epoca segnata da crisi 
climatiche e migrazioni forzate, è fondamentale che gli 
spazi dell’abitare siano pensati anche come luoghi di 
radicamento e di cura, capaci di ricostruire legami, 
identità e relazioni. 
       Solo un’architettura consapevole della propria 
dimensione antropologica potrà contribuire alla 
trasformazione ecologica del costruire. Perché abitare 
il pianeta, oggi, significa anche ricordarsi di come lo 
abbiamo abitato ieri, per non smettere di immaginare 
un domani possibile. 

    Everywhere, buildings are constructed in the same 
way, with foreign materials and languages borrowed 
from other latitudes, without taking into account the 
symbolic and anthropological stratification of the 
territory. This standardisation is not only aesthetic, but 
also affects our ability to feel part of the landscape. 
    Rethinking architecture in a sustainable way cannot 
ignore a reflection on living as a cultural fact. Every 
design intervention should listen to local stories, 
memories and practices, seeking to generate spaces 
that are not only efficient but also meaningful. 
Architecture must return to being a dialogical gesture, 
capable of constructing meaning as well as matter. In an 
era marked by climate crises and forced migration, it is 
essential that living spaces are also designed as places 
of rootedness and care, capable of rebuilding bonds, 
identities and relationships. 
    Only architecture that is aware of its anthropological 
dimension can contribute to the ecological 
transformation of building. Because living on the planet 
today also means remembering how we lived yesterday, 
so that we never stop imagining a possible tomorrow. 
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L'ARCHITECTURE COMME ACTE POLITIQUE.  
DES CHAMPIGNONS RADIOTROPHES AUX FUTURS POSSIBLES.

       Au cours de notre brève histoire, les communautés ont longtemps et souvent 
imaginé un avenir dans lequel l'humanité coloniserait de nouvelles planètes, toujours 
plus loin du système solaire. L'idée de s'étendre au-delà des frontières terrestres a 
fasciné les scientifiques, les écrivains et les visionnaires, donnant naissance à des 
récits spéculatifs et à des projets scientifiques qui tentent de répondre à la question 
suivante : est-il possible de transformer d'autres mondes en habitats durables pour 
la vie humaine ? De Mars à Vénus, en passant par Proxima Centauri B, à seulement 
4.224 années-lumière de nous, l'être humain a toujours regardé le cosmos avec un 
mélange d'émerveillement et d'ambition. 
       Carl Sagan avait imaginé la transformation de Mars (1971) et de Vénus (1961) 
en planètes propices à la vie, découvrant que la première avait une atmosphère trop 
fine pour retenir la chaleur à sa surface. Il n'y a pas d'air ; le peu d'eau qui reste, aux 
pôles et à l'équateur, est gelée et recouverte d'une couche de poussière et de roches 
(Ansa, 2024). Cependant, si nous réchauffions sa surface, le dioxyde de carbone libéré 
par les glaces pourrait être utile à la prolifération des espèces végétales, créant ainsi 
une atmosphère acceptable pour la vie humaine.  
       Tout cela en environ cent mille ans.  

Benedetta Medas

ARCHITETTURA COME ATTO POLITICO.  
                 DAI FUNGHI RADIOTROFICI AI FUTURI POSSIBILI. 
 
    Nel corso della nostra breve storia, le comunità 
hanno immaginato, a lungo e spesso, un futuro in cui 
l’umanità avrebbe colonizzato nuovi pianeti, sempre più 
lontani dal sistema solare. L’idea di espandersi oltre i 
confini terrestri ha affascinato scienziati, scrittori e 
visionari, dando origine a narrazioni speculative e 
progetti scientifici che tentano di rispondere alla 
domanda: è possibile trasformare altri mondi in habitat 
sostenibili per la vita umana? Da Marte a Venere, fino a 
Proxima Centauri B, a soli 4.224 anni luce di distanza 
da noi, l’essere umano ha sempre guardato al cosmo 
con un misto di meraviglia e ambizione. 
    Carl Sagan aveva ipotizzato la trasformazione di 
Marte (1971) e Venere (1961) in pianeti adatti alla vita, 
scoprendo che il primo ha un’atmosfera troppo sottile 
per riuscire a trattenere il calore sulla sua superficie. 
Non c’è aria; la poca acqua rimasta, ai poli e 
all’equatore, è ghiacciata e sepolta da uno strato di 
polvere e rocce (Ansa, 2024). Tuttavia, se ne 
riscaldassimo la superficie, l’anidride carbonica liberata 
dai ghiacci potrebbe essere utile per la proliferazione 
delle specie vegetali, creando un’atmosfera accettabile 
per la vita umana. Tutto questo in circa centomila anni. 
    Questo processo, noto come terraformazione, implica 
un radicale cambiamento delle condizioni ambientali di un 
pianeta per renderlo ospitale per gli esseri viventi. 
    L’atmosfera di Venere, al contrario di quella 
marziana, è 90 volte più spessa di quella terrestre. La 
temperatura superficiale si attesta intorno ai 470°C. Il 
piombo fonde in pochi minuti, gli esseri umani 
incenerirebbero in pochi secondi. Ci vorrebbe uno 
scudo solare per ridurre la radiazione del sole e rendere 
accettabile la temperatura venusiana.  

ARCHITECTURE AS A POLITICAL ACT.  
                FROM RADIOTROPHIC FUNGI TO POSSIBLE FUTURES. 
 
    Throughout our short history, communities have 
long and often imagined a future in which humanity 
would colonize new planets, increasingly distant 
from the solar system. The idea of expanding 
beyond Earth's boundaries has fascinated scientists, 
writers, and visionaries, giving rise to speculative 
narratives and scientific projects that attempt to 
answer the question: is it possible to transform 
other worlds into sustainable habitats for human 
life? From Mars to Venus to Proxima Centauri B, just 
4,224 light-years away, humans have always looked 
to the cosmos with a mixture of wonder and 
ambition. 
    Carl Sagan hypothesized the transformation of Mars 
(1971) and Venus (1961) into planets suitable for life, 
discovering that the former has an atmosphere too thin 
to retain heat on its surface. There is no air; the little 
water that remains, at the poles and the equator, is 
frozen and buried under a layer of dust and rocks (Ansa, 
2024). However, if we were to heat the surface, the 
carbon dioxide released from the ice could be useful 
for the proliferation of plant species, creating an 
atmosphere acceptable for human life. All this in about 
100,000 years.  
    This process, known as terraforming, involves a 
radical change in the environmental conditions of a 
planet to make it hospitable to living beings. 
    Unlike Mars, Venus' atmosphere is 90 times thicker 
than Earth's. The surface temperature is around 
470°C. Lead melts in a few minutes, and humans would 
be incinerated in seconds. A solar shield would be 
needed to reduce the sun's radiation and make the 
Venusian temperature acceptable.  
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       Ce processus, connu sous le nom de terraformation, implique un changement 
radical des conditions environnementales d'une planète afin de la rendre hospitalière 
pour les êtres vivants. 
       Contrairement à celle de Mars, l'atmosphère de Vénus est 90 fois plus épaisse 
que celle de la Terre. La température à la surface avoisine les 470 °C. Le plomb fond 
en quelques minutes, les êtres humains seraient incinérés en quelques secondes. Il 
faudrait un bouclier solaire pour réduire le rayonnement solaire et rendre la 
température vénusienne acceptable. Pourtant, à très haute altitude, dans l'atmosphère 
de Vénus, les températures oscillent entre 30 et 40 °C et l'air est riche en phosphine, 
un composé produit sur Terre par l'activité métabolique des bactéries, ouvrant la voie 
à un scénario de vie possible inattendu ( Intini, 2020 ; Bignami, 2024 ). 
       Dans les deux cas, les études sur l'atmosphère se sont révélées fondamentales 
pour l'analyse de l'effet de serre et de son impact sur la Terre, offrant de nombreux 
avantages pour le développement de la recherche sur l'atténuation et l'adaptation 
aux effets du changement climatique. Les expériences menées sur d'autres mondes 
peuvent s'avérer extrêmement utiles pour faire face aux problèmes liés à la durabilité 
environnementale sur notre planète. Ce n'est qu'un exemple qui montre à quel point 
une expérience peut souvent s'avérer utile de manière inattendue pour atteindre un 
objectif tout autre. 
       Pour échapper au changement climatique et à ses effets catastrophiques, 
l'hypothèse de transformer l'humanité en une immense communauté nomade 
interplanétaire, la plus grande qui ait jamais existé dans son histoire millénaire, a 
trouvé un nouveau souffle. Dans ce contexte, deux des thèmes centraux de la 
recherche sont la terraformation et l'architecture spatiale, qui explorent la possibilité 
de rendre habitable une planète considérée comme hostile et la capacité de l'être 
humain à s'adapter à un nouveau paysage inhospitalier grâce à l'utilisation de 
l'architecture et d'une technologie de plus en plus avancée. 
       Conscients que la Terre est en réalité un vaisseau spatial doté de ressources 
destinées à s'épuiser, comme l'ont théorisé Boulding (1966) puis Buckminster Fuller 
(1969) dès les années 1960, il devient évident qu'il faut abandonner un modèle 
économique basé sur une croissance illimitée. Boulding soutenait que la Terre devait 
être conçue comme un système fermé et circulaire, dans lequel les ressources 
doivent être gérées avec une extrême prudence, en évitant l'exploitation aveugle 
qui conduit l'humanité vers un effondrement écologique et, par conséquent, 
économique, social et sanitaire. Nous savons que nous ne pouvons plus considérer 
la croissance économique comme le seul indicateur de bien-être. 

    Eppure, a quote altissime, nell’atmosfera di Venere 
le temperature si aggirano intorno ai 30-40°C e l’aria è 
ricca di fosfina; un composto che sulla Terra è prodotto 
dall’attività metabolica dei batteri, spalancando le porte 
su un inaspettato scenario di vita possibile (Intini, 2020; 
Bignami, 2024). 
    In entrambi i casi, gli studi sull’atmosfera si sono 
rivelati fondamentali per l’analisi dell’effetto serra e del 
suo impatto sulla Terra, dando l’opportunità di trarre 
numerosi benefici per lo sviluppo della ricerca in tema 
di mitigazione e adattamento agli effetti del 
cambiamento climatico. Gli esperimenti condotti su 
altri mondi possono rivelarsi straordinariamente utili 
per affrontare problemi legati alla sostenibilità 
ambientale sul nostro pianeta.  
    Questo è soltanto un esempio che evidenzia come 
spesso un esperimento sia inaspettatamente utile per 
perseguire tutt’altro scopo. 
    Per sfuggire al cambiamento climatico e ai suoi 
effetti catastrofici, l’ipotesi di trasformare l’umanità in 
una immensa comunità nomade interplanetaria, la più 
grande mai esistita nella sua storia millenaria, ha avuto 
nuova linfa di cui nutrirsi. In questo contesto, due dei 
temi centrali della ricerca sono la terraformazione e la 
space architecture che indagano la possibilità di rendere 
abitabile un pianeta considerato ostile e la capacità 
dell’essere umano di adattarsi a un nuovo paesaggio 
inospitale attraverso l’impiego dell’architettura e di una 
tecnologia sempre più avanzata. 
    Nella consapevolezza che la Terra sia effettivamente 
la nave spaziale dotata di risorse destinate ad esaurirsi, 
teorizzata da Boulding (1966) prima e Buckminster 
Fuller (1969) poi, già negli anni ’60 del Novecento, 
diventa evidente la necessità di abbandonare un 
modello economico basato sulla crescita illimitata. 
Boulding sosteneva che la Terra dovesse essere 

    Yet, at very high altitudes, temperatures in Venus' 
atmosphere are around 30-40°C and the air is rich in 
phosphine, a compound produced on Earth by the 
metabolic activity of bacteria, opening the door to an 
unexpected scenario of possible life (Intini, 2020; 
Bignami, 2024). 
    In both cases, studies of the atmosphere have 
proved fundamental to the analysis of the greenhouse 
effect and its impact on Earth, providing numerous 
benefits for the development of research into mitigation 
and adaptation to the effects of climate change. 
Experiments conducted on other worlds can prove 
extraordinarily useful in addressing environmental 
sustainability issues on our planet.  
    This is just one example that highlights how 
experiments can often be unexpectedly useful for 
pursuing entirely different goals. 
    To escape climate change and its catastrophic 
effects, the idea of transforming humanity into a huge 
interplanetary nomadic community, the largest ever to 
exist in its millennial history, has been given new life. 
In this context, two of the central themes of the 
research are terraforming and space architecture, 
which investigate the possibility of making a planet 
considered hostile habitable and the ability of human 
beings to adapt to a new inhospitable landscape 
through the use of architecture and increasingly 
advanced technology. 
    Aware that the Earth is effectively a spaceship with 
finite resources, as theorized by Boulding (1966) and 
later by Buckminster Fuller (1969) in the 1960s, it 
became clear that we needed to abandon an economic 
model based on unlimited growth. Boulding argued that 
the Earth should be conceived as a closed, circular 
system in which resources must be managed with 
extreme care, avoiding the indiscriminate exploitation 
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       Il est nécessaire de concevoir un nouveau paradigme de production et de 
développement qui ne repose plus sur la conquête effrénée des territoires et des 
ressources. Une approche à la Far West qui a toujours eu (et qui a encore) pour 
seul objectif l'enrichissement économique et le pouvoir. Ce modèle, comme cela est 
désormais évident, est voué à l'échec et l'effondrement écologique est une réalité 
que nous atteignons à une vitesse toujours plus grande. Selon les dernières études 
climatiques (C3S, 2025) sur l'évolution du réchauffement climatique, nous avons 
dépassé en 2024 le seuil critique de +1,5 °C. Cela signifie que les possibilités de 
ralentir cette dérive climatique s'amenuisent considérablement, rendant de plus en 
plus difficile d’inverser la tendance. 
       La science-fiction a souvent exploré ces thèmes, imaginant des futurs 
dystopiques et incroyablement avancés sur le plan technologique. Le cinéma et la 
littérature ont joué un rôle crucial non seulement en donnant forme aux craintes 
collectives sur la dégradation de l'environnement, mais aussi en dénonçant l'utilisation 
inconsidérée des ressources et les conséquences de la cupidité humaine. À quoi 
ressemblerait un monde sans animaux, sans arbres, avec des déserts à perte de vue, 
des terriers souterrains destinés aux êtres humains, incapables de résister à la 
puissance des rayonnements solaires ? Ces œuvres nous ont montré un monde 
dévasté par notre propre irresponsabilité. Dans le même temps, le cinéma a eu une 
fonction de vulgarisation scientifique (Thorne, 2014) et de stimulation de la 
créativité, mais aussi de propagande politique (Cacciani, 2020), en mettant l'accent 
sur le pouvoir technologique et culturel de certains peuples (souvent occidentaux, 
apparemment composés uniquement d'hommes blancs d'âge moyen). La science et 
la science-fiction ont désormais tendance à se chevaucher. 
       Et tandis que les champignons noirs de Tchernobyl trouvent le moyen ingénieux 
d'utiliser la mélanine pour se nourrir des rayons gamma (Marcotulli, 2025), nous 
prenons conscience que le monde nous survivra certainement, mais que nous ne lui 
survivrons pas. Malgré la propagation continue d'un discours qui qualifie la 
connaissance scientifique de catastrophisme. Le déni et l'aveuglement nient en fait 
les possibilités d'avenir pour notre espèce. On sous-estime les grands mouvements 
de jeunesse pour le climat alors que l'eau de la mer baigne déjà nos pieds et que son 
niveau monte chaque année, de manière constante et inexorable. 
       Au moment même où les pailles en papier sont supprimées et celles en 
plastique réintroduites en triomphe, et où l'IA est instrumentalisée de manière 
maladroite et prétentieuse à des fins de propagande, le monde semble sur le point 
d'imploser sous le poids de l'indifférence et de l'inconscience, plongé dans un état 

concepita come un sistema chiuso e circolare, in cui le 
risorse devono essere gestite con estrema attenzione, 
evitando lo sfruttamento indiscriminato che sta 
conducendo l’umanità verso il collasso ecologico e, 
conseguentemente, economico, sociale e sanitario. 
Sappiamo di non poter più considerare la crescita 
economica come unico indicatore di benessere. 
    È necessario concepire un nuovo paradigma di 
produzione e sviluppo che non si basi più sulla conquista 
sfrenata di territori e risorse. Un approccio in pieno stile 
Far West che ha sempre avuto (e che ancora ha) come 
unico obiettivo l’arricchimento economico e di potere.  
    Questo modello, come ormai evidente, è destinato 
a fallire e il collasso ecologico è una realtà che stiamo 
raggiungendo a velocità sempre maggiore. Secondo gli 
ultimi studi climatici (C3S, 2025) relativi all’andamento 
del riscaldamento globale, nel 2024 abbiamo superato 
la soglia critica di +1,5° C. Questo significa che le 
opportunità di rallentare questa deriva climatica si 
stanno riducendo drasticamente, tanto da rendere 
sempre più difficile invertire la rotta. 
    La fantascienza ha spesso esplorato questi temi, 
immaginando futuri distopici e incredibilmente avanzati 
dal punto di vista tecnologico. Il cinema e la letteratura 
hanno avuto un ruolo cruciale non solo nel dare forma 
alle paure collettive sul degrado ambientale, ma anche 
nel denunciare l’uso indiscriminato delle risorse e le 
conseguenze dell’avidità umana. Come sarebbe un 
mondo senza animali, senza alberi, con deserti sconfinati, 
tane sotterranee destinate agli esseri umani, incapaci di 
resistere alla potenza delle radiazioni solari? Queste 
opere ci hanno mostrato un mondo devastato dalla 
nostra stessa irresponsabilità. Allo stesso tempo, il 
cinema ha avuto una funzione di divulgazione scientifica 
(Thorne, 2014) e di stimolazione della creatività, ma 
anche di propaganda politica (Cacciani, 2020), 

that is leading humanity towards ecological and, 
consequently, economic, social, and health collapse. We 
know that we can no longer consider economic growth 
as the sole indicator of well-being.  
    We need to conceive a new paradigm of production 
and development that is no longer based on the 
unbridled conquest of territories and resources. This is 
a Wild West approach that has always had (and still has) 
economic enrichment and power as its sole objective. 
    This model, as is now clear, is doomed to fail, and 
ecological collapse is a reality we are approaching at an 
ever-increasing speed. According to the latest climate 
studies (C3S, 2025) on global warming trends, we will 
exceed the critical threshold of +1.5°C in 2024. This 
means that the opportunities to slow down this climate 
drift are shrinking dramatically, making it increasingly 
difficult to reverse course. 
    Science fiction has often explored these themes, 
imagining dystopian futures that are incredibly 
advanced from a technological point of view. Cinema 
and literature have played a crucial role not only in 
shaping collective fears about environmental 
degradation, but also in denouncing the indiscriminate 
use of resources and the consequences of human 
greed. What would a world be like without animals, 
without trees, with endless deserts, underground 
burrows for humans, unable to withstand the power 
of solar radiation? These works have shown us a world 
devastated by our own irresponsibility. At the same 
time, cinema has served as a means of scientific 
dissemination (Thorne, 2014) and stimulation of 
creativity, but also as political propaganda (Cacciani, 
2020), emphasizing the technological and cultural 
power of certain peoples (often Western, apparently 
consisting only of middle-aged white men). Science and 
science fiction now tend to overlap. 
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de torpeur et d'anachronisme qui frôle l'absurde. Si une nation peut si facilement se 
soustraire à l'accord de Paris et licencier sans ménagement des chercheurs brillants 
du monde entier spécialisés dans le climat, si l'information est devenue si difficile à 
gérer que nous ne savons plus où nous allons, on peut se demander comment nous 
pouvons agir pour inverser cette tendance. 
       Nous connaissons des stratégies d'atténuation et d'adaptation au changement 
climatique qui peuvent être mises en œuvre avec succès. Il est bon de rappeler qu'il 
ne s'agit pas de renoncements ou de privations, mais de transformations positives 
et inéluctables, contre la paralysie du monde entier, figé à l'époque où la conquête 
de l'Ouest était encore à la mode. 
       Une fois acceptée une approche fondée sur la durabilité, l'économie circulaire 
et la réutilisation créative des ressources et des structures existantes, une fois 
admise la nécessité de renoncer à l'utilisation des combustibles fossiles, la 
réduction drastique des émissions polluantes de gaz à effet de serre et l'utilisation 
de sources d'énergie renouvelables, il est nécessaire de comprendre que la 
terraformation n'est pas un processus utile uniquement pour Mars, Vénus et les 
exoplanètes que nous n'atteindrons jamais dans cette vie, mais qu'elle doit être 
comprise comme la reconversion des environnements terrestres touchés par les 
effets du changement climatique, aujourd'hui dégradés et inhospitaliers, en 
écosystèmes vivants et résilients. 
       L'architecture peut jouer un rôle central dans cette transformation, en 
intégrant des technologies de pointe pour améliorer l'efficacité et la capacité 
d'adaptation des villes, en imitant la nature dans ses processus d'autoconservation 
et en s'intégrant aux écosystèmes qu'elle habite. En renonçant à sa solitude 
proverbiale, aux paradigmes rigides d'une discipline prétendument noble. Des 
structures inspirées de l'architecture spatiale et de l'ingénierie spatiale peuvent nous 
aider à construire des environnements autosuffisants, capables de résister à des 
événements extrêmes et de réduire notre impact sur la planète. Les principes 
appliqués à la colonisation de l'espace peuvent donc être réinterprétés pour rendre 
nos villes plus vivables et plus durables. 
       Chaque occasion d'inaction, chaque renoncement, chaque fois que nous 
manquons de confiance, nous rapproche un peu plus d'un point de non-retour. 
L'humanité a le devoir moral et scientifique d'appliquer les connaissances dont 
elle dispose déjà pour assurer l'avenir de son espèce. Si nous voulons continuer 
à être égocentriques, nous devons le faire avec intelligence. En donnant la priorité 
à notre survie. 

    And while the black mushrooms of Chernobyl find 
ingenious ways to use melanin to feed on gamma 
radiation (Marcotulli, 2025), we realize that the world 
will certainly survive us, but that we will not survive it. 
    This is despite the continued spread of a narrative 
that labels scientific knowledge as catastrophism. 
Denialism and blindness effectively deny the possibility 
of a future for our species. We underestimate the great 
youth climate movements when sea water is already 
lapping at our feet and its level is rising every year, 
steadily and unstoppably. 
    Just when paper straws are being abolished and 
plastic ones are being brought back in triumph, and AI 
is being exploited in a clumsy and pretentious way for 
propaganda purposes, the world seems to be 
imploding under the weight of indifference and 
recklessness, lying in a state of torpor and 
anachronism that borders on the absurd. If it is so easy 
for a nation to withdraw from the Paris Agreement 
and summarily dismiss brilliant climate researchers 
from around the world, if information has become so 
difficult to manage that we cannot understand where 
we are going, we must ask ourselves how we can act 
to reverse this trend. 
    We know of climate change mitigation and 
adaptation strategies that can be successfully 
implemented. It is important to remember that this is 
not about sacrifice or deprivation, but about positive 
and unstoppable transformations, against the paralysis 
of the entire world, stuck in a time when the race to 
conquer the Wild West was still in vogue. 
    Given that an approach based on sustainability, the 
circular economy, and the creative reuse of existing 
resources and structures is accepted, and given that the 
need to abandon fossil fuels is well established, the 
drastic reduction of polluting greenhouse gas emissions 

enfatizzando il potere tecnologico e culturale di alcuni 
popoli (spesso occidentali, all’apparenza costituiti di soli 
uomini bianchi di mezza età). Scienza e fantascienza 
tendono ora a sovrapporsi. 
    E mentre i funghi neri di Chernobyl trovano il modo 
ingegnoso di utilizzare la melanina per nutrirsi di 
radiazioni gamma (Marcotulli, 2025), prendiamo 
coscienza che il mondo certamente sopravvivrà a noi, 
ma che noi non gli sopravviveremo.  
    Nonostante si continui a diffondere una narrazione 
che etichetta come catastrofismo la conoscenza 
scientifica. Negazionismo e cecità negano di fatto le 
possibilità di un futuro per la nostra specie. Si 
sottovalutano i grandi movimenti giovanili per il clima 
quando l’acqua del mare del mare bagna già i nostri piedi 
e il suo livello si innalza ogni anno di più, in maniera 
costante e inarrestabile. 
    Proprio quando vengono abolite le cannucce di carta 
e riportate in trionfo quelle di plastica e l’AI viene 
strumentalizzata in maniera goffa e pretenziosa a fini 
propagandistici, il mondo sembra stia per implodere sotto 
il peso dell’indifferenza e dell’incoscienza, giacendo in uno 
stato di torpore e anacronismo che ha dell’assurdo.  
    Se per una nazione è così facile sottrarsi all’accordo 
di Parigi e licenziare in tronco brillanti ricercatori sul 
clima di tutto il mondo, se l’informazione è diventata 
così difficile da gestire tanto da non riuscire capire da 
che parte stiamo andando, c’è da chiedersi come 
possiamo agire per invertire questa tendenza. 
    Conosciamo strategie di mitigazione e adattamento 
ai cambiamenti climatici che possono essere attuate con 
successo. È bene ricordare che non si tratta di rinunce 
o privazioni, ma di trasformazioni positive e 
inarrestabili, contro la paralisi del mondo intero, fermo 
a quando la corsa alla conquista del Far West andava 
ancora di moda. 
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    Dato per buono un approccio basato sulla 
sostenibilità, sull’economia circolare e sul riuso creativo 
di risorse e strutture esistenti, data per assodata la 
necessità di rinunciare all’uso dei combustibili fossili, la 
riduzione drastica delle emissioni inquinanti gas serra e 
l’impiego di fonti di energia rinnovabile, è necessario 
capire che la terraformazione non è un processo utile 
solo per Marte, Venere e gli esopianeti che in questa 
vita non raggiungeremo mai, ma deve essere intesa 
come riconversione di ambienti terrestri colpiti dagli 
effetti del cambiamento climatico che ora sono 
degradati e inospitali, in ecosistemi vivi e resilienti. 
    L’architettura può svolgere un ruolo centrale in 
questa trasformazione, integrando tecnologie avanzate 
per migliorare l’efficienza e la capacità di adattamento 
delle città, emulando la natura nei processi di 
autoconservazione e integrandosi con gli ecosistemi che 
abita. Rinunciando alla sua proverbiale solitudine, ai 
paradigmi rigidi di presunta disciplina nobile. Strutture 
ispirate alla space architecture e all’ingegneria spaziale 
possono aiutarci a costruire ambienti autosufficienti, in 
grado di resistere agli eventi estremi e di ridurre il nostro 
impatto sul pianeta. I principi applicati alla colonizzazione 
dello spazio possono dunque essere reinterpretati per 
rendere le nostre città più vivibili e sostenibili. 
    Ogni occasione di inazione, ogni rinuncia, ogni volta 
che non abbiamo abbastanza fiducia, ci avvicina sempre 
di più a un punto di non ritorno. L’umanità ha il dovere 
morale e scientifico di applicare le conoscenze che già 
possiede per garantire un futuro alla propria specie. Se 
vogliamo continuare ad essere egoriferiti, dovremmo 
farlo con intelligenza. Mettendo al primo posto la 
nostra sopravvivenza. Non certo a discapito di altri. 
Abbiamo già visto che non funziona. Dobbiamo avere il 
coraggio di immaginare un nuovo mondo, non su un 
pianeta lontano, ma qui, sulla nostra Terra, che è e 

and the use of renewable energy sources, it is necessary 
to understand that terraforming is not a process that 
is only useful for Mars, Venus, and exoplanets that we 
will never reach in this lifetime, but must be understood 
as the conversion of terrestrial environments affected 
by the effects of climate change, which are now 
degraded and inhospitable, into living and resilient 
ecosystems. 
    Architecture can play a central role in this 
transformation, integrating advanced technologies to 
improve the efficiency and adaptability of cities, 
emulating nature in its self-preservation processes and 
integrating with the ecosystems it inhabits. Renouncing 
its proverbial solitude and rigid paradigms of supposed 
noble discipline. Structures inspired by space 
architecture and space engineering can help us build 
self-sufficient environments that can withstand extreme 
events and reduce our impact on the planet. The 
principles applied to space colonization can therefore 
be reinterpreted to make our cities more livable and 
sustainable. 
    Every opportunity for inaction, every sacrifice, 
every time we lack confidence, brings us closer to a 
point of no return. Humanity has a moral and 
scientific duty to apply the knowledge it already 
possesses to ensure a future for its species. If we 
want to continue to be self-centered, we should do 
so intelligently. By putting our survival first. Certainly 
not at the expense of others. We have already seen 
that this does not work. We must have the courage 
to imagine a new world, not on a distant planet, but 
here, on our Earth, which is and remains the only 
spaceship we have. Anne Choi once wrote that she 
was tired of architects who do nothing but talk 
proudly about the countless glass buildings they have 
managed to build. Perhaps she was right. 

       Certainement pas au détriment des autres. Nous avons déjà vu que cela ne 
fonctionne pas. Nous devons avoir le courage d'imaginer un monde nouveau, non 
pas sur une planète lointaine, mais ici, sur notre Terre, qui est et reste le seul vaisseau 
spatial dont nous disposons. Anne Choi a écrit un jour qu'elle en avait assez des 
architectes qui ne font que parler avec fierté des innombrables gratte-ciel de verre 
qu'ils ont réussi à construire. Elle avait peut-être raison. 
       Depuis 2006, date à laquelle elle a écrit dans Pidgin Magazine, la plupart d'entre 
nous n'ont pas fait grand-chose, alors que nous aurions pu agir plutôt que parler. La 
plupart du temps, nous avons parlé à tort et à travers, avec une telle référence à 
nous-mêmes que nous avons anéanti ceux qui étaient présents. À force de discourir 
sur les seuils, les fonctionnalités et les vocations, la situation nous a échappé et nous 
n'avons pas remarqué que le temps avait passé et que le monde avait changé. 
       Maintenant, nous pourrions peut-être cesser de nous admirer dans le miroir, 
comme si nous étions le médecin du village auquel tout le monde faisait confiance 
(et qui, inévitablement, finissait par devenir maire) et regarder ailleurs. Nous ne 
sommes certainement pas ici pour pratiquer une opération à cœur ouvert, mais 
nous avons une grande responsabilité qui pèse sur nos épaules. Lutter pour une 
bonne révolution, douce ou radicale, cela dépend de ce qui est nécessaire. Pour ne 
pas avoir à réaliser que la Terre a épuisé toutes ses ressources en janvier et non en 
mai, pour ne pas apprendre que nous avons atteint +2 °C au-dessus de la moyenne 
des températures mondiales sans avoir levé le petit doigt. 
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rimane l’unica nave spaziale di cui disponiamo. Anne 
Choi una volta ha scritto di essere stanca degli architetti 
che non fanno altro che parlare con orgoglio degli 
innumerevoli palazzi di vetro sono riusciti a costruire. 
Forse aveva ragione.  
    Dal 2006, quando scrisse sul Pidgin Magazine la 
maggior parte di noi non ha fatto granché, quando invece 
avremmo potuto agire piuttosto che parlare. La maggior 
parte delle volte a vanvera, con un’autoreferenzialità tale 
da annichilire i presenti. A furia di blaterare di soglie, 
funzionalizzazioni e vocazioni la situazione ci è sfuggita di 
mano e non ci siamo accorti che il tempo è passato e il 
mondo è cambiato. Ora, magari, potremmo smettere di 
ammirarci allo specchio, quasi fossimo il medico del 
villaggio a cui tutti si affidavano (e che inevitabilmente, 
poi, diventava pure sindaco) e guardare altrove.  
    Non siamo certo qui per eseguire un’operazione a 
cuore aperto, ma abbiamo una grande responsabilità 
che grava sulle nostre spalle. Lottare per una buona 
rivoluzione, gentile o radicale, dipende da ciò che serve. 
Per non doverci rendere conto che la Terra ha 
consumato tutte le sue risorse a gennaio e non a 
maggio, per non venire a sapere di essere arrivati a 
+2°C oltre la media delle temperature globali senza aver 
mosso un dito. 

    Since 2006, when she wrote in Pidgin Magazine, 
most of us have done very little, when we could have 
acted instead of talking. Most of the time, we have 
talked nonsense, with a self-referentiality that 
annihilated those present. By dint of babbling about 
thresholds, functionalities, and vocations, the situation 
got out of hand and we didn't notice that time had 
passed and the world had changed. Now, perhaps, we 
could stop admiring ourselves in the mirror, as if we 
were the village doctor whom everyone relied on (and 
who inevitably became mayor) and look elsewhere.  
    We are certainly not here to perform open-heart 
surgery, but we have a great responsibility weighing on 
our shoulders. Fighting for a good revolution, whether 
gentle or radical, depends on what is needed. So that 
we don't have to realize that the Earth has consumed 
all its resources in January and not in May, so that we 
don't find out that we have reached +2°C above the 
global average temperature without lifting a finger. Bibliographie 
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METAMORPHOSES : FUTURS EN DEVENIR

       À une époque marquée par de profonds changements climatiques et 
environnementaux, il est urgent de repenser notre façon d'habiter le territoire. Les 
villes, les paysages et les espaces construits doivent se transformer en systèmes 
résilients, capables de dialoguer harmonieusement avec l'environnement naturel et 
de contribuer concrètement à l'atténuation et à l'adaptation aux changements 
climatiques. C'est dans ce contexte qu'est né Metamorphosis : un projet conçu pour 
promouvoir la confrontation intergénérationnelle entre architectes, étudiants et 
professionnels, dans le but de stimuler de nouvelles visions écologiquement 
conscientes du paysage urbain et territorial italien. Au cœur de Metamorphosis se 
trouve l'intégration profonde entre l'architecture, l'environnement naturel et le 
paysage, dans la conviction que seule une transformation partagée et responsable 
de ces trois domaines permettra de construire un avenir durable. Le projet 
Metamorphosis est donc né pour stimuler la confrontation et l'innovation entre les 
différentes générations d'architectes, d'étudiants et de professionnels afin de 
repenser les lieux italiens dans une optique écologique et responsable. 
       Metamorphosis s'intéresse particulièrement à l'intégration entre l'architecture, 
l'environnement naturel et le paysage, ainsi qu'aux transformations entre ces trois 
domaines. 

Ornella Iuorio, Fabiano Lemes de Oliveira

METAMORPHOSIS: FUTURI IN DIVENIRE 
 
    In un’epoca segnata da profondi mutamenti climatici 
e ambientali, l’urgenza di ripensare il modo in cui 
abitiamo il territorio non è più rinviabile. Le città, i 
paesaggi e gli spazi costruiti devono trasformarsi in 
sistemi resilienti, capaci di dialogare in modo armonico 
con l’ambiente naturale e di contribuire concretamente 
alla mitigazione e all’adattamento ai cambiamenti 
climatici. È in questo contesto che nasce Metamorphosis: 
un progetto ideato per promuovere il confronto 
intergenerazionale tra architetti, studenti e professionisti, 
con l’obiettivo di stimolare nuove visioni ecologicamente 
consapevoli del paesaggio urbano e territoriale italiano. 
    Al centro di Metamorphosis vi è l’integrazione 
profonda tra Architettura, Ambiente naturale e 
Paesaggio, nella convinzione che solo attraverso una 
trasformazione condivisa e responsabile di questi tre 
ambiti sarà possibile costruire un futuro sostenibile. Il 
progetto Metamorphosis è, dunque, nato per stimolare il 
confronto e l’innovazione tra le diverse generazioni di 
architetti, studenti e professionisti per ripensare i luoghi 
Italiani in chiave ecologica e responsabile.  
    L’attenzione specifica di Metamorphosis è 
all’integrazione tra Architettura, Ambiente naturale e 
Paesaggio, nonché alle trasformazioni tra questi tre domini. 
    Questo perché l’obiettivo dell’architettura innovativa di 
oggi e di domani è quello di criticarsi e innovarsi per poter 
dare risposte concrete ai cambiamenti climatici. Per far ciò 
l’architettura deve farsi catalizzatrice e interprete critica 
delle innovazioni provenienti dai campi dell’intelligenza 
artificiale, della robotica, meccatronica e della 
digitalizzazione che possono essere d’ausilio allo sviluppo 
di sistemi architettonici trasformativi. Solo attraverso 
l’integrazione attiva e riflessiva di tali strumenti sarà 
possibile concepire e realizzare sistemi architettonici 

METAMORPHOSIS: FUTURES IN THE MAKING 
      
    In an era marked by profound climate and 
environmental change, the urgent need to rethink the 
way we inhabit the territory can no longer be 
postponed. Cities, landscapes and built spaces must be 
transformed into resilient systems, capable of interacting 
harmoniously with the natural environment and 
contributing concretely to climate change mitigation and 
adaptation. It is in this context that Metamorphosis was 
born: a project designed to promote intergenerational 
dialogue between architects, students and professionals, 
with the aim of stimulating new ecologically conscious 
visions of the Italian urban and territorial landscape.  
    At the heart of Metamorphosis is the profound 
integration between Architecture, the Natural 
Environment and Landscape, in the belief that only 
through a shared and responsible transformation of 
these three areas will it be possible to build a sustainable 
future. The Metamorphosis project was therefore 
created to stimulate discussion and innovation between 
different generations of architects, students and 
professionals in order to rethink Italian places in an 
ecological and responsible way.  
    Metamorphosis focuses specifically on the integration 
between architecture, the natural environment and 
landscape, as well as the transformations between these 
three domains. 
    This is because the goal of innovative architecture 
today and tomorrow is to criticise and innovate in order 
to provide concrete answers to climate change. To do 
this, architecture must become a catalyst and critical 
interpreter of innovations from the fields of artificial 
intelligence, robotics, mechatronics and digitalisation that 
can aid in the development of transformative 
architectural systems. Only through the active and 
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       En effet, l'objectif de l'architecture innovante d'aujourd'hui et de demain est de 
se remettre en question et d'innover afin d'apporter des réponses concrètes au 
changement climatique. Pour ce faire, l'architecture doit devenir le catalyseur et 
l'interprète critique des innovations issues des domaines de l'intelligence artificielle, 
de la robotique, de la mécatronique et de la numérisation, qui peuvent contribuer 
au développement de systèmes architecturaux transformateurs. Ce n'est que par 
l'intégration active et réfléchie de ces outils qu'il sera possible de concevoir et de 
réaliser des systèmes architecturaux transformateurs, capables de s'adapter aux 
nouveaux contextes environnementaux, sociaux et énergétiques de manière 
résiliente et durable. 
       Par conséquent, le concours lancé en décembre 2024 et qui s'est terminé le 
15 février 2025, divisé en trois sections, dédié aux jeunes architectes, aux étudiants 
en architecture des universités italiennes et aux étudiants en architecture des 
universités étrangères, avait pour objectif de promouvoir une vision de l'architecture 
contemporaine capable d'intégrer innovation, connaissance des matériaux et 
articulation spatiale raffinée, en soutenant des projets capables de générer des 
constructions éco-responsables et sensibles au contexte environnemental. 
       La définition des critères d'évaluation - créativité, innovation, fonctionnalité, 
faisabilité et qualité de la présentation - reflète l'intention du projet Metamorphosis 
de promouvoir une approche conceptuelle capable d'aborder avec vision les défis 
environnementaux et sociaux contemporains. Parmi ceux-ci, l'innovation a été 
particulièrement récompensée, reconnue comme un levier fondamental pour 
imaginer de nouveaux modèles d'urbanisation, expérimenter des solutions 
constructives durables et redéfinir la relation entre l'architecture, l'environnement 
et le paysage. La capacité à proposer des idées originales, inédites et audacieuses a 
constitué un élément distinctif dans la sélection des projets les plus méritants. 
       Aborder la polycrise contemporaine du point de vue des disciplines de la 
conception implique une compréhension profonde de l'interconnexion entre les 
êtres humains et le monde plus-qu'humain. Les actions et les stratégies doivent donc 
être conçues de manière systémique, capables d'opérer transversalement à 
différentes échelles spatiales et temporelles. Face à l'urgence d'agir, Metamorphosis a 
lancé un appel à imaginer des idées qui vont au-delà du changement progressif, des 
propositions disruptives, holistiques, capables de déclencher des transformations 
radicales. L'innovation n'a pas été considérée comme une fin en soi, mais comme un 
levier stratégique pour repenser notre relation avec le monde dans lequel nous 
vivons, et au-delà. 

trasformativi, capaci di adattarsi ai nuovi contesti ambientali, 
sociali ed energetici in modo resiliente e sostenibile. 
    Pertanto, il concorso lanciato a Dicembre 2024 e 
conclusosi il 15 febbraio 2025, e articolato in tre 
sezioni, dedicate a giovani architetti, studenti di 
architettura provenienti da università italiane, e studenti 
di architettura provenienti da università straniere, si 
proponeva l’obbiettivo di promuovere una visione 
dell’architettura contemporanea capace di integrare 
innovazione, sapere consapevole dei materiali e una 
raffinata articolazione spaziale, sostenendo progetti in 
grado di generare manufatti eco-responsabili e sensibili 
al contesto ambientale. 
    La definizione dei criteri di valutazione - creatività, 
innovatività, funzionalità, realizzabilità e qualità della 
presentazione - rispecchia l’intento del progetto 
Metamorphosis di promuovere un approccio progettuale 
capace di affrontare con visione le sfide ambientali e 
sociali contemporanee. Tra questi, l’innovazione è stata 
particolarmente premiata, riconosciuta come leva 
fondamentale per immaginare nuovi modelli insediativi, 
sperimentare soluzioni costruttive sostenibili e 
ridefinire il rapporto tra architettura, ambiente e 
paesaggio. La capacità di proporre idee originali, inedite 
e coraggiose ha rappresentato un elemento distintivo 
nella selezione dei progetti più meritevoli. 
    Affrontare la policrisi contemporanea dal punto di 
vista delle discipline progettuali implica una comprensione 
profonda dell’interconnessione tra esseri umani e il 
mondo più-che-umano. Le azioni e le strategie devono 
quindi essere concepite in modo sistemico, capaci di 
operare trasversalmente su diverse scale spaziali e 
temporali. Di fronte all’urgenza dell’agire, Metamorphosis 
ha lanciato un appello a immaginare idee che andassero 
oltre il cambiamento incrementale - proposte dirompenti, 
olistiche, capaci di innescare trasformazioni radicali. 

reflective integration of these tools will it be possible to 
conceive and implement transformative architectural 
systems capable of adapting to new environmental, social 
and energy contexts in a resilient and sustainable manner. 
    Therefore, the competition launched in December 
2024 and concluded on 15 February 2025, divided into 
three sections dedicated to young architects, 
architecture students from Italian universities, and 
architecture students from foreign universities, aimed 
to promote a vision of contemporary architecture 
capable of integrating innovation, conscious knowledge 
of materials and refined spatial articulation, supporting 
projects capable of generating eco-responsible and 
environmentally sensitive buildings. 
    The evaluation criteria - creativity, innovation, 
functionality, feasibility and quality of presentation - reflect 
the aim of the Metamorphosis project to promote a design 
approach capable of addressing contemporary 
environmental and social challenges with vision. Among 
these, innovation was particularly rewarded, recognised as 
a fundamental lever for imagining new settlement models, 
experimenting with sustainable construction solutions and 
redefining the relationship between architecture, 
environment and landscape. The ability to propose original, 
unprecedented and courageous ideas was a distinctive 
feature in the selection of the most deserving projects. 
    Addressing the contemporary polycrisis from the 
perspective of design disciplines requires a deep 
understanding of the interconnection between human 
beings and the more-than-human world. Actions and 
strategies must therefore be conceived in a systemic 
way, capable of operating transversally across different 
spatial and temporal scales. Faced with the urgency to 
act, Metamorphosis launched a call to imagine ideas that 
go beyond incremental change - disruptive, holistic 
proposals capable of triggering radical transformations. 



75

       La dimension urbaine, bien qu'occupant une partie limitée de la surface terrestre, 
joue un rôle disproportionné dans le dépassement des seuils écologiques de la 
planète. En même temps, elle recèle un potentiel extraordinaire pour générer des 
changements positifs profonds. Les villes, en tant que centres de concentration des 
flux d'énergie, de matière, de personnes et d'autres organismes vivants, sont des lieux 
privilégiés pour expérimenter de nouvelles formes de coexistence. Les approches 
régénératrices de la conception urbaine et architecturale, fondées sur des processus 
innovants et une relecture attentive des pratiques traditionnelles, ont été reconnues 
comme des éléments clés de cette transition. Ces approches visent à rétablir une 
relation avec la nature fondée sur la synergie et la réciprocité, en rupture totale avec 
les paradigmes extractifs et exclusifs qui ont dominé jusqu'à présent. 
 
       Metamorphosis s'est ainsi configuré comme une plateforme pour imaginer des 
futurs alternatifs, des futurs dans lesquels l'architecture et l'urbanisme ne sont pas 
seulement des outils réactifs face aux crises environnementales, mais des acteurs 
proactifs de la régénération culturelle et écologique.  
       Grâce à l'attention qu'il porte à l'innovation, au dialogue intergénérationnel et 
à l'intégration entre les disciplines, Metamorphosis a invité les participants à concevoir 
le projet comme une forme de responsabilité, capable de générer des paysages 
résilients, adaptatifs et orientés vers la vie terrestre et extraterrestre. 

    L’innovazione non è stata intesa come fine a sé stessa, 
ma come leva strategica per ripensare il nostro rapporto 
con il mondo che abitiamo, e oltre. 
    La dimensione urbana - pur occupando una porzione 
limitata della superficie terrestre - ha un ruolo 
sproporzionato nel contribuire al superamento delle 
soglie ecologiche del pianeta. Allo stesso tempo 
racchiude in sé un potenziale straordinario per generare 
cambiamenti positivi profondi. Le città, in quanto centri 
di concentrazione di flussi di energia, materia, persone 
e altri organismi viventi, rappresentano luoghi 
privilegiati per sperimentare nuove modalità di 
coesistenza. Approcci rigenerativi alla progettazione 
urbana e architettonica - fondati su processi innovativi 
e su un’attenta rilettura delle pratiche tradizionali - 
sono stati riconosciuti come elementi chiave di questa 
transizione. Tali approcci mirano a ristabilire una 
relazione con la natura fondata su sinergia e reciprocità, 
in netta discontinuità con i paradigmi estrattivi ed 
escludenti che hanno dominato finora. 
 
    Metamorphosis si è così configurato come una 
piattaforma per immaginare futuri alternativi, futuri in cui 
l’architettura e il progetto urbano non siano solo 
strumenti reattivi di fronte alle crisi ambientali, ma attori 
proattivi di rigenerazione culturale ed ecologica. 
    Attraverso la sua attenzione all’innovazione, al dialogo 
intergenerazionale e all’integrazione tra ambiti disciplinari, 
Metamorphosis ha invitato i partecipanti a concepire il 
progetto come forma di responsabilità, capace di generare 
paesaggi resilienti, adattivi e orientati alla vita terrestre e 
extraterrestre. 

    Innovation was not understood as an end in itself, 
but as a strategic lever to rethink our relationship with 
the world we inhabit, and beyond. 
    The urban dimension, despite occupying a limited 
portion of the Earth's surface, plays a disproportionate 
role in contributing to the planet's ecological thresholds 
being exceeded. At the same time, it holds extraordinary 
potential for generating profound positive change. As 
centres of concentration for flows of energy, matter, 
people and other living organisms, cities are privileged 
places for experimenting with new modes of 
coexistence. Regenerative approaches to urban and 
architectural design, based on innovative processes and 
a careful reinterpretation of traditional practices, have 
been recognised as key elements of this transition. These 
approaches aim to re-establish a relationship with 
nature based on synergy and reciprocity, in stark 
contrast to the extractive and exclusionary paradigms 
that have dominated until now. 
 
Metamorphosis has thus emerged as a platform for 
imagining alternative futures, futures in which 
architecture and urban design are not merely reactive 
tools in the face of environmental crises, but proactive 
agents of cultural and ecological regeneration.  
    Through its focus on innovation, intergenerational 
dialogue and integration between disciplines, 
Metamorphosis invited participants to conceive of design 
as a form of responsibility, capable of generating 
resilient, adaptive landscapes oriented towards life on 
Earth and beyond. 
 



       Il presente progetto è stato elaborato nell’ambito di 
un laboratorio di laurea magistrale in Architettura ed il 
frutto del lavoro di un team comprendente anche altri 
membri oltre a quelli che stanno candidando il lavoro al 
concorso. Il progetto punta a ridare vita alla città fantasma 
di Craco, in Basilicata, attraverso nuove strutture ricettive: 
otto shelter per escursionisti, tre suite turistiche, un 
infopoint, un ristorante, un bar, un mercato coperto, un 
edificio per il co-working, una sala espositiva, una biblioteca 
e una spa. Il suolo argilloso di Craco, reso instabile dalla 
compresenza di cause naturali e antropiche, ha subito 
frane che hanno portato all’abbandono della città.  
       Per questo è prevista un’operazione di 
consolidamento da attuarsi con due strategie:  
1. la realizzazione di terrazzamenti con muri di 
contenimento in opus poligonalis, pensati per ricucire i 
margini est e ovest della città e per essere adibiti alla 
piantumazione;  
2. il rinforzo del terreno a sud-ovest tramite essenze della 
macchia mediterranea impiegate nelle opere di ingegneria 
naturalistica proprio per il consolidamento del suolo.  
       Gli edifici assumono configurazioni planimetriche 
sempre più libere man mano che si allontanano dal 
tessuto urbano. Le suite e le strutture ricettive si 
innestano sulle rovine, utilizzando il preesistente per i 
servizi. Il mercato e l’infopoint, sui terrazzamenti, hanno 
una maggiore libertà formale, mentre biblioteca e co-
working si sviluppano seguendo le curve di livello, creando 
una piazza dinamica con Craco sullo sfondo. Gli shelter 
sono distribuiti nell’area est.  

       This project was developed as part of a master's 
degree laboratory in Architecture and is the result of 
the work of a team that includes members other than 
those who are submitting the work to the competition. 
       The project aims to bring the ghost town of 
Craco, in Basilicata, back to life through new 
accommodation facilities: eight shelters for hikers, three 
tourist suites, an information point, a restaurant, a bar, 
a covered market, a co-working building, an exhibition 
hall, a library and a spa. The clayey soil of Craco, made 
unstable by the coexistence of natural and anthropic 
causes, has suffered landslides that have led to the 
abandonment of the city.  
       For this reason, a consolidation operation is 
planned to be implemented with two strategies: 
1.   the creation of terraces with retaining walls in opus 
poligonalis, designed to mend the eastern and western 
edges of the city and to be used for planting; 
2.   the reinforcement of the soil to the south-west 
using Mediterranean scrub species employed in 
bioengineering works specifically for soil consolidation. 
       The buildings take on increasingly free planimetric 
configurations as they move away from the urban fabric. 
       The suites and accommodation facilities are grafted 
onto the ruins, using the pre-existing structures for 
services. The market and the info point, on the terraces, 
have greater formal freedom, while the library and co-
working space develop along the contour lines, creating 
a dynamic square with Craco in the background. The 
shelters are distributed in the eastern area.  
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CRACO REFUGE
Dario Costantino et Ilaria Cavaliere  

Biographie Dario Costantino (Bari, 12 avril 1995) est architecte et docteur. Sa thèse de 
doctorat s'intitule « Architecture et numérique. Réalité étendue et intelligence artificielle pour la conception, 
la visualisation et la construction architecturales ». Assistant du professeur Fallacara dans le laboratoire 
de conception architecturale IV au Politecnico di Bari depuis l'année universitaire 2020- 
2021, a participé à de nombreux ateliers et séminaires en tant qu'orateur et tuteur. 
         Ilaria Cavaliere (Bari, 18 mai 1995) est architecte et doctorante. Sa thèse de doctorat s'intitule 
« 3D printing for architecture. Fabrication additive pour la conception stéréotomique ». Assistante du 
professeur Fallacara dans le laboratoire de conception architecturale IV à l'École polytechnique de Bari 
depuis l'année universitaire 2020-2021, est conférencière auxiliaire pour le cours de conception 
stéréotomique à la même École polytechnique. 
         Tous deux font partie du groupe de recherche sur les nouveaux fondements depuis 2021.

1er prix

       Ce projet a été développé dans le cadre d'un atelier de maîtrise en architecture 
et est le résultat du travail d'une équipe comprenant d'autres membres en plus de 
ceux qui présentent des travaux au concours. Le projet vise à faire revivre la ville 
fantôme de Craco, en Basilicate, grâce à de nouvelles installations d'hébergement : 
huit abris pour les randonneurs, trois suites touristiques, un point d'information, un 
restaurant, un bar, un marché couvert, un bâtiment de co-working, une salle 
d'exposition, une bibliothèque et une station thermale. Le sol argileux de Craco, 
rendu instable par la coexistence de causes naturelles et anthropiques, a subi des 
glissements de terrain qui ont conduit à son abandon. 
       Pour cette raison, une opération de consolidation est prévue avec deux 
stratégies : 1. la construction de terrasses avec des murs de soutènement en opus 
poligonalis, destinées à réparer les bords est et ouest de la ville et à être utilisées 
pour des plantations ; 2. le renforcement du terrain au sud-ouest avec des essences 
de maquis méditerranéen utilisées dans les travaux d'ingénierie naturaliste 
précisément pour la consolidation du sol. Les bâtiments prennent des configurations 
planimétriques de plus en plus libres à mesure qu'ils s'éloignent du tissu urbain. 
       Des suites et des logements sont greffés sur les ruines, en utilisant les services 
préexistants. Le marché et le point d'information, sur les terrasses, bénéficient d'une 
plus grande liberté formelle, tandis que la bibliothèque et les espaces de travail se 
développent en suivant les contours, créant une place dynamique avec le Craco en 
arrière-plan. Les abris sont répartis dans la zone orientale. 
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       Tutte le costruzioni sono progettate per essere 
leggere, performanti e compatibili con il sito, contribuendo 
alla gestione delle acque e richiamando forme locali. 
       L’ispirazione deriva dalle superfici minime, le cui 
geometrie generano shell sottili che richiamano le volte 
tradizionali. Queste shell raccolgono l’acqua piovana in 
cisterne sotterranee con sistemi di filtraggio e pompaggio 
per il riuso e la subirrigazione. Si è pensato alla costruzione 
dei padiglioni tramite stampa 3D di malta geopolimerica, 
materiale resistente, impermeabile e compatibile con la 
pietra storica, oltre che ecosostenibile. La stampa, 
realizzata con bracci robotici, garantisce precisione e 
rapidità, riducendo i rischi. Gli elementi assemblati con 
centine sono completati con vetro e rinforzati con fibra 
di carbonio. Inoltre, una guaina fotovoltaica può 
contribuire alla produzione di energia pulita. 

       All the buildings are designed to be light, high-
performance and compatible with the site, contributing 
to water management and recalling local forms.  
       The inspiration comes from the minimal surfaces, 
whose geometries generate thin shells that recall traditional 
vaults. These shells collect rainwater in underground 
cisterns with filtering and pumping systems for reuse and 
sub-irrigation. The pavilions were built using 3D printing of 
geopolymer mortar, a material that is resistant, waterproof 
and compatible with the historic stone, as well as being 
environmentally sustainable. The printing, carried out with 
robotic arms, guarantees precision and speed, reducing 
risks. The elements assembled with ribs are completed 
with glass and reinforced with carbon fibre. In addition, a 
photovoltaic sheath can contribute to the production of 
clean energy.

       Toutes les constructions sont conçues pour être légères, performantes et compatibles avec le site, 
contribuant à la gestion de l'eau et rappelant les formes locales. L'inspiration vient des surfaces minimales, dont 
les géométries génèrent de fines coquilles qui rappellent les voûtes traditionnelles. Ces coquilles recueillent l'eau 
de pluie dans des citernes souterraines dotées de systèmes de filtrage et de pompage pour la réutilisation et la 
sous-irrigation. 
       Les pavillons ont été construits grâce à l'impression 3D de mortier de géopolymère, un matériau résistant, 
imperméable et compatible avec la pierre historique, ainsi qu'écologiquement durable. L'impression, réalisée à 
l'aide de bras robotisés, garantit précision et rapidité, réduisant ainsi les risques. Les éléments assemblés par des 
nervures sont complétés par du verre et renforcés par de la fibre de carbone. En outre, une gaine photovoltaïque 
peut contribuer à la production d'énergie propre.



       ULTRA è un processo che unisce pianificazione e 
progettazione urbana in una visione multiscalare, 
focalizzandosi sulla morfologia e sul paesaggio di 
Firenze. Aree strategiche vengono reinterpretate 
attraverso sei metaprogetti fondamentali per la 
rigenerazione urbana, creando nuovi beni e servizi 
comuni e affrontando le sfide e gli obiettivi della 
pianificazione europea. La piana fiorentina è il risultato 
di operazioni ancora parzialmente visibili.  
       Le recenti espansioni semplificato il paesaggio 
collinare e frammentato il tessuto urbano. La forte 
componente morfologica e le strutture paesaggistiche dei 
Sistemi Connettivi ci hanno portato a utilizzare la strategia 
dell’agopuntura e transcalare per sistemi, sviluppando un 
approccio metodologico integrato. Le strutture urbane e 
paesaggistiche del progetto diventano nuove soglie 
metropolitane, situate ai margini della buffer zone del 
piano UNESCO, stabilendo una continuità tra il tessuto 
storico consolidato e quello frammentato delle espansioni 
recenti. ULTRA favorisce la conservazione attiva delle aree 
naturali e dei siti archeologici, il riuso di strutture esistenti 
e lo sviluppo di nuovi itinerari alternativi al centro storico.  
       Gli interventi lavorano con le risorse locali per 
costruire un futuro che riduca il rischio di catastrofi 
ambientali, proteggendo le comunità e l’ambiente 
attraverso un uso oculato delle risorse. ULTRA promuove 
la riappropriazione degli spazi pubblici, incentivando un 
coinvolgimento attivo nella cura e gestione del territorio.  
       Un aspetto cruciale di questa strategia è l’incremento 
della fauna locale, che contribuisce alla gestione ecologica 
degli spazi pubblici. L’introduzione e il sostegno delle specie 
animali autoctone migliorano la biodiversità e favoriscono 
la rigenerazione naturale degli ambienti, creando un 
equilibrio tra attività umane e natura.  

       ULTRA is a process that combines urban planning 
and design in a multi-scale vision, focusing on the 
morphology and landscape of Florence. Strategic areas 
are reinterpreted through six fundamental metaprojects 
for urban regeneration, creating new common goods 
and services and addressing the challenges and 
objectives of European planning. The Florentine plain is 
the result of operations that are still partially visible. 
       Recent expansions have simplified the hilly landscape 
and fragmented the urban fabric. The strong 
morphological component and the landscape structures 
of the Connective Systems have led us to use the 
acupuncture and transcalar strategy for systems, 
developing an integrated methodological approach. The 
urban and landscape structures of the project become 
new metropolitan thresholds, located at the edge of the 
buffer zone of the UNESCO plan, establishing a continuity 
between the consolidated historical fabric and the 
fragmented one of recent expansions. ULTRA favours the 
active conservation of natural areas and archaeological 
sites, the reuse of existing structures and the development 
of new alternative routes to the historic centre.  
       Projects work with local resources to build a future 
that reduces the risk of environmental disasters, 
protecting communities and the environment through a 
prudent use of resources. ULTRA promotes the 
reappropriation of public spaces, encouraging active 
involvement in the care and management of the territory.  
       A crucial aspect of this strategy is the increase of 
local fauna, which contributes to the ecological 
management of public spaces. The introduction and 
support of native animal species improves biodiversity 
and favours the natural regeneration of environments, 
creating a balance between human activities and nature. 
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FIRENZE ULTRA CONTINUA
Filippo Marconi et Gioia Romani

Biographie Diplômés en 2022 en conception architecturale avec mention et publication à 
l'Université de Florence, les architectes Filippo Marconi et Gioia Romani travaillent dans le domaine de 
la conception urbaine et ont remporté des concours nationaux et internationaux depuis 2021. Leur 
formation en architecture et le vif intérêt qu’ils ont développé au fil des ans pour l'urbanisme sont les 
principaux atouts de leur approche. Ils pensent qu'il est essentiel de prendre en compte les relations 
entre les différentes parties de la ville et les échelles d'intervention, afin d'étudier les mécanismes de 
connexion entre l'architecture et la structure urbaine existante, en s’adaptant aux conditions spatiales 
et en opérant à l'échelle intermédiaire du projet urbain. Ils sont convaincus que l'architecture et la 
planification doivent répondre aux défis écologiques de notre époque en promouvant des solutions 
durables, et que celles-ci doivent être intégrées dans un dialogue constant avec les communautés locales.

       ULTRA est un processus qui combine la planification et la conception urbaine 
dans une vision multi-échelle, en se concentrant sur la morphologie et le paysage de 
Florence. Les zones stratégiques sont réinterprétées à travers six méta-projets 
fondamentaux pour la régénération urbaine, créant de nouveaux biens et services 
communs et relevant les défis et les objectifs de la planification européenne. La plaine 
florentine est le résultat d'opérations encore partiellement visibles. 
       Les récentes expansions ont simplifié le paysage vallonné et ont fragmenté le 
tissu urbain. La forte composante morphologique et les structures paysagères des 
systèmes connectifs nous ont amenés à utiliser la stratégie de l'acupuncture et de la 
transcalaire pour les systèmes, en développant une approche méthodologique 
intégrée. Les structures urbaines et paysagères du projet deviennent de nouvelles 
portes d'entrée métropolitaines, situées en bordure de la zone tampon du plan 
UNESCO, établissant une continuité entre le tissu historique consolidé et celui 
fragmenté des récentes expansions. ULTRA favorise la conservation active des zones 
naturelles et des sites archéologiques, la réutilisation des structures existantes et le 
développement de nouveaux itinéraires alternatifs au centre historique. 
       Les interventions travaillent avec les ressources locales pour construire un 
avenir qui réduise le risque de catastrophes environnementales, en protégeant les 
communautés et l'environnement grâce à une utilisation judicieuse des ressources. 
ULTRA encourage la réappropriation des espaces publics, en favorisant une 
implication active dans l'entretien et la gestion du territoire. 
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       La strategia mira a sensibilizzare e coinvolgere le 
comunità nella cura del patrimonio ecologico, 
contribuendo alla creazione di un paesaggio urbano che 
supporti la biodiversità e il benessere collettivo. ULTRA 
è consapevolezza delle conseguenze dello sprawl 
sull’ambiente e sulla società. Considera la diversità 
come una risorsa preziosa e le diverse risorse spaziali 
come ricchezze complementari, invitando la comunità 
a diventare parte attiva di una Firenze ultra-competitiva 
e sostenibile. È un processo che incoraggia la città a 
prendersi cura delle sue risorse silenziose per costruire 
un futuro equilibrato e rispettoso dell’ambiente.

       The strategy aims to raise awareness and involve 
communities in the care of the ecological heritage, 
contributing to the creation of an urban landscape that 
supports biodiversity and collective well-being. ULTRA 
is awareness of the consequences of urban sprawl on 
the environment and on society. It considers diversity 
as a precious resource and different spatial resources 
as complementary assets, inviting the community to 
become an active part of an ultra-competitive and 
sustainable Florence. It is a process that encourages the 
city to take care of its silent resources in order to build 
a balanced and environmentally friendly future.

       Un aspect crucial de cette stratégie est l'augmentation de la faune locale, qui contribue à la gestion 
écologique des espaces publics. L'introduction et le soutien des espèces animales indigènes améliorent la 
biodiversité et favorisent la régénération naturelle des environnements, créant un équilibre entre les activités 
humaines et la nature. La stratégie vise à sensibiliser et à impliquer les communautés dans la préservation du 
patrimoine écologique, contribuant ainsi à la création d'un paysage urbain qui favorise la biodiversité et le bien-
être collectif. ULTRA est conscient des conséquences de l'étalement urbain sur l'environnement et la société.  
       Il considère la diversité comme une ressource précieuse et les différentes ressources spatiales comme des 
richesses complémentaires, invitant la communauté à devenir un acteur actif d'une Florence ultra-compétitive et 
durable. Il s'agit d'un processus qui encourage la ville à prendre soin de ses ressources silencieuses afin de 
construire un avenir équilibré et respectueux de l'environnement.



       La valorizzazione delle risorse in situ è uno degli 
obiettivi da rispettare per la costruzione di strutture 
permanenti e semi-permanenti su Marte e sulla Luna. 
       Ma uno dei problemi su pianeti extraterrestri è 
proprio la tossicità della regolite che metterebbe a 
rischio la salute dell'equipaggio. Occorre esplorare e 
sviluppare quindi, nuove strategie di progettazione che 
affrontino tali problemi. Il progetto "HiveMars" si 
focalizza sulla realizzazione di un avamposto ibrido di 
classe 2 e di classe 3 che sfrutta le risorse in situ (ISRU), 
per generare dei gusci in regolite stampati in 3d che 
accolgono, proteggono e sono completati da elementi 
gonfiabili prefabbricati e pressurizzati per l'equipaggio. 
       Questo progetto è stato condotto da un team di 
otto collaboratori tra i quali esperti in architettura spaziale. 
       La proposta esplora un concetto per l'integrazione 
di strutture prefabbricate e ISRU per creare 
un'infrastruttura scalabile in grado di sostenere la vita 
umana sulla superficie marziana.  
        Per ridurre i costi della missione e il carico di lancio 
dalla Terra, otto rover automatizzati prepareranno l'area 
del sito prima dell'arrivo del personale. Dopo la fase di 
esplorazione del sito, identificata nella valle di Hellas Planitia, 
nell'emisfero meridionale marziano, i rover automatizzati 
procederanno alla raccolta materiale, al trattamento e alla 
costruzione delle principali infrastrutture, comprese le 
piattaforme di atterraggio e le strade.  

       The exploitation of in situ resources is one of the 
objectives to be met for the construction of permanent 
and semi-permanent structures on Mars and the Moon. 
       But one of the problems on extraterrestrial 
planets is precisely the toxicity of the regolith, which 
would put the crew's health at risk. Therefore, new 
design strategies that address these issues need to be 
explored and developed. The “HiveMars” project 
focuses on the creation of a class 2 and class 3 hybrid 
outpost that exploits in situ resources (ISRU), to 
generate 3D printed regolith shells that accommodate, 
protect and are complemented by prefabricated and 
pressurised inflatable elements for the crew.  
       This project was led by a team of eight 
collaborators, including experts in space architecture. 
       The proposal explores a concept for integrating 
prefabricated structures and ISRU to create a scalable 
infrastructure capable of sustaining human life on the 
Martian surface.  
       To reduce mission costs and the launch load from 
Earth, eight automated rovers will prepare the site area 
before the arrival of personnel.  
       After the site exploration phase, identified in the 
Hellas Planitia valley in the southern hemisphere of 
Mars, the automated rovers will proceed to collect 
material, and to construct and prepare the main 
infrastructures, including landing platforms and roads. 
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HIVE MARS
Alessandro Angione 

Biographie architecte, diplômé et habilité en 2021 en architecture à l'École polytechnique de  
Bari. En 2022, il a effectué un stage de recherche au DICAR de l'École polytechnique de Bari, 
développant comme thème de recherche celui de la réalité virtuelle appliquée à la restauration, en 
particulier pour la coupole de la basilique d'Alberobello. Actuellement doctorant à l'ArCoD 
(Département d'architecture, de construction et de design) de l'École polytechnique de Bari en 
conception informatique et fabrication numérique, en particulier sur le thème de l'architecture en fibre 
appliquée au domaine stéréotomique des grandes couvertures. Lauréat de la bourse Fulbright en 2024, 
il est actuellement chercheur invité à la Florida Atlantic University pour approfondir la fabrication 
numérique de structures composites à l'aide de bras robotiques. Il a remporté le prix du concours 
d'idées pour la requalification de la zone extérieure de MAGNA s.p.a., et une mention d'honneur avec 
le projet MoonFiber dans le cadre du YoungArchitectsCompetition.

       La valorisation des ressources in situ est l'un des objectifs à respecter pour la 
construction de structures permanentes et semi-permanentes sur Mars et sur la Lune. 
       Mais l'un des problèmes sur les planètes extraterrestres est précisément la 
toxicité du régolite, qui mettrait en danger la santé de l'équipage. Il est donc nécessaire 
d'explorer et de développer de nouvelles stratégies de conception pour faire face à 
ces problèmes. Le projet « HiveMars » se concentre sur la réalisation d'un avant-
poste hybride de classe 2 et de classe 3 qui exploite les ressources in situ (ISRU), 
pour générer des coques en régolite imprimées en 3D qui accueillent, protègent et 
sont complétées par des éléments gonflables préfabriqués et pressurisés pour 
l'équipage. 
       Ce projet a été mené par une équipe de huit collaborateurs, dont des experts 
en architecture spatiale. Le projet explore un concept d'intégration de structures 
préfabriquées et d'ISRU pour créer une infrastructure évolutive capable de soutenir 
la vie humaine à la surface de Mars. 
       Afin de réduire les coûts de la mission et la charge de lancement depuis la Terre, 
huit rovers automatisés prépareront la zone du site avant l'arrivée du personnel. Après 
la phase d'exploration du site, identifié dans la vallée de Hellas Planitia, dans 
l'hémisphère sud de Mars, les rovers automatisés procéderont à la collecte de 
matériel, au traitement et à la construction des principales infrastructures, y compris 
les plates-formes d'atterrissage et les routes. 
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       Il primo nucleo di habitat sarà composto da tre 
cupole autosufficienti e interconnesse, costruite con la 
regolite marziano utilizzando la tecnica della 
fabbricazione additiva, e dotate di un nucleo gonfiabile 
pressurizzato che ospiterà i sistemi ECLSS pre-integrati 
e l'infrastruttura interna. Una cupola esagonale 
prefabbricata andrà a chiudere la parte superiore del 
nucleo gonfiabile assicurando la giusta quantità di luce 
naturale, e proteggendo l'habitat interno dalle radiazioni 

       The first habitat cluster will consist of three self-
contained, interconnected domes built of Martian 
regolith using additive manufacturing and equipped with 
a pressurised inflatable core that will house the pre-
integrated ECLSS systems and internal infrastructure. 
A prefabricated hexagonal dome will close off the upper 
part of the inflatable core, ensuring the right amount 
of natural light and protecting the internal habitat from 
radiation and micro-meteorite impacts. Each habitat has 
three floors with laboratories on the ground floor, 

       Le premier noyau d'habitat sera composé de trois dômes autonomes et interconnectés, construits en régolite 
martienne selon la technique de la fabrication additive, et dotés d'un noyau gonflable sous pression qui abritera les 
systèmes ECLSS pré-intégrés et l'infrastructure interne. Une coupole hexagonale préfabriquée fermera la partie 
supérieure du noyau gonflable, assurant ainsi la quantité adéquate de lumière naturelle et protégeant l'habitat 
intérieur des radiations et des impacts des micrométéorites. Chaque habitat individuel comporte trois étages avec 
des laboratoires au rez-de-chaussée, des zones privées et semi-privées au premier étage et une zone de loisirs au 
deuxième étage.



89

       “Aether Nexus” è un'idea architettonica 
innovativa, che simboleggia la profonda integrazione e 
interazione tra architettura e atmosfera. Nella filosofia 
greca antica, l'etere si riferisce a un flusso di energia 
intangibile ma onnipresente, e l'Aether Nexus 
rappresenta la raccolta, la trasformazione e la 
purificazione di questa energia all'interno dello spazio 
architettonico.  
       Nella regione vulcanica del Vesuvio, la presenza di 
cenere vulcanica e anidride solforosa nell'aria 
rappresenta una sfida ambientale significativa. Questo 
progetto fonde il concetto di Aether Nexus con la 
funzione architettonica, creando un edificio che non solo 
purifica l'aria, ma risuona anche con gli elementi naturali.

       "Aether Nexus" serves as an innovative 
architectural idea, symbolizing the deep integration and 
interaction between architecture and the atmosphere. 
Aether, in ancient Greek philosophy, refers to an 
intangible yet omnipresent flow of energy, and the 
"Aether Nexus" represents the gathering, 
transformation, and purification of this energy within 
architectural space.  
       In the Vesuvius volcanic region, the presence of 
volcanic ash and sulfur dioxide in the air poses a 
significant environmental challenge. This design merges 
the concept of the Aether Nexus with architectural 
function, creating a building that not only purifies the 
air but also resonates with natural elements.

AETHER NEXUS
Beibei Qian, Xin Yuan et Yinong Wu 

Architecture / Shanghai Zhongqiao Vocational And Technical University 
Architecture / Shengda Trade Economics & Management College of Zhengzhou 

Architecture / Suzhou University of Science and Technology

Biographie Yinong Wu : étudiant en troisième année d'architecture, je me concentre sur la 
conception durable, la réutilisation adaptative et les principes biophiliques. Maîtrisant Rhino, AutoCAD 
et le dessin à la main, je cherche à développer des solutions innovantes et socialement responsables 
pour lutter contre le changement climatique. Beibei Qian : maîtrise d'AutoCAD, Revit, SketchUp, 
Photoshop et Rhino, avec une expérience en conception, planification, dessins de construction et 
modélisation 3D. Passionné d'architecture durable, avec un accent sur l'innovation, la fonctionnalité et 
l'esthétique. Xin Yuan : étudiant en architecture de troisième année, se concentre sur la conception 
durable et l'impact environnemental. Récemment, ils ont proposé une solution de purification de l'air 
pour la région italienne du Vésuve.

       « Aether Nexus » est une idée architecturale innovante qui symbolise 
l'intégration et l'interaction profondes entre l'architecture et l'atmosphère. Dans la 
philosophie grecque antique, l'éther désigne un flux d'énergie intangible mais 
omniprésent, et le « Nexus d'éther » représente la collecte, la transformation et la 
purification de cette énergie dans l'espace architectural. Dans la région volcanique 
du Vésuve, la présence de cendres volcaniques et de dioxyde de soufre dans l'air 
pose un défi environnemental important. 
       Cette conception fusionne le concept du Nexus d'éther avec la fonction 
architecturale, créant un bâtiment qui non seulement purifie l'air, mais résonne 
également avec les éléments naturels.
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       Con il continuo aumento delle emissioni di carbonio, 
l'effetto serra globale si rafforza costantemente, seguito 
dall'aumento della temperatura globale, dalla fusione dei 
ghiacciai polari e dell'altopiano e dall'innalzamento del 
livello del mare. Secondo il sesto rapporto di valutazione 
dell'IPCC, in una situazione ottimistica il livello del mare 
aumenterà di 1 metro in 200 anni e di 65 metri (se i 
ghiacciai si scioglieranno completamente) dopo migliaia di 
anni; in una situazione pessimistica, il livello del mare 
aumenterà di 5 metri in 200 anni e di 65 metri in mille 
anni. Negli ultimi anni, l'enorme carico portato dal 
turismo, come l'aumento della popolazione, la 
costruzione di progetti su larga scala e lo sfruttamento 
massiccio delle acque sotterranee, combinato con il 
movimento della crosta terrestre, la struttura di Venezia 
sta affrontando enormi sfide e c'è il rischio di cedimento.  
       Questo progetto mira ad aiutare Venezia a far fronte 
gradualmente al clima estremo in arrivo, l'innalzamento 
del livello del mare. Il progetto è stato realizzato in due 
fasi: uno strato a bolle per l'innalzamento del livello del 
mare in 200 anni e uno strato ramificato per 
l'innalzamento massimo del livello del mare. Lo strato a 
bolle utilizza l'infrastruttura esistente di Venezia e lo 
spazio sottomarino. Gli spazi interni dello strato a bolle 
non solo forniscono galleggiabilità per sostenere la città 
principale di Venezia sul mare, con l'obiettivo di 
conservare la bellezza originale della città, ma forniscono 
anche un nuovo luogo per lo sviluppo della città.  
       Il design dello strato a bolle segue la struttura 
urbana originale di Venezia e combina la funzione del 
blocco originale per determinare le dimensioni e la 
disposizione delle bolle. Inoltre, lo strato a bolle 
conserva anche i fiumi originali, rispettando la struttura 
originale della città e dando un'estensione verticale dei 
fiumi, che può continuare la lunga storia della cultura 
delle gondole a Venezia.  

       With the continuous increase of carbon emissions, 
the global greenhouse effect is constantly strengthening, 
followed by the rise of global temperature, the melting 
of polar and plateau glaciers and the rise of sea level. 
According to the 6th Assessment Report of IPCC, 
under the optimistic situation, the sea level will rise by 
1 meter in 200 years, and the sea level will rise by 65 
meters (glaciers are completely melt) after thousands 
of years; under the pessimistic situation, the sea level 
will rise by 5 meters in 200 years, and the sea level will 
rise by 65 meters in a thousand years. In recent years, 
the huge burden brought by tourism, such as the 
increase of population, the construction of large-scale 
projects and the massive exploitation of groundwater, 
combined with the movement of the Earth's crust, the 
structure of Venice is facing huge challenges and there 
is a risk of subsidence. 
       This project aims at helping Venice gradually cope 
with the coming extreme climate, sea level rise. We 
implement this project in two phases: a bubble layer for 
sea level rise in 200 years and a branch layer for the 
maximum sea level rise.The bubble layer utilizes the 
existing infrastructure of Venice and the underwater 
space. The interior spaces of the bubble layer not only 
provide buoyancy to support the main city of Venice on 
the sea, aiming at retaining the original beauty of the 
city, but also provide a new place for the development 
of the city.  
       The design of the bubble layer follows the original 
urban texture of Venice, and combines the function of 
the original block to determine the size and 
arrangement of the bubbles. In addition, the bubble 
layer also retains the original rivers, respecting the 
original texture of the city as well as giving a vertical 
extension of the rivers, which can continue the long 
history of gondola culture in Venice.  

VENICE INFLATED
Wenzhe Fan / ZeTong Zhang / Likai Deng 

Bachelor of Architectur / School of Architecture, South China University of Technology 
Bachelor of Architectur / Shanghai Academy of Fine Arts - Shanghai University 

Bachelor of Architectur / Architecture of civil engineering and Architecture college - ZheJiang University

Biographie Wenzhe Fan : Je viens de l'Université de technologie de Chine du Sud et je suis 
étudiant en dernière année de licence d'architecture. Dans mes études précédentes, je me suis concentré 
sur la conception de projets d'atterrissage. Dans ce concours, j'espère faire preuve d'imagination pour 
l'avenir et réaliser un projet sans contrainte, qui pourra servir de référence pour mes études futures et 
la planification de ma carrière. ZeTong Zhang : Je suis un étudiant de troisième année de l'Université de 
Shanghai. Au cours de mes études, j'ai développé un vif intérêt pour l'architecture et je suis passionné 
par l'exploration de la coexistence harmonieuse entre l'architecture et l'environnement. J'aspire à 
transformer cet intérêt en expertise professionnelle par l'apprentissage et la pratique continus, en posant 
des bases solides pour ma future carrière dans le design. Likai Deng. Je viens de l'université de Zhejiang. 
J'aspire à devenir un architecte professionnel réfléchi et compétent, qui s'intéresse aux mystères et à la 
beauté de l'architecture, tout en permettant à davantage de personnes d'en apprécier l'élégance.

       Avec l'augmentation continue des émissions de carbone, l'effet de serre mondial 
ne cesse de se renforcer, entraînant une hausse de la température mondiale, la fusion 
des glaciers polaires et des plateaux glaciaires et l'élévation du niveau de la mer. Selon 
le 6e rapport d'évaluation du GIEC, dans le scénario optimiste, le niveau de la mer 
s'élèvera d'un mètre en 200 ans, et de 65 mètres (les glaciers auront complètement 
fondu) après des milliers d'années ; dans le scénario pessimiste, le niveau de la mer 
s'élèvera de 5 mètres en 200 ans, et de 65 mètres en mille ans. Ces dernières années, 
le tourisme a entraîné des conséquences désastreuses, telles que l'augmentation de 
la population, la construction de projets à grande échelle et l'exploitation massive 
des eaux souterraines, associées au mouvement de la croûte terrestre. La structure 
de Venise est confrontée à d'énormes défis et il existe un risque d'affaissement. 
       Ce projet vise à aider Venise à faire face progressivement au climat extrême à 
venir et à l'élévation du niveau de la mer. Nous mettons en oeuvre ce projet en deux 
phases : une couche de bulles pour l'élévation du niveau de la mer dans 200 ans et une 
couche de branches pour l'élévation maximale du niveau de la mer. La couche de bulles 
utilise l'infrastructure existante de Venise et l'espace sous-marin. Les espaces intérieurs 
de la couche de bulles fournissent non seulement la flottabilité nécessaire pour soutenir 
la ville principale de Venise sur la mer, dans le but de conserver la beauté originelle de 
la ville, mais aussi un nouvel espace pour le développement de la ville. 
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       Per far fronte all'ambiente estremo in futuro, lo 
strato di bolle ospita anche un importante centro di 
ricerca biologica, utilizzato per studiare e proteggere 
piante e animali a rischio di estinzione a causa delle 
attività umane o dei cambiamenti climatici. Inoltre, il 
centro dispone di alcuni spazi per la produzione 
agricola, per fornire cibo e materiali. Lo strato di 
ramificazione è una struttura che cresce insieme 
all'innalzamento del livello del mare, collegando lo 
strato a bolle alla roccia del fondale marino e fornendo 
un supporto all'intera città. Allo stesso tempo, lo spazio 
nello strato di ramificazione sarà utilizzato per 
immagazzinare attrezzature.

       To cope with the extreme environment in the 
future, the bubble layer also has an important biological 
research center, which is used to study and protect 
plants and animals suffering the risk of extinction due 
to human activities or climate changes. What’s more, 
the center has certain spaces to carry out agricultural 
productions to provide food and materials. The branch 
layer is a structure that grows along with sea level rise, 
connecting the bubble layer with the seabed rock and 
providing some support for the entire city. At the same 
time, space in the branch layer will be used to store 
equipment.

       La conception de la couche de bulles suit la texture urbaine originale de Venise et combine la fonction du 
bloc d'origine pour déterminer la taille et la disposition des bulles. En outre, la couche de bulles conserve 
également les rivières d'origine, respectant la texture originale de la ville tout en prolongeant verticalement les 
rivières, ce qui permet de perpétuer la longue histoire de la culture des gondoles à Venise. Pour faire face à 
l'environnement extrême à l'avenir, la couche de bulles abrite également un important centre de recherche 
biologique, qui est utilisé pour étudier et protéger les plantes et les animaux menacés d'extinction en raison des 
activités humaines ou des changements climatiques. De plus, le centre dispose de certains espaces pour réaliser 
des productions agricoles afin de fournir de la nourriture et des matériaux. La couche de ramification est une 
structure qui se développe parallèlement à l'élévation du niveau de la mer, reliant la couche de bulles à la roche 
du fond marin et fournissant un certain soutien à toute la ville. En même temps, l'espace de la couche de 
ramification sera utilisé pour stocker du matériel.
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       L'Italia è afflitta da un grave inquinamento 
atmosferico, dovuto ad esempio alle attività industriali 
e alle emissioni di scarico del traffico, che causa un grave 
inquinamento atmosferico in alcune città italiane. 
Questi inquinanti non solo minacciano la salute dei 
residenti, ma portano anche al riscaldamento globale e 
all'innalzamento del livello del mare. Tra queste, la città 
di Venezia, nel nord-est dell'Italia, dovrà affrontare un 
enorme pericolo potenziale. Secondo i dati diffusi 
dall'Organizzazione meteorologica mondiale, il livello 
del mare è aumentato di circa 15 centimetri nel XX 
secolo, raggiungendo di nuovo un livello record nel 
2022, e si prevede che aumenterà ulteriormente.  
        Il Gruppo intergovernativo di esperti sul 
cambiamento climatico delle Nazioni Unite prevede che, 
anche se le emissioni di gas serra saranno ridotte in modo 
significativo e le temperature medie globali aumenteranno 
di meno di 2 gradi Celsius rispetto ai livelli preindustriali, il 
livello dei mari continuerà a salire di 30-60 centimetri entro 
il 2100. Secondo l'Istituto per l'impatto climatico di 
Potsdam, in Germania, se la temperatura media globale 
aumenta di 1 grado Celsius, 40 siti del patrimonio mondiale 
saranno direttamente minacciati, e se la temperatura media 
aumenta di 3 gradi Celsius, circa un quinto dei siti del 
patrimonio mondiale sarà a lungo termine minacciato.  
        I ricercatori hanno avvertito che il possibile impatto 
a lungo termine del cambiamento climatico non può essere 
sottovalutato e che, se il cambiamento climatico non viene 
controllato, “molti siti del patrimonio mondiale potrebbero 
finire in fondo all'oceano in futuro”. Di fronte a questo 
fenomeno, abbiamo progettato uno schema che potrebbe 
salvare Venezia. Utilizzare lo spazio della bolla per sollevare 
l'intera città per proteggere tutta Venezia dal mare.  

       Italy faces serious air pollution, such as industrial 
activities and traffic exhaust emissions, which causes 
serious air pollution in some Italian cities. These 
pollutants not only threaten the health of residents, but 
also lead to global warming and rising sea levels. Among 
them, the northeastern Italian city of Venice will face a 
huge potential danger. According to data released by the 
World Meteorological Organization, sea levels rose by 
about 15 centimeters in the 20th century, again reaching 
a record level in 2022, and are expected to rise further.  
       The United Nations Intergovernmental Panel on 
Climate Change predicts that even if greenhouse gas 
emissions are significantly reduced and global average 
temperatures rise below 2 degrees Celsius above pre-
industrial levels, sea levels will continue to rise by 30 
to 60 centimeters by 2100 levels. According to the 
Potsdam Institute for Climate Impact in Germany, if 
the global average temperature rises by 1 degrees 
Celsius, 40 world heritage sites will be directly 
threatened, and if the average temperature rises by 3 
degrees Celsius, about one-fifth of the world heritage 
sites will be under a long-term threat.  
       The researchers warned that the possible long-
term impact of climate change cannot be 
underestimated, and that if climate change is not 
controlled, “many world heritage sites may go to the 
bottom of the ocean later”. Faced with this 
phenomenon, we have designed a scheme that could 
save Venice. Use the bubble space to lift the whole city 
to protect the whole Venice from the sea.  
       The bottom end supports the whole bubble with 
hard material, which can not only deal with the sea level 
rise, but also redegrade the garbage produced by people.  

THE WANDERING VENICE
Yangyang Li, Shicong Han et Qinling Ye  

Architecture - Environment Design / ACG

Biographie Yangyang Li : Je suis actuellement étudiante en architecture à l'Université de 
technologie de Hefei, l'une des universités chinoises participant au projet 211. Depuis mon plus jeune âge, 
je suis fascinée par l'environnement bâti et la capacité de l'architecture à façonner et à influencer le monde 
qui nous entoure. Cette passion m'a amenée à poursuivre des études d'architecture, où je m'efforce de 
développer une compréhension approfondie des aspects techniques et artistiques du domaine.  
         Qinling Ye : Je suis un étudiant en deuxième année de design environnemental originaire de 
Shanghai, en Chine.  
         Shicong Han : Je suis un étudiant originaire de Chine, spécialisé en design environnemental. J'aime 
beaucoup cette spécialité et je souhaite continuer à étudier à l'étranger et à l'approfondir.

       L'Italie est confrontée à une grave pollution de l'air, due notamment aux 
activités industrielles et aux émissions de gaz d'échappement du trafic, qui provoque 
une grave pollution de l'air dans certaines villes italiennes. Ces polluants menacent 
non seulement la santé des habitants, mais contribuent également au réchauffement 
climatique et à l'élévation du niveau de la mer. Parmi elles, la ville de Venise, au nord-
est de l'Italie, sera confrontée à un danger potentiel énorme. Selon les données 
publiées par l'Organisation météorologique mondiale, le niveau de la mer a augmenté 
d'environ 15 centimètres au cours du XXe siècle, atteignant à nouveau un niveau 
record en 2022, et devrait continuer à monter. 
       Le Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat des Nations 
Unies prévoit que même si les émissions de gaz à effet de serre sont 
considérablement réduites et que les températures moyennes mondiales augmentent 
de moins de 2 degrés Celsius par rapport aux niveaux préindustriels, le niveau des 
mers continuera d'augmenter de 30 à 60 centimètres d'ici 2100. Selon l'Institut de 
Potsdam pour l'impact climatique en Allemagne, si la température moyenne mondiale 
augmente de 1 degré Celsius, 40 sites du patrimoine mondial seront directement 
menacés, et si la température moyenne augmente de 3 degrés Celsius, environ un 
cinquième des sites du patrimoine mondial seront menacés à long terme. 
       Les chercheurs ont averti que l'impact possible à long terme du changement 
climatique ne peut être sous-estimé, et que si le changement climatique n'est pas contrôlé, 
« de nombreux sites du patrimoine mondial pourraient finir au fond de l'océan ». 
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       L'estremità inferiore sostiene l'intera bolla con 
materiale duro, che non solo può far fronte 
all'innalzamento del livello del mare, ma anche ridurre la 
spazzatura prodotta dalle persone. I rami all'estremità 
superiore della colonna di supporto possono sostenere 
gli edifici veneziani in diverse aree, divise in quattro gruppi. 
       I pannelli solari sono installati sulla superficie 
superiore della bolla per risolvere il problema. La struttura 
della superficie può immagazzinare l'acqua piovana e 
fornire risorse di acqua dolce per gli esseri umani.

       The branches at the upper end of the support 
column can support the Venetian buildings in different 
areas, divided into four groups. Solar panels are installed 
on the upper surface of the bubble to solve the 
problem. The texture of the surface can store rainwater 
and provide fresh water resources for humans.

       Face à ce phénomène, nous avons conçu un système qui pourrait sauver Venise. Utilisez l'espace de la bulle 
pour soulever toute la ville afin de protéger l'ensemble de Venise de la mer. L'extrémité inférieure soutient toute 
la bulle avec un matériau dur, qui peut non seulement faire face à l'élévation du niveau de la mer, mais aussi 
dégrader les déchets produits par les gens. Les branches à l'extrémité supérieure de la colonne de soutien peuvent 
soutenir les bâtiments vénitiens dans différentes zones, divisées en quatre groupes. Des panneaux solaires sont 
installés sur la surface supérieure de la bulle pour résoudre le problème. La texture de la surface peut stocker 
l'eau de pluie et fournir des ressources en eau douce aux humains



       Nel contesto del riscaldamento globale e della 
crescente variabilità e diversità dei grattacieli, ci poniamo 
due domande: la visione sostenibile dell'ambiente naturale 
da parte delle persone può essere raggiunta semplicemente 
utilizzando modelli tradizionali per regolare il cambiamento 
climatico? La variabilità dei grattacieli è limitata alle 
condizioni esterne e non è sostenibile? Con questo 
scetticismo in mente, abbiamo presentato le nostre idee. Il 
tema del riscaldamento globale è stato descritto e registrato 
nei documenti storici fin dall'antica Grecia. E gradualmente 
è venuto alla luce alla fine del secolo scorso. Le soluzioni 
note al riscaldamento globale e all'innalzamento del livello 
del mare sono limitate a due: cambiamenti diretti al modo 
in cui funziona il clima e la formazione di isole. La nostra 
prospettiva è completamente fuori dall'interfaccia ordinaria. 
        Proponiamo una “Soluzione radicale alle emissioni 
di gas serra, un'alternativa completa all'energia 
convenzionale: la visione del grattacielo energetico che 
segue il cambiamento”. Innanzitutto, dal punto di vista 
dell'estrazione dell'energia, stiamo cercando il tipo di 
energia più sostenibile e abbondante al mondo, ovvero 
l'energia mareomotrice. In generale, il metodo di 
estrazione dell'energia mareomotrice è fisso e rigido, 
soggetto alle condizioni meteorologiche esterne e alla 
periodicità dell'acqua di mare. Tuttavia, proponiamo di 
inseguire la marea, utilizzando il grattacielo come parco 
energetico mobile per inseguire l'ondata di marea nel 
mare e attingere continuamente energia dalla natura.  
       Sulla base del metodo di acquisizione e 
dell'incertezza dell'edificio, abbiamo proposto la modalità 
di costruzione di base della combinazione del metodo 
madre-figlio e la connessione chiusa della stazione in 
entrata e il galleggiamento aperto della stazione in uscita.  

       In the context of global warming and the 
increasing variability and diversity of skyscrapers, we ask 
two questions: Can people's sustainable vision of the 
natural environment be achieved simply by using 
traditional models to regulate climate change? Is the 
variability of skyscrapers limited to external conditions 
and exhibit non-sustainability? With that skepticism in 
mind, we put forward our ideas. The topic of global 
warming has been described and recorded in historians' 
documents since the ancient Greece and gradually came 
into view at the end of the last century. The known 
solutions to global warming and sea-level rise are 
limited to two: direct changes to the way the climate 
works and island-building. Our perspective is 
completely out of the ordinary interface.  
       We propose a “Radical solution to greenhouse gas 
emissions, a complete alternative to conventional 
energy - the Change-Tracking Energy Skyscraper 
Vision”. First, from the perspective of energy 
extraction, we are looking for the most sustainable and 
abundant energy type in the world, namely ocean tidal 
energy. In general, the extraction method of Marine 
tidal energy is fixed and rigid, which is subject to the 
external weather and the periodicity of sea water. 
However, we propose the way of chasing the tide, using 
the skyscraper as a mobile energy park to chase the 
surge of the tide in the sea and continuously draw 
energy from nature.  
       Based on the acquisition method and the 
uncertainty of the building, we proposed the basic 
building mode of the combination of mother and child 
method and the closed connection of the inbound 
station, and the open floating of the outbound station. 

CHULU-ENERGY CHASES SKYSCRAPERS
KAI TANG (China) 

Architecture-Urban regeneration / Sapienza University of Rome

Biographie Concours international de design architectural UIA-HYP Cup 2022. « Mention 
honorable » pour avoir proposé un nouveau modèle d'intégration urbaine et rurale combinant des 
éléments architecturaux chinois classiques et un design moderne. Premier prix du concours de design 
architectural de la Coupe « Jian Meng » en Chine (avril 2023) Le projet « Ju Yin Wo » aborde l'isolement 
urbain et l'identité culturelle à travers un design architectural innovant. Récompense universitaire pour 
l'innovation et l'entrepreneuriat des étudiants (mars 2023).

       Dans le contexte du réchauffement climatique et de la variabilité et de la 
diversité croissantes des gratte-ciels, nous posons deux questions : La vision durable 
de l'environnement naturel par les populations peut-elle être réalisée simplement 
en utilisant des modèles traditionnels pour réguler le changement climatique ?  
       La variabilité des gratte-ciels est-elle limitée aux conditions extérieures et 
présente-t-elle un caractère non durable ? C'est avec ce scepticisme à l'esprit que nous 
avons présenté nos idées. Le sujet du réchauffement climatique est décrit et consigné 
dans les documents des historiens depuis la Grèce antique. Et est progressivement 
apparu à la fin du siècle dernier. Les solutions connues au réchauffement climatique et 
à l'élévation du niveau de la mer sont limitées à deux : des changements directs dans 
le fonctionnement du climat et la construction d'îles. Notre perspective est 
complètement hors de l'interface ordinaire. Nous proposons une « solution radicale 
aux émissions de gaz à effet de serre, une alternative complète à l'énergie 
conventionnelle - la vision du gratte-ciel énergétique à suivi de changement ». 
       Tout d'abord, du point de vue de l'extraction de l'énergie, nous recherchons le 
type d'énergie le plus durable et le plus abondant au monde, à savoir l'énergie 
marémotrice. En général, la méthode d'extraction de l'énergie marémotrice est fixe 
et rigide, car elle est soumise aux conditions météorologiques extérieures et à la 
périodicité de l'eau de mer. Cependant, nous proposons de suivre la marée, en 
utilisant le gratte-ciel comme parc énergétique mobile pour suivre la marée 
montante et extraire continuellement de l'énergie de la nature. 
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       Specifiche stazioni base sono state installate nella 
centrale nucleare di Fukushima in Giappone, che sta 
soffrendo a causa dell'innalzamento del livello del mare 
e della crisi energetica dovuta ai cambiamenti climatici. 
       In combinazione con la cultura tradizionale 
asiatica, questo documento propone l'immagine 
dell'apertura e della chiusura degli edifici di “Kunpeng”. 
Basandosi sull'esperimento tradizionale degli 
insediamenti residenziali giapponesi, questo documento 
propone il pensiero degli edifici residenziali variabili 
sotto il grattacielo variabile. Infine, tutti i tipi di modelli 
sono semplificati e integrati per formare questo schema 
concettuale.

       Specific base stations have been installed at the 
Fukushima nuclear power plant in Japan, which is 
suffering from rising sea levels and energy crisis due to 
climate change. In combination with the traditional 
Asian culture, this paper proposes the image of the 
opening and closing of the buildings of “Kunpeng”. 
Based on the traditional experiment of Japanese 
residential settlements, this paper proposes the 
thinking of the variable residential buildings under the 
variable skyscraper. Finally, all kinds of models are 
simplified and integrated to form this conceptual 
scheme.

       En nous basant sur la méthode d'acquisition et l'incertitude du bâtiment, nous avons proposé le mode de 
construction de base de la combinaison de la méthode mère-enfant et de la connexion fermée de la station 
d'entrée, et de la flottaison ouverte de la station de sortie. Des stations de base spécifiques ont été installées à 
la centrale nucléaire de Fukushima au Japon, qui souffre de la montée du niveau de la mer et de la crise énergétique 
due au changement climatique. En combinaison avec la culture asiatique traditionnelle, cet article propose l'image 
de l'ouverture et de la fermeture des bâtiments de « Kunpeng ».  
       Basé sur l'expérience traditionnelle des établissements résidentiels japonais, cet article propose la réflexion 
des bâtiments résidentiels variables sous le gratte-ciel variable. Enfin, toutes sortes de modèles sont simplifiés et 
intégrés pour former ce schéma conceptuel.



       Le industrie vinicole italiane stanno affrontando sfide 
sismiche a causa delle nuove realtà climatiche. A causa delle 
stagioni più imprevedibili, le aziende vinicole non solo si stanno 
spostando verso regioni più fresche e più settentrionali, ma 
stanno anche modificando le varietà di uva che coltivano.  
       Riconoscendo la conseguente tendenza verso una 
maggiore produzione di vino bianco e le opportunità 
economiche che ne derivano, regioni come il Piemonte 
sono destinate a testimoniare un'entusiasmante 
riqualificazione della viticoltura. Oltre a far rivivere varietà 
di vino quasi estinte, un tempo decimate dall'epidemia di 
fillossera, stanno emergendo nuove industrie vinicole in 
paesaggi precedentemente incolti, sollevando potenziali 
preoccupazioni ambientali. L'industria, in quanto 
fondamento della società, ha profondamente rimodellato 
i paesaggi negli ultimi decenni, spesso in modo 
irreversibile. Poiché la spinta verso una crescita perpetua 
continua, le nuove costruzioni sono inevitabili.  
       Pertanto, la perdita e il degrado in corso del 
patrimonio ambientale devono essere attentamente 
riesaminati ad ogni nuovo sviluppo industriale. La 
cantina è un archetipo industriale che funge da modello 
adatto a questo sforzo, poiché combina funzioni 
industriali con temi pubblici e naturali; sistemi 
tecnologici complessi spesso si fondono perfettamente 
con la capacità dell'architettura di evocare emozioni, 
rispettando al contempo l'ambiente circostante, 
raggiungendo una simbiosi tra uomo e macchina.  
       Poiché il settore vinicolo è uno dei più redditizi in 
Italia, le aziende vinicole sono piattaforme ideali per 
l'innovazione che fungono da catalizzatori per nuove 
visioni in architettura, tali da privilegiare la qualità, l'etica 
e la novità rispetto a considerazioni puramente 
economiche o legate al tempo.  

       Italian wine industries are experiencing seismic 
challenges as a result of new climatic realities. Due to 
more unpredictable seasons, wineries are not only 
shifting to fresher and more northern regions, but also 
adjusting the very grape varieties they cultivate. 
       Acknowledging the consequential trend towards 
increased white wine production and the economic 
opportunities that come with it, regions such a 
Piemonte are predestined to witness an exciting 
redevelopment of viniculture. In addition to reviving 
nearly extinct wine varieties that were once 
decimated by the Phylloxera epidemic, new wine 
industries are emerging in previously uncultivated 
landscapes, raising potential environmental concerns. 
Industry, as the foundation of society, has profoundly 
reshaped landscapes over the past decades, often 
irreversibly.  
       As the drive for perpetual growth continues, 
new construction is unavoidable. Therefore, the 
ongoing loss and degradation of environmental 
heritage must be carefully reexamined with every new 
industrial development. The winery is an industrial 
architype that serves as a fitting model for this 
endeavour, as it combines industrial functions with 
public and natural themes; Complex technological 
systems often merge seamlessly with the 
architecture’s ability to evoke emotions, whilst 
complying with its surroundings, achieving a symbiosis 
between human and machine.  
       Since the wine sector is one of the most profitable 
ones in Italy, wineries are ideal platforms for innovation 
that perform as catalysts for new visions in architecture 
- such that prioritize quality, ethics, novelty over purely 
economic or time-driven considerations.  
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Reimagining industrial architecture dispositions through the ethos of viniculture

Jekabs Eduards  Barzdins, Aron Grigorio Re et Davide Rohrich 
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Biographie Bonjour, nous sommes un groupe d'amis universitaires et de grands amateurs de 
vin de l'École polytechnique de Milan. Après avoir eu de longues conversations sur l'architecture lors 
de voyages en Italie sur le patrimoine industriel de l'humanité et les dommages écologiques, nous 
sommes arrivés à une conclusion intrigante : les vignobles ont tendance à être l'une des industries les 
plus soucieuses de l'environnement, de l'esthétique et du contexte. Nous avons commencé à nous 
demander à quoi ressembleraient nos paysages si toutes les industries, indépendamment de leur taille 
et de leur fonction, étaient partiellement ou totalement développées selon des principes vinicoles 
similaires. Par la suite, après avoir vu la description du concours METAMORPHOSIS, nous avons saisi 
l'occasion idéale d'étudier ces énigmes de conception en réalisant notre propre projet architectural.

       Les industries viticoles italiennes sont confrontées à des défis sismiques en 
raison des nouvelles réalités climatiques. En raison de saisons plus imprévisibles, les 
vignobles se déplacent non seulement vers des régions plus fraîches et plus 
septentrionales, mais ajustent également les cépages qu'ils cultivent. Compte tenu 
de la tendance à l'augmentation de la production de vin blanc et des opportunités 
économiques qui en découlent, des régions telles que le Piémont sont prédestinées 
à assister à un redéveloppement passionnant de la viticulture. En plus de faire revivre 
des variétés de vin presque éteintes qui ont été décimées par l'épidémie de 
phylloxéra, de nouvelles industries viticoles émergent dans des paysages auparavant 
non cultivés, ce qui soulève des préoccupations environnementales potentielles. 
       L'industrie, en tant que fondement de la société, a profondément remodelé les 
paysages au cours des dernières décennies, souvent de manière irréversible. Alors que 
la quête de croissance perpétuelle se poursuit, de nouvelles constructions sont 
inévitables. Par conséquent, la perte et la dégradation continues du patrimoine 
environnemental doivent être soigneusement réexaminées à chaque nouveau 
développement industriel. La cave est un archétype industriel qui sert de modèle 
approprié à cette entreprise, car elle combine des fonctions industrielles avec des 
thèmes publics et naturels ; des systèmes technologiques complexes se fondent souvent 
parfaitement avec la capacité de l'architecture à évoquer des émotions, tout en se 
conformant à son environnement, réalisant une symbiose entre l'homme et la machine. 
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       Our competition entry envisions a new winery 
specialised in the production of Timorasso - a recently 
revived white grape variety of Colli Tortonesi. Partly 
drawing inspiration from vernacular themes, the design 
aims to address contemporary sustainability challenges 
by repurposing old design tactics of southeast Piemonte 
through the means of modern construction practice. 
The design approach seeks to emulate the caring 
mindset of wine producers having the project 
philosophy closely follow existing schools of thought 
like “Organic Architecture” and “Integral Design” that 
both apply lessons based on natural systems. By 
proposing such a contextually aware and ecologically 
responsive artifact, our project aims to position itself 
at the forefront of discussions surrounding sustainable 
development of new Italian industries.

       Le secteur viticole étant l'un des plus rentables d'Italie, les établissements vinicoles sont des plateformes 
idéales pour l'innovation, qui servent de catalyseurs à de nouvelles visions de l'architecture, privilégiant la qualité, 
l'éthique et la nouveauté par rapport à des considérations purement économiques ou temporelles. Notre projet 
de concours envisage un nouvel établissement vinicole spécialisé dans la production de Timorasso, un cépage 
blanc des Colli Tortonesi récemment remis au goût du jour. S'inspirant en partie de thèmes vernaculaires, la 
conception vise à relever les défis contemporains en matière de durabilité en réutilisant d'anciennes tactiques de 
conception du sud-est du Piémont par le biais de pratiques de construction modernes. L'approche conceptuelle 
cherche à imiter l'état d'esprit bienveillant des producteurs de vin en faisant en sorte que la philosophie du projet 
suive de près les écoles de pensée existantes telles que l'« architecture organique » et le « design intégral », qui 
appliquent toutes deux des leçons basées sur les systèmes naturels. En proposant un artefact aussi sensible au 
contexte et à l'écologie, notre projet vise à se positionner à l'avant-garde des discussions sur le développement 
durable des nouvelles industries italiennes.

       Il nostro progetto per il concorso prevede una nuova 
azienda vinicola specializzata nella produzione di Timorasso, 
una varietà di uva bianca dei Colli Tortonesi recentemente 
riscoperta. Ispirandosi in parte a temi vernacolari, il progetto 
mira ad affrontare le sfide contemporanee della sostenibilità 
riutilizzando le vecchie tattiche di progettazione del 
Piemonte sud-orientale attraverso i mezzi della moderna 
pratica edilizia. L'approccio progettuale cerca di emulare la 
mentalità attenta dei produttori di vino, facendo sì che la 
filosofia del progetto segua da vicino le scuole di pensiero 
esistenti come l'“architettura organica” e il “design 
integrale”, che applicano entrambi lezioni basate sui sistemi 
naturali. Proponendo un manufatto così attento al contesto 
e sensibile all'ecologia, il nostro progetto mira a posizionarsi 
in prima linea nelle discussioni sullo sviluppo sostenibile delle 
nuove industrie italiane.



       Il progetto di valorizzazione del nucleo antico e 
dell’area portuale di Molfetta punta a trasformare la 
città in un centro culturale diffuso, coniugando il 
patrimonio storico con nuove funzioni pubbliche e uno 
sviluppo sostenibile. L’obiettivo è rigenerare il tessuto 
urbano esistente, migliorando la qualità della vita dei 
cittadini e rendendo Molfetta più attrattiva per il 
turismo e gli investimenti. L’intervento si basa sulla 
reinterpretazione di elementi preesistenti, come i 
frangiflutti e la conformazione portuale, trasformandoli 
in risorse strategiche per la cultura, la mobilità 
sostenibile e la resilienza ambientale.  
       Uno dei punti chiave è la riqualificazione 
dell’Approdo di Sant’Andrea, un’area di grande valore 
storico e paesaggistico che attualmente soffre di 
degrado e isolamento. Il progetto prevede la 
riconnessione di questa zona con il resto della città 
attraverso percorsi ciclopedonali, spazi pubblici 
rigenerati e nuove funzioni culturali.  
       La passerella ciclopedonale lungo i frangiflutti 
rappresenta un elemento centrale: oltre a offrire una 
vista panoramica unica sul mare e sul centro storico, 
funge da protezione contro l’erosione marina e gli effetti 
del cambiamento climatico, migliorando la sicurezza e la 
fruibilità del lungomare. L’iniziativa punta anche alla 
creazione di nuovi spazi pubblici, con un’attenzione 
particolare alla sostenibilità e alla biodiversità urbana.  
       L’introduzione di aree verdi aiuta a mitigare le isole 
di calore, migliorando il comfort ambientale e 
aumentando la qualità della vita. L’uso di materiali eco-
responsabili, come legno certificato e pietra locale, 
garantisce un basso impatto ambientale e 
un’integrazione armoniosa con il contesto storico.  

       The project to enhance the old town centre and 
port area of Molfetta aims to transform the city into a 
widespread cultural centre, combining historical 
heritage with new public functions and sustainable 
development. The objective is to regenerate the 
existing urban fabric, improving the quality of life of 
citizens and making Molfetta more attractive for 
tourism and investment. The project is based on the 
reinterpretation of pre-existing elements, such as the 
breakwaters and the port layout, transforming them 
into strategic resources for culture, sustainable mobility 
and environmental resilience.  
       One of the key points is the redevelopment of the 
Sant'Andrea landing stage, an area of great historical and 
landscape value that currently suffers from degradation 
and isolation. The project involves reconnecting this 
area with the rest of the city through cycle and 
footpaths, regenerated public spaces and new cultural 
functions.  
       The pedestrian and cycle path along the 
breakwaters is a central element: in addition to offering 
a unique panoramic view of the sea and the historic 
centre, it acts as protection against marine erosion and 
the effects of climate change, improving the safety and 
usability of the seafront. The initiative also aims at 
creating new public spaces, with a particular focus on 
sustainability and urban biodiversity.  
       The introduction of green areas helps to mitigate 
heat islands, improving environmental comfort and 
increasing the quality of life. The use of eco-responsible 
materials, such as certified wood and local stone, 
guarantees a low environmental impact and a 
harmonious integration with the historical context.  
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SAPERI CIRCOLARI
Rossana de Ruvo, Pierangelo Urso et Giacinto Consiglio 

Corso di laurea in Architettura / Politecnico di Bari

Biographie Nous sommes Pierangelo Urso, Giacinto Consiglio et Rossana de Ruvo, trois 
étudiants en architecture en train de rédiger leur thèse de maîtrise à l'École polytechnique de Bari. 
Notre collaboration repose sur une vision commune : concevoir des espaces qui allient innovation, 
tradition et durabilité, en favorisant un impact positif sur la société et la ville du futur. Giacinto se 
concentre sur la fusion entre l'architecture contemporaine et les traditions de construction locales. 
Pierangelo explore le potentiel des technologies numériques et de la modélisation paramétrique pour 
des solutions efficaces et innovantes. Rossana intègre le design avec une sensibilité attentive à 
l'environnement, en recherchant l'harmonie entre l'artificiel et le naturel. Nous croyons que 
l'architecture doit répondre aux défis de notre époque, en imaginant un avenir plus inclusif, éthique et 
en même temps conscient de ses racines.

       Le projet de valorisation du centre historique et de la zone portuaire de 
Molfetta vise à transformer la ville en un centre culturel diffus, en combinant le 
patrimoine historique avec de nouvelles fonctions publiques et un développement 
durable. L'objectif est de régénérer le tissu urbain existant, d'améliorer la qualité de 
vie des citoyens et de rendre Molfetta plus attrayante pour le tourisme et les 
investissements. L'intervention repose sur la réinterprétation d'éléments 
préexistants, tels que les brise-lames et la configuration portuaire, en les 
transformant en ressources stratégiques pour la culture, la mobilité durable et la 
résilience environnementale. L'un des points clés est la requalification de l'Approdo 
di Sant'Andrea, une zone d'une grande valeur historique et paysagère qui souffre 
actuellement de dégradation et d'isolement. Le projet prévoit de reconnecter cette 
zone avec le reste de la ville par des pistes cyclables et piétonnes, des espaces publics 
réaménagés et de nouvelles fonctions culturelles. La passerelle cyclo-piétonne le long 
des briselames est un élément central : en plus d'offrir une vue panoramique unique 
sur la mer et le centre historique, elle sert de protection contre l'érosion marine et 
les effets du changement climatique, améliorant ainsi la sécurité et la convivialité du 
front de mer. L'initiative vise également à créer de nouveaux espaces publics, en 
accordant une attention particulière à la durabilité et à la biodiversité urbaine. 
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       Dal punto di vista architettonico, il progetto 
adotta un approccio innovativo basato sulla 
progettazione parametrica, ottimizzando forme e 
funzioni per garantire efficienza ed estetica.  
       Gli interventi non solo preservano il patrimonio 
esistente, ma lo arricchiscono con nuove destinazioni 
d’uso, come spazi espositivi, culturali e ricreativi. 
Inoltre, l’impiego di intelligenza artificiale permette di 
analizzare dati urbani e climatici, migliorando la gestione 
energetica e la distribuzione degli spazi. Il progetto, 
quindi, rappresenta una sintesi tra tutela del passato e 
visione del futuro. La rigenerazione urbana non si limita 
a una semplice riqualificazione estetica, ma introduce 
una nuova prospettiva su Molfetta, rendendola una città 
più vivibile, sostenibile.

       From an architectural point of view, the project 
adopts an innovative approach based on parametric 
design, optimising form and function to guarantee 
efficiency and aesthetics.  
       The project not only preserve the existing 
heritage, but enrich it with new uses, such as exhibition, 
cultural and recreational spaces. Furthermore, the use 
of artificial intelligence allows for the analysis of urban 
and climatic data, improving energy management and 
the distribution of space. The project, therefore, 
represents a synthesis between the protection of the 
past and a vision of the future. Urban regeneration is 
not limited to simple aesthetic redevelopment, but 
introduces a new perspective on Molfetta, making it a 
more liveable and sustainable city.

       L'introduction d'espaces verts contribue à atténuer les îlots de chaleur, à améliorer le confort 
environnemental et à accroître la qualité de vie. 
       L'utilisation de matériaux écoresponsables, tels que le bois certifié et la pierre locale, garantit un faible 
impact environnemental et une intégration harmonieuse dans le contexte historique. 
       D'un point de vue architectural, le projet adopte une approche innovante basée sur la conception 
paramétrique, optimisant les formes et les fonctions pour garantir efficacité et esthétique. Les interventions 
préservent non seulement le patrimoine existant, mais l'enrichissent de nouvelles destinations d'utilisation, telles 
que des espaces d'exposition, culturels et récréatifs. En outre, l'utilisation de l'intelligence artificielle permet 
d'analyser les données urbaines et climatiques, améliorant ainsi la gestion énergétique et la répartition des espaces. 
Le projet représente donc une synthèse entre la protection du passé et la vision de l'avenir. La régénération 
urbaine ne se limite pas à une simple requalification esthétique, mais introduit une nouvelle perspective sur 
Molfetta, la rendant plus vivable, plus durable.
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              sèrie d’annexes 2025  BRECHES dans les mystères de la qualité 
    1.    Des qualités convergentes 
    2.    Introduction au débat 
    a.    Monsieur le Maire : la qualité dans la ville 

Fragments / Symbiosis   Ouverture au débat 
Centres / Peripheries 
   Annexe - Pays du nord , Pirjo and Matti Sanaksenaho architects        
Musicalite de l’ouvre plastique de Victor Vasarely 
   Annexe - Liban - Bernard Khoury           
L'architecture au-déla de la forme 
   Annexe - Autriche - feld72                                              
Legami / Liason / Links 
   Annexe - Espagne - MedioMundo  
50 ans - Memoire et Avenir 
   Annexe - Espagne - Flores & Prats / ITALIE - LabZero         
Manifeste - project de Declaration des Devoirs des Hommes 
Utopie et Realité - hommage à Paolo Soleri 
Sciences de la vie / Architecture  
projet de “Declaration des Devoirs des Hommes”  
et construction de la ville contemporaine  
KO-CO2 - L’architecture après la « prise d’acte » de Copenhague  
Eloge du vide     
La formation à l'architecture durable   
Formation des architectes ? Alphabetisation de citoyens 
L'Architecture est pour tout 
Colloques sur l’écologie et la qualité de l’architecture  
Sustainability sustains Architecture 
Sur l’étagement des plans japonais 
Architecture au Japon après la “bulle” : limites et possibilités 
Architecture  . . . un signe de paix 
Evolution de l’architecture organique, aux Etas Unis et en Europe  
Sense of Place : expression in modern japanese architecture 
Ville et territoire 
Ré-Civiliser l’urbain 
“zweite Natur, die zu bürgerlichen Zwecken handelt” 
Utopies urbaines et marines - du rêve à la réalité 
Criteria for urban spaces 
L’habitat partecipatif  
City Layers - the cities of the future 
Arcosanti, un laboratoire urbaine? Sprawl contre Miniaturisation 
Architecture et liberté, hommage à Giancarlo De Carlo 
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2 - 2024 
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4 - 2024 
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3/4 - 2025

Le Corbusier,  le mystère du bidet et autres histoires 
Vers un nouveau cycle en architecture 
À propos de Yona Friedman 
Shadrach Woods, entre Synthése des Arts Majeurs et non art 
OrbiTecture 
Towards the city of dialogs       
Au-delà de l’architecture : utopie 
Conditions préalables l’harmonie 
Habitat and inhabitA@tion - Balkrishna Doshi 
Le racines du CB 
Homme, Matiere et Espace 
Perspectives 
Le concept de MA (間) en Japon  
A travers la Méditerranée 
Sur la pensée architecturale et sur l'architecture de Reima Pietilä 
Architecture, 1000 visages 
Accueillir / Intégrer / Rencontrer 
Architecture excentrique 
L’habitat participatif en france 
Bibliotheques, espaces publics pour la ville 
pour la conversion ecologique des territoires     numéro spécial 
Intolérances créatives  
L'accessibilité comme instrument de beauté 
Art et Science,  une vision intégrée vers la communauté du millénaire 
Outils / instruments 
Conversions du cadre de vie     
Hommage à Lucien Kroll      numéro spécial 
Convergences 
Architectes, changez la mentalité de votre temps 
Reima Pietilä / 100 
Neuroscience / Architecture 
INNOVER - en construisant en terre crue 
Architecture v Cadres de vie 
Harmonie et ville partagée 
Frugalité 
Les pionniers de l’architecture bioclimatique dans quatre pays europeens 
Aperçu du futur

0 - 1958  tous les numéros du CB numérisés, de 1958 à aujourd'hui         www.lecarrebleu.eu 1960 / ‘70 / ‘80 / ‘90 / 2000 ... 

 la collection du CB

http://portaildocumentaire.citechaillot.fr
1,Place du Trocadéro et du 11 Novembre - 75116 Paris, France

L’Assemblée des Amis du Carré Bleu, octobre 2014, a décidé  
•     de ne plus faire paraitre la revue sur papier 
•     de diffuser le Carré Bleu seulement par Internet

to
ut

e 
la

 c
ol

le
ct

io
n 

du
 C

B
 d

e 
19

58
  n

um
ér

is
ée

 
to

ut
e 

la
 c

ol
le

ct
io

n 
du

 C
B

 d
e 

19
58

  n
um

ér
is

ée
 

 d
is

po
ni

bl
e 

gr
at

ui
te

m
en

t 
  

di
sp

on
ib

le
 g

ra
tu

it
em

en
t 

  w
w

w
.le

ca
rr

eb
le

u.
eu

le c
arr

é b
leuWORK IN 

PROGRESS



ISSN 0008-68-78 

INTERNATIONAL ACADEMY OF  
ARCHITECTURE

 ASSEMBLY  ROME  08/09.09.2025


