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OUTILS / INSTRUMENTS

Eine zweite Natur, die zu burgerlichen Zwecken handelt, das ist ihre Baukunst

Instruments et outils dans la construction

Parlant de la différence entre les lunettes ( outil ) et le le télescope de Galilée ( instrument ), Alexandre Koyré, le
grand épistémologue, écrivait : « Un outil, c'est-d-dire quelque chose qui - comme la pensée antique I'avait bien prévu - prolonge
et renforce I'action de nos membres, de nos organes sensibles [ est ] quelque chose qui appartient au monde du sens commun. Et
qui ne pourra jamais nous faire surmonter. C'est au contraire la fonction propre de l'instrument, qui n'est pas une extension des
sens, mais, au sens le plus fort et le plus littéral du terme, une incarnation de ['esprit, une matérialisation de la pensée ». (1)

Cette définition est extrémement intéressante, surtout si I'on pense a l'instrument par excellence, a savoir l'instrument
de musique, qui est un exemple exemplaire d'« incarnation de I'esprit ». Un pianiste ne penserait jamais que son instrument
pourrait étre appelé « outil » et appartenir a la méme catégorie qu'une corde ou un marteau.

Cette fagon de définir un instrument comme une incarnation de I'esprit fonctionne également de maniére trés
intéressante pour un autre aspect. C'est la caractéristique de « défi » contenue dans la pratique normalement quotidienne
d'un outil. Crise ou défi qui se manifeste non seulement avec l'instrument de musique - dont la connaissance doit étre
continuellement affinée et dont I'« interprétation » est infinie - mais aussi avec l'arrivée de nouveaux instruments. Disons la
caméra. Quelle grande crise c'était ! La peinture n'avait plus le méme champ d'action, qui a été érodé précisément par
I'arrivée du nouvel instrument.

Les artistes d'avant-garde ont commencé a travailler a une vision qui n'était plus réaliste, mais orientée vers une poétique de
linstant, de la fragmentation, de la lumiére toujours changeante. Nous faisons bien s(r référence aux impressionnistes frangais.
Monet, Renoir, Pissarro, mais peu apres, les nouveaux photographes eux-mémes ont commencé a étudier comment la photographie
pouvait étre utilisée non pas pour une prise de vue réaliste, mais au contraire. C'est-a-dire raconter l'invisible a travers des
superpositions, des surexpositions, des ombres, des mouvements, si ce n'est la révélation des mémes ondes électriques mystérieuses.

Ce raisonnement conduit naturellement a I'émergence, dans les esprits les plus créatifs et novateurs, d'un lien entre
l'instrument-crise et la modernité. L'arrivée d'un nouvel instrument met en crise la coutume et incite a une interprétation
différente du monde. Un cas flagrant est celui du Caravage qui, stimulé, interpellé et défié par la présence des instruments
optiques et de la camera obscura, a créé une peinture révolutionnaire basée sur l'instant, sur le raccourcissement audacieux,
sur ['élimination du cadre perspectif pour écraser les spectateurs contre le proscenium. La crise appelle une « esthétique
de la rupture et du changement », comme le dit Bruno Zevi dans un aparté a la fin de son ouvrage Architettura e Modernita.

par Antonino Saggio

*#%  Maintenant, allons un peu plus loin. Et I'architecture ? La réponse est que nous pouvons utiliser en architecture la

relation instrumentl-crise et modernité tout d'abord en référence aux instruments « cognitifs » du monde et de I'espace.

Un exemple classique est l'invention de la perspective dans les premiéres décennies du 15éme siécle. La perspective représentait
I'arrivée d'un instrument qui mettait en désuétude I'appareil figuratif gothique. Dans la peinture, les fonds dorés et les figures iconiques
ont disparu et un espace tridimensionnel a été créé dans lequel de « vrais »étres humains pouvaient étre placés.

Mais en architecture aussi, la révolution a été totale et peut-étre méme plus violente. Le systéme décoratif, les sols
oblongs, accélérés, ogivaux, monstres et dragons ou cosmatesques ont été éliminés. La perspective exigeait exactement le
contraire : des espaces standardisés, modulés, facilement reconnaissables a I'ceil : les sols décorés étaient remplacés par des
pavés bicolores, les arcs ogivaux par des arcs arrondis, les nervures polylobées par des colonnes lisses, les dragons et les
monstres par des chapiteaux tous identiques, tous facilement reconnaissables dans la déformation de la perspective. On a
fait passer cette révolution pour un retour a l'antiquité, mais il s'agissait au contraire d'une nécessité tout a fait contemporaine
liée a I'extraordinaire découverte de Brunelleschi et Masaccio in primis.

en couverture, une peinture de Agosto Ahlborn, “Spoleto”, ca.1840, (Niedersachsisches Landesmuseum Hannover) et la célébre définition de I'architecture par Goethe

Un argument similaire peut étre avancé avec l'arrivée du monde de la machine avec le besoin de précision et donc de
représentations « abstraites » et « objectives » par rapport aux représentations contextuelles et perspectives de la
Renaissance. Ainsi, I'architecture elle-méme ressemble de plus en plus a une vue axonométrique ! La Renaissance est répudiée
par Mondrian, Gropius, Wright, Rietveld.

*%%  Or ce courant de pensée tend a placer l'instrument d'un c6té de la barricade ( et |'excavation dans son nouveau
potentiel ), et I'outil ( extension pragmatique de nos capacités physiques ou productives ) de l'autre.

Mais si nous pensons a l'architecture, et a la construction en particulier, est-ce vraiment le cas ? Avons-nous vraiment
besoin de cette exagération ?

Pour les besoins de |'argumentation, faisons une lecture métaphorique du clavier d'un piano. Au lieu d'une « barriére »
entre les tons bas des touches de gauche et les tons hauts de celles de droite, il y a une échelle, il y a "beaucoup de nuances
de gris". Peut-on lire a travers cette échelle de tons les relations entre l'instrument et 'outil ?

Peut-étre est-ce effectivement utile si I'on se référe a la construction. Nous revenons donc a la corde, que Koyré aurait
peut-étre incluse parmi les outils ( et moi aussi, je I'avais fait auparavant comme artifice rhétorique ). Mais si vous réfléchissez
au réle énorme de la corde dans le processus de construction, vous découvrirez qu'elle est peut-étre bien plus un instrument
qu’un outil. En fait, la corde est peut-étre l'instrument le plus puissant de la construction et de la pensée géométrique. Plus
qu'un outil.

Imaginez que I'on doive vraiment construire. La corde peut étre utilisée pour relier des piquets au sol et pour établir
des alignements, des positions et des surplombs. A un certain moment de I'histoire de I'humanité - évidemment apres la
civilisation égyptienne - on a découvert que la corde, au lieu de servir uniquement a créer un vecteur rectiligne reliant des
chevilles, pouvait étre amenée a tourner sur elle-méme. Une grande et merveilleuse invention, le cercle. Trés vite, on a
compris le role des deux vecteurs clés du cercle : le rayon qui I'a créé et le diamétre qui le coupe en deux exactement.

Et avec le diamétre et le rayon, on peut créer pas mal de figures réguliéres, le triangle, le carré, I'hexagone, tous inscrits
dans le cercle. Mais pas le pentagone, jusqu'a ce qu'un autre point fondamental du cercle soit découvert. C'est le point « G »,
ou la moitié du rayon. C'est grace a ce point « G » et a un nouveau retournement avec la ficelle et la cheville que I'on trouve
la taille du c6té du pentagone. De la vraie magie ! C'est ce qui a amené les pythagoriciens a créer le mysticisme de Phi - ou ®-
( ou de la soi-disant section d'or ), qui est au contraire une proportion entiérement constructive qui n'a rien d'ésotérique.

Tout comme Pi ou 1 - ne peut é&tre réduit a un nombre fini mais au fameux et quelque peu absurde et certainement
« irrationnel » 3,14... car sa naissance est constructive-géométrique et non numérique !

La corde n'est donc pas du tout un outil, mais elle est la clé de la construction et de la gé¢ométrie. Il s'agit plutét d'un
instrument que d’un outil. Eh bien, je dirais que c'est plutét discret, pas vous ?
ko Nous entrons dans notre ére, I'ére de I'information, une ére numérique par excellence, caractérisée par l'arrivée de
l'ordinateur et, dans son sillage, d'une foule d'autres produits et connaissances. Dans ce contexte, on entend souvent les
architectes de la vieille garde ou les jeunes réactionnaires dire « I'ordinateur n'est qu'un outil » (ils veulent dire instrument
mais ils ne connaissent pas Koyré et comprennent mal ). « Je ne saurais pas quoi faire sans ma main et mon crayon. »

Je suis d'un naturel bon enfant, mais sur ce sujet, je ne peux pas me retenir. Par exemple, il y a quelque temps, j'ai écrit
ce qui suit sur un site social, qui sert également de résumé de ce que j'ai écrit jusqu'a présent.

L'ordinateur n'est qu'un outil. Il s'agit de I'un des clichés les plus effrayants de I'aplatissement de la pensée conventionnelle ; celui qui pense étre
cultivé et qui, au contraire, ne sait tout simplement pas, ou a lu un peu. Soyons cultivés. Voyez-vous, I'épistémologue Alexandre Koyré a expliqué qu'il
existe une différence entre un outil ( qui est une extension de notre potentiel physique, par exemple un marteau ) et un instrument. Il trouve une
définition merveilleuse et hyper-uranique de I'instrument. Il écrit « c'est l'incarnation de I'esprit ». Oh, vous dites, c'est fou ! Mais ce n'est pas le cas,
car la définition s'accroche parfaitement a l'instrument par excellence. L'instrument de musique ! Celui qui joue, sait que l'instrument est un défi et
ensuite une imbrication continue ( comme un anneau de Moebius que j'ai écrit quand j'étais jeune ) entre notre potentiel et son potentiel, un défi et
une avancée. En dehors de tout ce qui se trouve ( platoniquement ? ) dans le cerveau... Nous avangons dans un raffinement continu dans une relation
complexe avec |'environnement et avec ce que nous créons nous-mémes, car les instruments créent d'autres instruments ( Morosin ).

Et vous voyez, les instruments sont a la fois physiques ( le télescope, la caméra, le systéme sonore, qui nous mettent en crise et en méme temps
ouvrent de nouvelles modernités quand on comprend la différence profonde avec les précédentes ) et cognitifs ( par exemple, l'invention de la
perspective, pour rester dans un domaine familier ). Alors assez de ces bétises sur la main qui dessine.

Je vais maintenant expliquer pourquoi il s'agit d'un lieu commun dans lequel méme les personnes remarquables se sentent tellement protégées
qu'elles tombent dans le panneau. Récemment, méme Peter Cook.

Mais qu'en est-il de la main qui dessine ? Dessiner avec la main, c'est comme parler avec la bouche ! Bien sir, nous parlons avec nos bouches !

Alors on dessine avec la main ! Mais comme nous ne « parlons » pas seulement avec notre bouche mais aussi avec notre « écriture », aujourd'hui
nous dessinons avec nos mains et d'autres ne dessinent qu'avec la souris ou l'algorithme.

Au moment de l'invention de I'écriture, il y a eu des affrontements mortels parce qu'il y avait des vieux qui disaient : « Seul I'oral et le chant sont
valables ; il est artificiel d'utiliser cette technique glacée qu'est I'écriture. Vous ne ferez que des bétises ».

Nous avons vu comment ¢a s'est terminé, n'est-ce pas ? Indi, bien sdr; mais sans aucune rhétorique, sans aucune emphase. Au cours des millénaires,
nous avons construit d'incroyables prothéses qui ont élargi notre vision du monde. Le fait de pouvoir écrire a-t-il été décisif, ou non ?

La possibilité de manipuler directement l'information est une question tout aussi importante. Résignez-vous et apprenez si vous pouvez encore le faire.

Ou continuez a dessiner a la main, vous le faites trés bien et je vous admire. Demain encore, j'emmeéne dans mon atelier un dessin au fusain d'un métre
de Luigi Franciosini : « Mais néanmoins, pas de fierté, pas de sentiment de supériorité, au contraire, de I'humilité et de la curiosité pour le monde qui va de I'avant ».

Si vous allez sur Amazon, vous trouverez plusieurs textes qui développent mes points, dont certains que je cite dans
la note. Dans le résumé d'un article, je dirais que beaucoup de choses dans la vie ont un aspect multiple, et certainement
peu de choses sont plus multiples qu'un ordinateur, une machine programmable qui est de plus en plus multitiche. Pour les
architectes d'avant-garde, I'ordinateur est une « crise » d'époque qui incite a une reformulation compléte de I|'architecture
a son image et a sa ressemblance, une architecture qui devient interactive, modifiable, parfois méme intelligente, et finalement
« vivante ». Pas seulement dans le sens ot Le Corbusier le concevait comme « vivante », mais vivante dans sa capacité a
changer, a respirer, a interagir avec I'environnement et avec les gens. La ligne de recherche est maintenant avancée, mais il y
a de nombreux niveaux de gris. De la recherche d'avant-garde la plus extréme - et je pense aux nombreux amis auxquels
un livre est consacré dans la série The IT Revolution in Architecture ( UnStudio, Kas Oosterhuis, Toyo Ito, Frangois Roche et
d'autres ) - et sur une rive lointaine le professionnel qui ne sait pas encore mais cherche a étudier ce que signifie vraiment
le Building Information Modeling. Se situer de maniére critique sur cette échelle est de la responsabilité de chacun.

1 Alexander Koyré, Du monde de “I'a-peu-prés” a I' univers de la précision, in Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Gallimard, Paris, 1961. L'ouvrage le plus complet que j'ai écrit sur les

technologies de I'information est Introduzione alla Rivoluzione Informatica in Architettura, Carocci, Rome 2007, qui fait maintenant I'objet d'une édition bilingue en italien et en anglais Thoughts on
a Paradigm Shift : The IT Revolution in Architecture, Lulu, Raleigh NC 2020. J'ai traité du concept d'outil dans “Give me a cord and | will Build... Construction, Ethics, Geometry and Information
Technology” " dans. : AAVV Maria Voyatzaki (ed), (Re)searching and Redefining the content and Methods of Construction teaching in the new digital era, Eaae-Enhsa, Athens 2005 expanded in Italian
in Datemi una corda e costruiro, Lulu, Raleigh NC 2009. Dans le domaine de l'art, j'en ai traité dans Lo strumento di Caravaggio, Kappa Roma 2007 et en anglais The Instrument of Caravaggio,
Lulu.com 2010, ce dernier également dans une édition multimédia chez Apple Books.

Antonino Saggio
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Speaking of the difference between the spectacles (tool) and the Galileo
telescope (instrument), Alexander Koyré, the great epistemologist, wrote:
"A tool, that is, something which - as ancient thought had well foreseen - prolongs
and reinforces the action of our limbs, of our sensitive organs [is] something
that belongs to the world of common sense. And which can never make us
overcome it. Instead, this is the proper function of the instrument, which is not
an extension of the senses, but in the strongest and most literal meaning of the
term, an incarnation of the spirit, a materialisation of thought”.(1)

The definition is extremely interesting, especially if we think of the
instrument par excellence, namely the musical instrument, an exemplary
example of 'embodiment of the spirit'. A pianist would never think that his
instrument could be called a 'tool' and belong to the same category as a
string or a hammer.

This way of defining an instrument as an embodiment of the spirit also
works in a very interesting way for a further aspect. It is the characteristic
of "challenge" contained in the normally daily practice of a tool. Crisis or
challenge that is quite evident not only with the musical instrument - whose
knowledge has to be continuously refined and whose "interpretation” is
infinite - but also with the arrival of new instruments. Let's say the camera.
What a great crisis that was! Painting no longer had the same field of
operation, which was eroded precisely by the arrival of the new instrument.

Avant-garde artists began to work towards a vision that was no longer
realistic, but oriented towards a poetics of the moment, of fragmentation,
of ever-changing light. We are of course referring to the French
Impressionists. Monet, Renoir, Pissarro, but shortly afterwards also the new
photographers themselves began to study how photography could be used
not for a realistic shot, but on the contrary. That is, to tell the invisible
through superimpositions, overexpositions, shadows, movements, if not
the revelation of the mysterious electric waves themselves.

This reasoning naturally leads to the emergence in the most creative
and innovative spirits of a link between the instrument-crisis-and modernity.
The arrival of a new instrument throws custom into crisis and prompts a
different interpretation of the world.

A clamorous case is that of Caravaggio, who, stimulated, spurred and
challenged by the presence of optical instruments and the camera obscura,
created a revolutionary painting based on the moment, on the bold
foreshortening, on the elimination of the perspective frame to crush the
spectators against the proscenium. The crisis called for "an aesthetic of
rupture and change", as Bruno Zevi put it in an aside at the end of his
Architettura e Modernita.

i Now let's take it a step further. What about architecture? The
answer is that we can use in architecture the relation tool-crisis and modernity
first of all in reference to the "cognitive" tools of the world and space.

A classic example is the invention of perspective in the first decades
of the 15th century. Perspective represented the arrival of a tool that
put the Gothic figurative apparatus into disuse. In painting, the gilded
backgrounds and iconic figures disappeared and a three-dimensional
space was created in which “real” human beings could be placed.

But in architecture, too, the revolution was total and perhaps even
more violent.

The decorative system, oblong, accelerated, ogival, monsters and
dragons or cosmatesque floors were eliminated. Perspective demanded
the exact opposite: standardised, modulated spaces, easily recognisable
to the eye: decorated floors were replaced by two-coloured paving, ogival
arches by rounded arches, polylobed ribs by smooth columns, dragons
and monsters by capitals all the same, all easily recognisable in the
deformation of perspective. This revolution was passed off as a return
to antiquity, but instead it was an entirely contemporary necessity linked
to the extraordinary discovery of Brunelleschi and Masaccio in primis.

A similar argument can be made with the arrival of the world of the
machine with the need for precision and therefore for "abstract" and
"objective" representations compared to the contextual and perspective
ones of the Renaissance. And so architecture itself increasingly seems
to resemble an axonometric view! The Renaissance is repudiated by
Mondrian, Gropius, Wright, Rietveld.

i Now this line of thought tends to place the tool on one side of
the barricade (and the excavation in its new potential), and the tool
(pragmatic extension of our physical or productive capacities) on the other.

But if we think of architecture, and construction in particular, is this
really the case? Do we really need this exaggeration?

For the sake of argument, let us metaphorically read the keyboard
of a piano. Instead of a "barrier" between the low tones of the keys on
the left and the high tones of those on the right, there is a scale, there
are "many shades of grey". Can we perhaps read through this scale of
tones the relationships between instrument and tool? Perhaps this is
indeed useful if we are referring to construction. Thus we return to the
rope, which Koyré would perhaps have included among the tools (and |
too had done so as a rhetorical device before). But if you think about
the enormous role of the rope in the construction process, you will
discover that it is perhaps much more of an instrument than a tool.
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In fact, the rope is perhaps the most powerful instrument of construction
and geometric thought. More than a tool.

Imagine that one really has to build. The rope can be used to connect pegs
on the ground and to establish alignments, positions and overhangs. At a certain
point in human history - evidently after the Egyptian civilisation - it was
discovered that the rope, instead of being used only to create a straight vector
connecting pegs, could be made to rotate on itself. A great, wonderful invention,
the circle. Soon the role of the two key vectors of the circle was understood:
the radius that created it and the diameter that cut it in exactly half.

And with diameter and radius one can create quite a few regular figures,
the triangle, the square, the hexagon all inscribed in the circle. But not the
pentagon, until another fundamental point of the circle was discovered. It is
the “G” point, or half of the radius. It is thanks to this “G” point and a new
flip with the string and the peg that the size of the side of the pentagon is
found. True magic! That made the Pythagoreans create the mysticism of Phi
- or ®- (or of the so-called golden section), which is instead an entirely
constructive proportion that has nothing esoteric about it. Just as Pi or 1 -
cannot be reduced to a finite number but to the famous and somewhat
absurd and certainly "irrational" 3.14... because its birth is constructive-
geometric and not numerical!

So the rope is not a tool at all, but it is the key to construction and geometry.
Is it more tool or instrument. Well, I'd say it's pretty low key, wouldn't you?

Arck We are now approaching our era, the information age, a digital
age par excellence, characterised by the arrival of the computer and, in its
wake, a host of other products and knowledge. In this context, we often
hear architects of the old guard or young reactionaries say, "the computer
is just a tool" (they mean instrument but they do not know Koyré and
misunderstand). "l wouldn't know what to do without my hand and pencil."

| have a good-natured nature, but on this subject | cannot hold back.
For example, some time ago | wrote what follows on a social site, which
also serves as a summary of what | have written so far.

“The computer is just a tool”. This is one of the most chilling clichés that plague the
flattening of conventional thinking; Of one who thinks he is cultured and instead simply does not
know, or has read too little. Let's be cultured. You see, the epistemologist Alexander Koyré
explained that there is a difference between a tool (which is an extension of our physical potential,
e.g. a hammer) and an instrument. He finds a marvellous and hyper-uranic definition for
instrument. He writes "it is the incarnation of the spirit". Oh, you say, this is crazy! But it's not,
because the definition clings perfectly to the instrument par excellence. The musical instrument!
Whoever plays, knows that the instrument is a challenge and then a continuous interweaving
(like a ring of Moebius | wrote when | was young) between our potential and its potential, a
challenge and a going forward. Other than everything (platonically?) in the brain, other c. We go
forward in a continuous refinement in a complex relationship with the environment and with
what we ourselves create because instruments create other instruments (Morosin).

And you see, the instruments are both physical (the telescope, the camera, the sound
system, which put us in a crisis and at the same time open up new modernities when we
understand the profound difference with the previous ones) and cognitive (for example, the

invention of perspective, to remain in a familiar field).

So enough of this nonsense about the drawing hand.

Now | will explain why it is a commonplace in which even remarkable people feel so protected
that they fall for it. Recently even Peter Cook.

But what is it about the drawing hand? Drawing with your hand is like talking with your mouth!

Of course we talk with our mouths! So we draw with the hand!

But since we not only 'talk’ with our mouths but also with our ‘writing', so today we draw with
our hands and others only draw with the mouse or the algorithm.

At the time of the invention of writing there were deadly clashes because there were old people
who said “Only the oral and the singing is valid; it is artificial to use this icy technique of writing! You
will only do rubbish”.

We've seen how it ended, haven't we? Indi, of course, but without any rhetoric, without any
emphasis. Over the millennia, we have built incredible prostheses that have broadened our vision of
the world. Was being able to write decisive, or not?

Being able to directly manipulate information is a matter of equally enormous importance. Resign
yourself and learn if you can still do it. Or keep on drawing by hand, you do it very well and | admire
you. Just tomorrow ['ll take to my studio a one-metre charcoal drawing by Luigi Franciosini. 'But
nevertheless, no haughtiness, no sense of superiority, on the contrary, humility and curiosity for the

world that is moving forward.

If you go to Amazon you will find several texts that expand on my
points, some of which | quote in note. In the summary of an article | would
say that many things in life have a multiple aspect, and certainly few things
are more multiple than a computer, a programmable machine that is
increasingly multitasking. For avant-garde architects, the computer is an
epoch-making "crisis" that prompts a complete reformulation of
architecture in its image and likeness, an architecture that becomes
interactive, changeable, in some cases even intelligent, and ultimately "living".

Not just as Le Corbusier thought of it as "living", but living in its ability
to change, breathe, interact with the environment and with people.

The line of research is now advanced, but there are many levels of grey.

From the most extreme of avant-garde research - and | am thinking of
the many friends to whom a book is dedicated in the series The IT
Revolution in Architecture (UnStudio, Kas Oosterhuis, Toyo Ito, Frangois
Roche and others) - and on a distant shore the professional who does not
yet know but seeks to study what Building Information Modeling really
means. Placing oneself critically on this scale is everyone's responsibility.

1« Alexander Koyré, A. Du monde de “I'd¢-peu-prés” a I' univers de la précision, in Etudes d’histoire
de la pensée philosophique, Gallimard, Paris, 1961. This book was pointed out to me by my friend
and colleague Maurizio Gargano during a round table at La Sapienza. My most comprehensive
writing on information technology is Introduzione alla Rivoluzione Informatica in Architettura, Carocci,
Rome 2007, now expanded into a bilingual edition in Italian and English “Thoughts on a Paradigm
Shift: The IT Revolution in Architecture”, Lulu, Raleigh NC 2020. | dealt with the concept of tool in
"Give me a cord and | will Build... Construction, Ethics, Geometry and Information Technology" in: AAVV
Maria Voyatzaki (ed), (Re)searching and Redefining the content and Methods of Construction teaching
in the new digital era, Eaae-Enhsa, Athens 2005 expanded in Italian in Datemi una corda e costruiro,
Lulu, Raleigh NC 2009. In the field of art, | have dealt with it in Lo strumento di Caravaggio, Kappa
Roma 2007 and in English The Instrument of Caravaggio, Lulu.com 2010, the latter also in a multimedia
edition in Apple Books.

Antonino Saggio
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Parlando della differenza tra I'occhiale (utensile) e il telescopio di Galileo
(strumento) Alexander Koyré, grande epistemologo, scrisse: “un utensile,
ossia qualcosa che - come aveva scorto bene il pensiero antico - prolunga e
rinforza P'azione delle nostre membra, dei nostri organi sensibili [é] qualcosa
che appartiene al mondo del senso comune. E che non pud mai farcelo superare.
Questa é invece la funzione propria dello strumento, il quale non é un
prolungamento dei sensi, ma nell'accezione piti forte e pit letterale del termine,
incarnazione dello spirito, materializzazione del pensiero”.

La definizione & estremamente interessante soprattutto se pensiamo
allo strumento per eccellenza e cioé allo strumento musicale, un esemplare
esempio di ‘incarnazione dello spirito. Un pianista mai penserebbe che il
suo strumento possa essere chiamato “utensile” e appartenere alla stessa
categoria di una corda o di martello.

Questo modo di definire strumento come “incarnazione dello spirito”
funziona in maniera molto interessante anche per un ulteriore aspetto. Si
tratta della caratteristica di “sfida” contenuta nella pratica, di norma
giornaliera, di uno strumento. Crisi o sfida che & del tutto evidente non
solo con lo strumento musicale - la cui conoscenza va continuamente
affinata e la cui “interpretazione” € infinita - ma anche con l'arrivo di nuovi
strumenti. Poniamo la macchina fotografica. Che grande crisi che fu! La
pittura non aveva pill lo stesso campo operativo che fu eroso proprio
dall’arrivo del nuovo strumento.

Gli artisti d’avanguardia cominciarono a lavorare verso una visione non
piu realistica, ma orientata verso una poetica dell’'attimo, della
frammentazione, della luce sempre cangiante. Naturalmente ci riferiamo
agli impressionisti francesi. Monet, Renoir, Pissarro ma poco dopo anche
gli stessi nuovi fotografi cominciarono a studiare come la fotografia potesse
essere adoperata non per una ripresa realistica, ma al contrario.

Per raccontare cioé [linvisibile attraverso sovrapposizioni,
sovraesposizioni, ombre, movimenti se non la rivelazione delle stesse
misteriose onde elettriche.

Questo ragionamento porta naturalmente al’emergere negli spiriti
maggiormente creativi e innovatori di un legame tra strumento-crisi e
modernita. Larrivo di un nuovo strumento pone in crisi le consuetudini e
spinge ad interpretare il mondo in maniera diversa. Un caso clamoroso &
quello di Caravaggio che sollecitato, stimolato e messo in crisi dalla presenza
degli strumenti ottici e della camera oscura realizzé una rivoluzionaria pittura
basata sull’attimo, sullo scorcio ardito, sull’eliminazione della cornice
prospettica per schiacciare gli spettatori contro il proscenio. La crisi invoca
appunto “una estetica di rottura e cambiamento” come nascose in un inciso
alla fine del suo Architettura e Modernita Bruno Zevi.

Aok Ora facciamo un passo avanti. E I'architettura? La risposta & che
possiamo usare in architettura la relazione strumento-crisi e modernita
innanzitutto in riferimento agli strumenti “‘cognitivi” del mondo e dello spazio.

Un esempio classico ¢ I'invenzione della prospettiva nei primi decenni del
Quattrocento. La prospettiva rappresento l'arrivo di uno strumento che pose
in dismissione I'apparato figurativo gotico. In pittura scomparvero gli sfondi
dorati e le figure iconiche per arrivare alla creazione di uno spazio
tridimensionale, nel quale collocare “veri” esseri umani.

Ma anche in architettura la rivoluzione fu totale e forse ancora pil violenta.
Il sistema decorativo, oblungo, accelerato, ogivale, i mostri e i draghi o i
pavimenti cosmateschi furono eliminati. La prospettiva esigeva I'esatto
contrario: spazi standardizzati, modulati, facilmente riconoscibili allocchio: ai
pavimenti decorati si sostitui il pavimentato bicolore, all'arco ogivale, I'arco a
tutti tondo, alla presenza dei fasci di nervature polilobate la colonna liscia, ai
draghi e ai mostri i capitelli tutti ugual, tutti facilmente riconoscibili nella
deformazione prospettica. Si fece passare questa rivoluzione per un ritorno
allantico, ma fu invece una necessita tutta contemporanea legata alla
straordinaria scoperta di Brunelleschi e di Masaccio in primis.

Analogo discorso si puo fare con l'arrivo del mondo della macchina con la
necessita della precisione e quindi di rappresentazioni “astratte” e “oggettive”
rispetto a quelle contestuali e prospettiche del Rinascimento. Ed ecco che
larchitettura stessa sembra sempre pili assomigliare a una visione assonometrica!
Il Rinascimento ¢ ripudiato da Mondrian, Gropius, Wright, Rietveld.

Aok Ora questa linea di pensiero tende a porre da una parte della
barricata lo strumento, (e lo scavo nella sue nuove potenzialita), dall’altra
l'utensile (pragmatico prolungamento delle nostre capacita fisiche o
produttive).

Ma se pensiamo all’architettura e in particolare alla costruzione &
proprio cosi! Ci serve veramente questa estremizzazione?

Per ragionare leggiamo metaforicamente la tastiera di un
pianoforte. Invece di una “barriera” tra i toni bassi dei tasti a sinistra
e i toni acuti di quelli a destra vi & una scala, vi sono “molte sfumature
di grigio”. Possiamo forse leggere attraverso questa scala di toni le
relazioni tra strumento e utensile?

Forse questo & proprio utile se ci riferiamo alla costruzione. Ritorniamo
cosi alla corda, che forse Koyré avrebbe incluso tra gli utensili (e anche io
come artificio retorico I'avevo fatto prima). Ma se si pensa al ruolo enorme
della corda nel processo di costruzione si scoprira che essa & forse molto pit
strumento che utensile. Anzi, la corda ¢ forse il pit potente strumento del
costruire e del pensiero geometrico. Altro che utensile.

Immaginate che si debba veramente costruire. Con la corda si possono
collegare tra loro picchetti sul terreno e stabilire allineamenti, giaciture,
spiccati. Ad un certo punto della storia umana - evidentemente dopo la
civilta egizia - si scopri che la corda invece di servire soltanto per creare
un vettore rettilineo di collegamento tra picchetti si pud far ruotare su se
stessa. Grande, meravigliosa invenzione il cerchio. Presto si capi il ruolo
dei due vettori chiave della circonferenza: il raggio che la aveva creato e il
diametro che la tagliava a meta esatta.

E con diametro e raggio si possono creare un bel poco di figure regolari,
il triangolo, il quadrato, I'esagono tutti inscritti nel cerchio. Ma non il
pentagono, sino a quando si scopri un altro punto fondamentale del cerchio.
E’ il punto “G”, ovvero la meta del raggio. E proprio grazie a questo punto
“G” e un nuovo ribaltamento con la corda e il picchetto che si trova la
dimensione del lato del pentagono. Una vera magia! Che fece creare ai
pitagorici la mistica di Phi- ovvero ®- (o della cosiddetta sezione aurea) che
¢ invece una proporzione tutta costruttiva che non ha niente di esoterico.

Come Pi greco ovvero 1 - non puo essere riportato a numero finito ma
al famoso e un poco assurdo e certamente “irrazionale” 3,14 ... perché la sua
nascita € costruttiva-geometrica e non numerica! Quindi la corda non ¢ affatto
un utensile, ma & la chiave della costruzione e della geometria. E’ pili utensile
o strumento? Beh io direi che sta parecchio sui toni bassi no?

dkk Awviciniamoci cosi alla nostra era, I'eta dell'informazione, un’epoca
digitale per antonomasia caratterizzata dall’arrivo del computer e sulla sua
scia di una infinita di altri prodotti e conoscenze. In questo contesto spesso
sentiamo dire ad architetti della vecchia guardia o a giovani reazionari, “il
computer ¢ solo uno strumento (vogliono dire utensile ma non conoscono
Koyré ed equivocano). “lo senza mano e matita non saprei cosa fare.”

Ho una indole bonacciona ma su questo argomento non riesco a
trattenermi. Per esempio alcuni tempi fa scrissi QUESTO RAPIDO APPUNTO
che serve anche come ricapitolazione sintesi di quanto ho sin qui scritto.

"Il computer & solo uno strumento” E’ questo uno dei pili agghiaccianti luoghi comuni che
affliggono I'appiattarsi su un pensiero convenzionale; in genere viene detto da persona che crede di
essere colta e invece semplicemente non sa, o letto qualcosina. Vedete I'epistemologo Alexander
Koyré spiegd che esiste una differenza tra utensile (che & una estensione delle nostre potenzialita
fisiche es. un martello) e strumento. Per strumento trova una definizione meravigliosa ed iperuranica.
Scrive “é incarnazione dello spirito”. Ohh uno dice, questo & pazzo! Invece no, perché la definizione
si adatta perfettamente allo strumento par excellence. Quello musicale! Chiunque suoni, sa che lo
strumento ¢ sfida e poi continuo intreccio, (come un anello di Moebius, scrissi gia da giovane), tra le
nostre potenzialita e le sue, uno sfidarsi ed un andare avanti. Altro che tutto (platonicamente?) nel
cervello.. Noi andiamo avanti in un continuo affinarsi in un rapporto complesso con I'ambiente e con

quanto noi stessi creiamo perché gli strumenti creano altri strumenti (Morosin).

E vedete gli strumenti sono tanti fatti fisici (il telescopio, la macchina fotografica, il sonoro
che ci mettono in crisi e allo stesso tempo aprono a nuove modernita quando ne capiamo la
profondissima differenza con quelli precedenti!) che cognitivi (per esempio I'invenzione della
prospettiva, per rimanere ad un campo familiare). Allora basta con questa stupidaggine della
mano per disegnare. Adesso vi spiego perché & un luogo comune in cui si sentono cosi protetti
pure dei notevoli personaggi che ci cascano come gnocchi. Ultimamente addirittura Peter Cook.

Ma che questione & appunto la mano per disegnare? Disegnare con la mano ¢ come
parlare con la bocca! Certo che parliamo con la bocca, cosi disegniamo con la mano! Ma siccome
oltre che con la bocca ‘parliamo’ anche con la ‘scrittura’, cosi noi oggi disegniamo con le mani
e altri disegnano solo con il mouse o I'algoritmo. Ai tempi dell’invenzione della scrittura ci
furono scontri mortali perché c’erano i vecchi che dicevano ‘Solo l'orale e il canto vale; &
artificiale usare questa tecnica algida dello scrivere! Farete solo schifezze’

Abbiamo visto come ¢ finita no? Indi, ma certo la mano, ma senza alcuna retorica, senza
alcuna enfasi. Abbiamo costruito nei millenni protesi incredibili che hanno allargato la nostra
visione del mondo. Poter scrivere & stato decisivo, o no?

Poter manipolare direttamente I'informazione, rappresenta questione di una rilevanza
altrettanto enorme. Rassegnatevi e imparate se ce la fate ancora. Oppure continuate a disegnare
a mano, fate benissimo e vi ammiro. Proprio domani mi porto a studio un disegno a carboncino
di un metro di Luigi Franciosini, “Ma cio nondimeno niente alterigia, niente senso di superiorita,

anzi umilta e curiosita per il mondo che va avanti.”

Se andate in Amazon troverete diversi testi che approfondiscono i miei
punti di vista, alcuni li cito in nota 1. Nella sintesi di un articolo direi che
molte cose della vita hanno un aspetto molteplice e certo poche cose sono
pit molteplici di un computer, macchina programmabile e sempre piu
multitasking. Il computer & per gli architetti di avanguardia una “crisi” epocale
che spinge ad una completa riformulazione dell’architettura a sua immagine
e somiglianza, un’architettura che diventi interattiva, mutevole in qualche
caso anche intelligente e ultimamente “vivente”. Non solo come la pensava
“vivante” Le Corbusier, ma proprio letteralmente vivente nella sua capacita
di mutare, respirare, interagire con I'ambiente e con le persone. Il filone della
ricerca &€ ormai avanzato ma esistono, appunto, tanti livelli di grigio. Dal piu
estremo della ricerca di avanguardia - e penso ai tanti amici cui & dedicato
un libro nella collana La rivoluzione Informatica in architettura/The IT Revolution
in Architecture (UnStudio, Kas Oosterhuis, Toyo Ito, Frangois Roche e altri)
- e su una nota lontana il professionista che non conosce ancora ma cerca
di studiare cosa vuol dire veramente Building Information Modeling.

Collocarsi criticamente in questa scala & responsabilita di ciascuno.

1 Alexander Koyré, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Einaudi, Torino 1967
(prefazione e cura di Paola Zambelli con un saggio di Pierre-Maxime Schuhl). Questo libro mi
& stato segnalato dall'amico e collega Maurizio Gargano nel corso di una tavola rotonda a La
Sapienza. |l mio scritto pitt completo sull’informatica & Introduzione alla Rivoluzione Informatica
in Architettura, Carocci, Roma 2007, oggi ampliato in edizione bilingue in italiano e inglese
Thoughts on a Paradigm Shift: The IT Revolution in Architecture, Lulu, Raleigh NC 2020. Mi sono
occupato del concetto di strumento in “Give me a cord and | will Build... Construction, Ethics,
Geometry and Information Technology” in: AAVV Maria Voyatzaki (ed), (Re)searching and Redefining
the content and Methods of Construction teaching in the new digital era, Eaae-Enhsa, Atene 2005
ampliato in italiano in Datemi una corda e costruird, Lulu, Raleigh NC 2009. Nel campo dell’arte
ne ho trattato in Lo strumento di Caravaggio, Kappa Roma 2007 e in inglese The Instrument of
Caravaggio, Lulu.com 2010, quest’ultimo anche in edizione multimediale in Apple Books.

(Le Corbusier)

Pourtant il y a I'Architecture. Le produit des peuples heureux et ce qui produit des peuples heureux

editorial
ni comment distinguer l'inorganique de I'organique, la littérature de la poésie, |'architecture de
la construction ; ce n'est pas comme raisonner sur ces frontiéres ou sur n'importe laquelle des
nombreuses autres qui ont été depuis longtemps remises en question par la spéculation
culturelle et la recherche scientifique.

Distinguer les outils des instruments n'est pas une simple question de lexique,

Dans une revue internationale d'architecture dont les prémisses et les origines ont
toujours exprimé le désir d'explorer des mondes différents, cet essai ouvre en fait une
discussion sur |'essence méme de l'architecture, qui est a la fois une expression de sens - comme
la musique et toute autre expression artistique - mais aussi un outil pour créer des cadres de
vie qui - en favorisant les relations avec I'Environnement, le Paysage et la Mémoire de chaque
lieu - contribuent a la sécurité, a la socialité et au bien-étre. En d'autres termes plus célébres,
qu'ils conforment une « seconde nature destinée a des usages civils ».

Dans « L'architecture des animaux », Karl von Frisch (prix Nobel de physiologie en 1973)
montre comment les constructions presque infinies et diverses de toutes les autres espéces
vivantes ne produisent pas d'effets négatifs sur |'environnement. Méme les Sapiens d'avant
I'Anthropocéne - |'ére actuelle dont nous ne sommes pourtant conscients que depuis quelques
décennies et au cours de laquelle le processus de réchauffement climatique a commencé - ont
toujours agi avec une sagesse innée, intégrant chaque construction dans I'ensemble.

Il'y a 100 000 ans, I'espéce humaine ne comptait pas plus de quelques dizaines de milliers
d'individus, pour atteindre 160 millions en I'an 0, 250 millions en I'an 1000, et 750 millions au
début de la premiére révolution industrielle. Aujourd'hui, la population mondiale a plus que
décuplé depuis la Révolution francaise, un moment emblématique des profonds changements
de notre époque. En janvier 2022, elle dépasse les 8 milliards, soit plus de trois fois plus qu'a
la fin de la derniére guerre mondiale.

Bien que la présence humaine sur Terre soit aujourd'hui 50 fois supérieure a celle de
I'époque de Vitruve, et bien que les quantités d'environnement bati par habitant (et pas
seulement dans les pays du G20) se soient multipliées, nous sommes toujours prisonniers d'une
optique anachronique. Nous nous réjouissons du langage et de la forme des batiments
individuels : ils font |'objet de critiques, d'expositions, de récompenses et de prix. De leur c6té,
les appareils réglementaires contrélent chaque aspect et chaque composant d'un batiment et
semblent peu a peu se désintéresser de leurs relations, réduites a des distances ou a des
données quantitatives triviales, presque inconscientes des relations intangibles substantielles
qui les lient et les font faire partie d'une communauté. De plus, I'évolution de I'environnement
bati suit désormais un processus inverse a celui de I'évolution des étres vivants qui - de leur
autonomie originelle - ont progressivement développé une super-individualité.

Et l'architecture elle-méme ne devrait-elle pas étre considérée comme un instrument ?
L'architecture - ou plutét I'environnement bati, la relation dynamique entre le biti et le non
bati, ou mieux encore, les « milieux de vie » - a continuellement besoin d'étre complétée par
des actions humaines, et doit donc pouvoir s'adapter, se corroder, s'intégrer et se modifier,
tout en conservant la mémoire des énergies et de la spiritualité qui préservent le sens.

L'essai présenté dans ce numéro stimule la réflexion et ouvre de nouvelles perspectives.
Il peut également avoir un impact concret sur la pratique architecturale.
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