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     Ces trois articles - Architecture et liberté / Art et neuroplasticité / Motifs errants
dans l'architecture contemporaine - n'ont aucun lien entre eux ; ils sont très
différents même ceux du même auteur. 
     Ils n'abordent pas un thème spécifique, comme il est dans la tradition des

numéros du Carré Bleu, mais dans leurs développements ils expriment la vivacité
de nombreuses et contradictoires questions de la pensée architecturale. 
     Ce sont des réflexions originales, ne relevant certainement pas de la ligne

du Carré Bleu, qui également sont indépendantes les unes des autres : elles
montrent des aspirations simultanées à la liberté et des tentatives audacieuses de
classification et de systématisation théorique.
     Ils sont dus à deux de nos nouveaux collaborateurs, deux architectes riches

d'expériences différentes.
     Emanuel Dimas de Melo Pimenta est bien connu pour les nombreux intérêts

qui l'ont conduit à des mixtions originales entre architecture, arts visuels et
musique (il a collaboré avec John Cage) qui ont longtemps fait de lui un véritable
citoyen du monde.
     Yeva Ess-Sargsyan est une théoricienne de l'architecture, d'origine

arménienne qui vit actuellement à Versailles: son intérêt pour la recherche
comprend des thèmes tels que la sémiotique architecturale et la perception /
représentation architecturale, le régionalisme dans l'architecture moderniste
soviétique, la fonction et les sens de l'espace et des formes notamment dans
l'architecture ecclésiastique contemporaine.

     Le numéro se termine plusieurs témoignages in memoriam de Yona Friedman
(1923-2020) qui, depuis la fin des années 1950, fait partie des grands Amis du
Carré Bleu. Il a toujours été proche de nous, même dans ces dernières années :
il été l’un des membres de la table-rond à la Cité du Patrimoine et de
l'Architecture lors de l’intense journée de la célébration des cinquante ans de
notre feuille. Puis à nouveau, une grande interview de lui, éditée par Georges
Edery, paraît dans le n° 3/4/2014; dans le n° 3/2015 il a contribué à « City Layer »,
l'exposition à Vienne sur la ville du futur. L'année suivante le numéro 4/2016 lui
était entièrement dédié avec une interview d'Emmanuele Del Giudice et des
témoignages heureux de Franco Purini et Laura Thermes, José Juan Barba, Juan
Miguel Hernández León et Bernard Tschumi. 

editorial
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      J'ai rencontré Lucrezia De Domizio, baronne Durini, en 1990 et nous
avons immédiatement commencé à être associés sur de nombreux projets
communs dans divers pays.
      Lucrezia De Domizio est l’une des personnalités les plus importantes
de l’histoire du monde de l’art contemporain dans la seconde moitié du
vingtième siècle. Elle a sûrement été le personnage le plus important des
quinze dernières années de la vie du grand maître allemand Joseph Beuys.
      Beuys était génial. Déjà dans les années 1960, il donna une nouvelle
dimension à l'art : immatériel, potentiel, dépassant Marcel Duchamp et
anticipant l'univers virtuel qui n'émergerait pour le monde que dans les
années 1980, environ vingt ans plus tard.
      Lucrezia a compris son génie et l'a soutenu - il est très difficile de
comprendre un génie à son époque.

ARCHITECTURE ET LIBERTÉ
Emanuel Dimas de Melo Pimenta

Emanuel Pimenta Kairos 2011

    Une démocratie qui prépare, voire prépare efficacement, la guerre scientifique moderne doit
nécessairement cesser d'être démocratique. Aucun pays ne peut être vraiment bien préparé à la
guerre moderne s'il n'est pas gouverné par un tyran, à la tête d'une bureaucratie hautement
qualifiée et parfaitement obéissante. Aldous Huxley

    Que le masque soit qualifié de fascisme, de démocratie ou de dictature du prolétariat, notre
grand adversaire reste l'appareil : la bureaucratie, la police, l'armée. Pas celui qui nous fait face à
la frontière des lignes de combat, qui n'est pas tant notre ennemi que l'ennemi de nos frères, mais
celui qui s'appelle lui-même notre protecteur et qui en fait ses esclaves. Quelles que soient les
circonstances, la pire trahison sera toujours de nous soumettre à cet appareil et de fouler aux
pieds, au service de toutes, toutes les valeurs humaines en nous et dans les autres.
    Simone Weil

    La croyance aveugle en l'autorité est le plus grand ennemi de la vérité. Albert Einstein

    Nous façonnons nos bâtiments; ensuite ils nous façonnent. Winston Churchill

       A democracy which makes or even effectively prepares for modern, scientific war must necessarily cease
to be democratic. No country can be really well prepared for modern war unless it is governed by a tyrant,
at the head of a highly trained and perfectly obedient bureaucracy. Aldous Huxley
       
       Whether the mask is labeled fascism, democracy, or dictatorship of the proletariat, our great adversary
remains the apparatus—the bureaucracy, the police, the military. Not the one facing us across the frontier of the
battle lines, which is not so much our enemy as our brothers' enemy, but the one that calls itself our protector
and makes us its slaves. No matter what the circumstances, the worst betrayal will always be to subordinate
ourselves to this apparatus and to trample underfoot, in its service, all human values in ourselves and in others.
       Simone Weil

       Blind belief in authority is the greatest enemy of truth. Albert Einstein

       We shape our buildings; thereafter they shape us. Winston Churchill

      I met Lucrezia De Domizio, Baroness Durini, in 1990, and we immediately
began to be associated in numerous mutual projects in various countries.
      Lucrezia De Domizio is one of the most important personalities in the history
of contemporary art world in the second half of the twentieth century. Surely she
was the most important persona in the last fifteen years of the life of the great
German master Joseph Beuys.
      Beuys was brilliant. Already in the 1960s, he established a new dimension for art,
immaterial, potential, surpassing Marcel Duchamp and anticipating the virtual universe
that would emerge for the world only in the 1980s, about twenty years later.
      Lucrezia understood his genius and supported him - it is very difficult anyone
understand a genius in his own time.

ARCHITECTURE AND FREEDOM
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      En 1990, Lucrezia De Domizio créa son fabuleux magazine RISK Arte Oggi, qui réunissait des
personnalités telles que Renzo Piano, Claude Lévi-Strauss, Umberto Eco, Pierre Restany, René Berger,
Lina Wertmüller, Bob Wilson, Jean Nouvel, Paolo Soleri ou Bruno Munari, parmi bien d'autres. C'était
un véritable forum transdisciplinaire réunissant des artistes, des scientifiques, des philosophes, des
économistes, des juristes, etc. RISK Arte Oggi était exclusivement distribué dans les aéroports, car
c’était un endroit de mouvement. De départs et arrivées. Ma première collaboration avec elle a été la
rédaction d'articles pour ce fabuleux journal qu'elle avait créé et dirigé.
      À cette époque, j'avais un peu plus de trente ans. Dix ans plus tôt, j'avais créé le concept
d'architecture virtuelle. Et c'était exactement le thème de mon premier article - parmi tant d'autres qui
suivraient - pour le magazine RISK Arte Oggi.
      « Architecture virtuelle » est une méthode de conception pour opérer dans l'univers numérique.
      Quand j'ai eu cette idée - au début de la technologie numérique appliquée à l'architecture et à
l'urbanisme - j'ai réalisé que les architectes utilisaient souvent les nouveaux instruments virtuels de
l'époque avec un appauvrissement incroyable, uniquement pour remplacer des dessinateurs et pour
multiplier des modules.
      « Architecture virtuelle » implique plusieurs principes, tels que, entre autres, la « déprogrammabilité » -
que j'ai développé après mon voyage dans les tribus indigènes de la forêt amazonienne méridionale en 1979.
      C’est une méthode qui fait de la critique permanente un élément essentiel à la création. Ce même
processus, fut appliqué lorsque vingt ans plus tard, en 2000, je commençais à étudier et à travailler sur
l'architecture spatiale.
      Mon père - un brillant inventeur d’horlogerie - était un ami de l’architecte Rino Levi et depuis mon
adolescence, des questions sur la nature de l’architecture ont ponctué nos discussions presque
quotidiennement. 
      Mon père était ingénieur et, même s’il aimait l’architecture, il reconnaissait son incapacité à penser
les espaces architecturaux et restait fidèle à une vision fonctionnaliste radicale, propre à l’ingénierie.
      Ces discussions s’élargiraient avec mon cher maître et ami Eduardo Kneese de Mello, architecte
en chef de la construction de Brasilia, ami de Walter Gropius, Alvar Aalto, Oscar Niemeyer, Burle Marx
et Kenzo Tange, entre autres. Rapidement, Kneese est devenu une partie de notre famille.
      Mon idée était que l'architecture ne se produisait que lorsque trois facteurs existaient : une relation
de qualité dans ses formes plastiques ; une relation d'existence à travers la fonctionnalité ; et enfin une
dimension philosophique souvent liée à l'Histoire.
      Ces trois dimensions du même corpus ont été à la base de la pensée de Charles Sanders Peirce,
que j’ai toujours étudiée et qui a été l’essence de cette idée.

2019 Emanuel Pimenta Paris sud - France

      In 1990 Lucrezia De Domizio created her fabulous journal
magazine RISK Arte Oggi - which joined personalities such as Renzo
Piano, Claude Levi-Strauss, Umberto Eco, Pierre Restany, René Berger,
Lina Wertmüller, Bob Wilson, Jean Nouvel, Paolo Soleri or Bruno
Munari among many others. It was a truly transdisciplinary forum
bringing together artists, scientists, philosophers, economists, jurists,
and so on. RISK Arte Oggi was exclusively distributed in airports -
because it was the place where people left to fly or returned from a
flight.
      My first collaboration with her was writing articles for this fabulous
journal journal she had created and directed.
      That year I was just over thirty years old. Exactly ten years earlier
I had coined the concept of "virtual architecture". And that was exactly
the theme of my first article - among many others that would follow -
for RISK Arte Oggi.
      "Virtual architecture" is a design method for operating in the digital
universe. When I came up with this idea - at the beginning of the digital
technology applied to architecture and urbanism - I realized that
architects were often used the then new virtual instruments with an
incredible impoverishment, just to replace draftsmen and to multiply
modules.
      "Virtual architecture" implies several principles, such as
deprogrammability among others - which I developed after my trip to
the indigenous tribes in the southern Amazon forest in 1979.
      It is a method that establishes permanent criticism as an essential
element. Twenty years later, in the year 2000, I would start studying
and working on space architecture.
      My father - a brilliant clock inventor - had been friend of the
architect Rino Levi, and since when I was very young, questions about
the nature of architecture had been part of our almost daily discussions. 
      He was an engineer, and although he loved architecture, he
recognized his inability to think architectural spaces and remained true
to a radical functionalist view typical of engineering.
      These discussions would broaden with my dear master and friend
Eduardo Kneese de Mello, chief architect of the construction of Brasilia,
a good friend of Walter Gropius, Alvar Aalto, Oscar Niemeyer, Burle
Marx and Kenzo Tange among others. Quickly, Kneese became part of
our family.
      My idea was that architecture happened only when three factors
existed: a quality relation in its plastic forms; a relation of existence
through functionality; and finally a philosophical dimension often linked
to history.
      These three dimensions of the same corpus were the foundation of
Charles Sanders Peirce's thought, which I have always studied and which
was the essence of that idea.
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      Mais il y avait autre chose : l'architecture pourrait - et devrait, à mon avis - être une œuvre d'art.
      Cette déclaration a divisé tout le monde, et en particulier les gens du monde de l'art.
      Une trentaine d’années se sont écoulées depuis la publication de cet article, intitulé « Architecture
en tant qu’œuvre d’art ».
      Pour comprendre cette question, nous devons d’abord nous attarder sur la nature essentielle de l’art.
      L'art n'est pas décoration ni illustration - l'art est la critique de la culture dans son mode de
fonctionnement. Ce n'est pas nécessairement de l'art sacré, de l'art décoratif ou de tout autre genre
d'arts appliqués. Il est né autour de la figure de Giotto, dans sa critique de la vision ; avec Leonardo, qui
porte cette critique à des dimensions jamais imaginées auparavant ; ou avec Joseph Beuys dont la critique
de la culture révèle que l'art est une forme de pensée sociale.
      La racine étymologique du mot critique provient de l'ancien indo-européen *krei qui indiquait les
idées de « tamiser », « distinguer », et donc que nous indique l'idée de révélation. Il s’agit également de
la même racine des mots concert, crise, critère, crime, discernement, incertitude ou secret, qui nous mènent
tous à la révélation, d’une manière ou d’une autre.
      Lorsqu'un critique nie avec insistance son objet, il ne fait pas de critique, mais autre chose. 
      La critique est la mise à nu des relations culturelles qui sont éludés par leur propre structure. 
      Quand il y a une révélation, cela implique un choc et donc une conscience.
      Seule la différence produit la conscience.
      Par conséquent, la critique n'est pas seulement l'élément essentiel de la conscience de soi, mais
aussi la connaissance de ce que nous sommes en tant que collectivité et l'essence fondamentale de ce
que nous appelons la science.
      De cette façon, au-delà de ces trois éléments essentiels, l’architecture peut être une œuvre d’art,
si elle est aussi une critique de la culture tout en devenant un processus.
      La critique passe par le troisième pôle de la pensée architecturale : la raison.
       Nous pouvons dire que la véritable architecture - en tant que fondatrice de la pensée architecturale -
n’existe que lorsqu'elle est de l’art, car sa nature même incarne un élément de réflexion de la pensée. Mais
cette affirmation peut souvent et sans justification plausible être remise en question, à cause de deux de ces
trois vecteurs - la qualité et la fonctionnalité - qui créent un environnement rassurant asphyxiant la critique. 
      Après tout, les personnes aiment généralement reproduire, encore et encore, ce à quoi ils sont
déjà habitués. C'est plus confortable, plus sûr.
      De cette manière, une grande partie de l'action architecturale n'est réduite qu’aux deux premiers
pôles - conception plastique et fonctionnalité - négligeant le troisième pôle à travers la critique, et en 
se rassurant dans la certitude du passé, du connu. 

2019 Emanuel Pimenta Napoli - Italia

      But there was something else: architecture could - and, in my view,
should - be a work of art.
      This statement divided everyone, and especially the people of the
art world.
      About thirty years have passed since the publication of that article
which I gave the title of Architecture as a Work of Art.
      To understand this question, we must first dwell on the essential
nature of art.
      Art is not decoration or illustration - art is the criticism of culture
in its modus operandi. It is not necessarily sacred art, decorative art or
any kind of so-called applied arts. It was born around the figure of
Giotto, in his criticism of the vision; with Leonardo, who takes that
criticism to stages never before imagined; or with Joseph Beuys whose
criticism of culture reveals art as a form of social thought.
      The etymological root of the word critique arises from the ancient
Indo European *krei which indicated the ideas of "sifting",
"distinguishing", and thus indicating us the idea of revelation. It is also
about the same root of the words concert, crisis, criterion, crime,
discernment, uncertainty, or secret - all of them leading us to revelation,
in one way or another.
      When a critic insistently denies his object, he does not make a
criticism but something else. Criticism is the denudation of cultural
relations that are eluded by their own structure. When there is
somehow revelation it implies a shock and thus consciousness.
      Only difference produces consciousness.
      Therefore, criticism is not only the essential element of people's
self-awareness, but also the knowledge of what we are while collectivity
and the fundamental essence of what we call science.
      In this way, beyond those three essential elements, architecture can
be a work of art if it will also be a criticism of culture while process.
      Criticism comes through the third pole of architectural thought:
reason.
      We would say that true architecture - in the sense of being founder
of architectural thought - only exists when it is a work of art, for only
then will it be a questioning element of thought. But this statement can
often, and without justification, be questioned, because two of those
three vectors - quality and functionality - produce a comforting
environment that asphyxiates criticism. 
      After all, people generally like to try again, over and over, what they
are already used to. It is more comfortable, safer.
      In this way, much of the architectural action passed to be focused
on the first two poles - plastic design and functionality - paying less
attention to the third pole through the criticism, and starting looking
at the past, what is already known. 
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      Ainsi, non seulement la conception architecturale devient une répétition d'expériences vécues,
mais elle assume souvent l'aspect historique en tant que référence fondamentale et non la critique de
la pensée.
      Après tout, l’origine étymologique du mot confort nous montre l’union du latin con, qui signifiait
« avec », et l’ancien indo-européen *dher, qui indiquait l’idée de « quelque chose de très sûr », qui projetait
la particule « fort » dans cette expression, et qui a généré notre idée de construire une forteresse.
      D'autre part, la critique implique la liberté.
       Apparemment, il y a de plus en plus de confusion entre les concepts d'art, de liberté et d'architecture.
      En 1980, le journal La Repubblica, créé quatre ans plus tôt, en 1976, contenait un article controversé
intitulé La Mort des Villes.
      Dix ans plus tard, en 1990, j'ai écrit un article pour le magazine brésilien d'architecture et
d'urbanisme Projeto, inspiré de l'article publié par le journal italien.
      Les villes mourraient, asphyxiées par la bureaucratie, par la maîtrise de techniciens aussi médiocres
qu'autoritaires, étouffés par un nombre incalculable de lois, de règles et de normes, le tout au nom de
la qualité de vie des citoyens, tout en œuvrant contre les populations, médiocrisant tout : la liberté et
l'étouffement de l'architecture.
      Il est important de garder à l'esprit que le sens étymologique du mot médiocre est moyen.
      Dix ans s'étaient écoulés et le thème souligné par La Repubblica s'était évaporé, disparaissait dans
l'ombre d'une époque de plus en plus dominée par la consommation continue en rétro-alimentation,
par le divertissement permanent engageant et enivrant, c'est-à-dire un environnement de la non-pensée,
de narcose. D’ailleurs, les mots narcisse et narcotique partagent la même racine étymologique.
      Maintenant, pratiquement trente ans s'écoulent de mon article au Brésil et quarante ans de l'article
au journal italien. 
      Tout cela me rappelle un souvenir.
      En 1998, j’étais à l’Institut de technologie de Tsukuba, à l’Université de Tsukuba, où je donnais des
conférences et des cours dans les activités de la Société Internationale pour l’Étude Interdisciplinaire
de la Symétrie, que j’avais aidé à fonder en 1988. 
      C’était une association fondée par le cristallographe et historien des sciences Gyorgy Darvas et le
spécialiste de la symétrie Dénes Nagy. C’était une association internationale intéressante dans le
domaine de l’art et de la science, qui avait ces années-là la participation des noms tels qu'Arthur Loeb,
associé à Buckminster Fuller dans Symmetry 1, Francisco Varela, Douglas Hofstadter, Fritjof Capra ou
encore le Nobel Dan Shechtman, qui deviendrait un cher ami.
      Un de ces matins à Tsukuba, je suis arrivé tard à l'amphithéâtre, où des conférences avaient lieu. 

2011 Emanuel Pimenta New York

      Thus, not only does architectural design become a repetition of
lived experiences, but it often assumes the historical aspect as a
fundamental reference, not the criticism of thought.
      After all, the etymological origin of the word comfort shows us the
union of Latin con, which meant "together with", and the ancient Indo
European *dher, which pointed to the idea of something "quite safe",
that projected the particle "fort" in that expression, and which
generated our idea of building a fortress.
      On the other hand, criticism implies freedom.
      There is - apparently increasingly - a huge confusion around the
concepts of art, freedom and architecture.
      In 1980 the newspaper La Repubblica, which had been created just
four years earlier, in 1976, featured a controversial article entitled The
Death of Cities.
      Ten years later, in 1990, I wrote an article for the Brazilian magazine
of architecture and urbanism Projeto, based on the article published by
the Italian newspaper.
      Cities were dying, asphyxiated by bureaucracy, by the mastery of
technicians as mediocre as authoritarian, suffocated by an immense
amount of laws, rules and norms - all in the name of citizens' quality of
life, but working against it, mediocrating everything: preventing freedom
and suffocating the architecture.
      It is important to have in mind that the etymological sense of the
word mediocre is middle.
      Ten years had passed, and the theme underlined by La Repubblica
had evaporated, vanished into the shadows of a time increasingly
dominated by continuous consumption in feedback, by the engaging and
intoxicating permanent entertainment - that is, an environment of non-
thought , of narcosis. 
      The words narcissus and narcotic share the same etymological root.
      Now, practically thirty years pass from my article in Brazil, and forty
years from the article in the Italian newspaper.
      We walk through the periphery of big cities and what we see is the
most absolute and shocking mediocrity - whether we are in a European,
northern or southern American country, or anywhere in the world. There
is no difference. It is a reality that constitutes a "fifth world" - beyond the
old and now obsolete classifications of third and fourth worlds.
      It is the misery of the large State, the growing Orwelian control
over all people, the Big Brother in all its senses.
      All this brings to my mind a memory.
      In 1998 I was at the Tsukuba Institute of Technology, Tsukuba
University, lecturing and giving some classes on the ambit of the
activities of the International Society for the Interdisciplinary Study of
Symmetry, which I had helped to found in 1988. It was a Budapest-based
association created by crystallographer and science historian Gyorgy
Darvas and the symmetry scholar Dénes Nagy. 
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      J'ai remarqué que tous les sièges étaient occupés, à l'exception du groupe de sièges central, vide,
à l’exception d’une seule personne au centre, et immédiatement derrière lui, une femme.
      C'était très étrange. L'ensemble des sièges centraux était vide, sans personne tandis que le reste
de l'amphithéâtre était entièrement rempli.
      J'ai demandé à quelqu'un à la porte d'entrée si c’était interdit de s’asseoir sur l'un de ces sièges
vides. La personne a gentiment répondu avec une grande discrétion qu'il n'y avait pas d'interdiction.
      Je me suis rendu compte que la personne assise sur cette grande place de chaises libres, avec la
femme derrière lui, était un vieil homme oriental.
      J'ai décidé de m'asseoir à côté de lui. J’aurais sans doute beaucoup à apprendre de lui. J'ai attendu
l'une des pauses rapides entre les intervenants. En m'approchant, j'ai remarqué que la femme derrière
lui me regardait avec hostilité. Lui, au contraire, semblait extrêmement cordial. 
      À la pause suivante, il m'a demandé ce que je faisais dans la vie. J'ai expliqué que j'étais architecte
et que mes travaux étaient associés aux principes de l'intelligence artificielle, de la réalité virtuelle et de
la neurologie, plus particulièrement de la neuro-esthétique. Le vieil homme exprima un étonnement
palpable.
      Puis, je lui ai demandé ce qu'il faisait dans la vie. Il m'a dit qu'il était archéologue. J'ai toujours aimé
l'archéologie et je lui ai demandé s'il pouvait me dire quelque chose de plus spécifique sur son travail
dans ce domaine. 
      Avec une grande humilité, il m’a avoué avoir travaillé sur des vestiges sumériens trouvés au Japon!
      Il avait découvert des traces de la civilisation sumérienne sur le sol nippon! Impossible de ne pas
fondre d’admiration face à une telle révélation. Ainsi, nous commencions à discuter. 
      Le vieil homme était profondément amical et intellectuellement brillant.
      Je fus ravi.
      Il a souligné son admiration et son respect pour mon métier, ce qui représentait pour moi une
certaine dimension mystérieuse dans notre dialogue animé.
      En ce moment, j'avais la sensation d'une véritable amitié, d'un véritable partage spirituel. C'était
une personne merveilleuse.
      Quand nous sommes arrivés à la fin de la matinée, il a suggéré de prendre un café ensemble dans
la salle à côté de l'amphithéâtre - le café à été un geste d'attention particulière envers les enseignants
occidentaux. J'ai immédiatement accepté la suggestion et nous sommes partis prolonger notre discussion
avec enthousiasme.
      Lorsque nous avons atteint la porte de sortie de l'amphithéâtre, nous avons été entourés de
nombreuses personnes qui se sont abaissées respectueusement à son passage.

2003 Emanuel Pimenta São Paulo - Brasil

      It was an interesting art and science-oriented international
association which in those years featured names such as Arthur Loeb,
who had partnered with Buckminster Fuller in Symmetry 1, Francisco
Varela, Douglas Hofstadter, Fritjof Capra or the Nobel Dan Shechtman,
who would become a dear friend.
      One of the mornings of those days in Tsukuba I arrived late in the
amphitheater, where lectures were held. I noticed that all seats were
occupied except in the central set of seats, which was empty with only
one person in the center, and immediately behind him, a woman.
      That was very strange. The entire central set of seats was without
people while the rest of the amphitheater was fully filled.
      I asked someone at the entrance door if there was any interdiction
on sitting in one of those empty seats. The person kindly replied with
great discretion that there was no prohibition.
      I realized that the person sitting in that large square of free chairs,
with the woman behind him, was an old-aged Oriental man.
      I decided to sit next to him. For sure, I would have a lot to learn
from him. I waited for one of the quick breaks between the speakers.
As I approached, I noticed that the woman looked at me with hostility,
but he was extremely cordial, smiled and we greeted each other.
     At the next break, he asked me what I did in life. I explained that
I was an architect, my involvement with principles of Artificial
Intelligence, Virtual Reality and neurology, specifically neuro-
aesthetics. The old man made an expression of grateful amazement.
     Then I asked him what he did in life. He told me he was an
archaeologist. I always loved archeology and asked if he could tell me
anything more specific about his work in this field. With great humility
he said he worked on Sumerian vestiges found in Japan! 
     He had discovered traces of Sumerian civilization on Nippon soil!
     I got full of admiration and we started talking.
     The old man was immensely friendly and intellectually brilliant.
     I was delighted.
     He underlined his admiration and respect for my profession, what
represented for me a certain mysterious dimension regarding our
lively dialogue.
     In those moments, I'd the sensation of a truly friendship, a true
spiritual sharing. He was a marvelous person.
     When we reached the end of that morning, he suggested to take
a coffee together - which was prepared as a special friendliness gesture
regarding the Western teachers - in the room next to the
amphitheater. 
     I immediately accepted the suggestion and we left talking excitedly.
     When we reached the exit door of the amphitheater, we became
surrounded by many people who reverently lowered themselves at his
passage.
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      Je n'ai pas compris ce qui se passait.
      Déjà dans la salle où le café était servi, la même chose s'est produite. Les gens gardaient une
distance respectueuse de lui. Jusqu'à ce qu'un des professeurs occidentaux m'ait demandé comment
j'avais pu parler directement au prince Takahito Mikasa, frère de l'empereur Hiroito!
      Tout était arrivé par hasard. Ce fut une expérience humaine merveilleuse pour moi et plus tard
nous garderions encore une brève période de contact épistolaire.
      Pendant notre longue conversation, il a appuyait avec admiration le fait que j'étais architecte et par
l'architecture.
      Cela m'a intrigué. Après tout, dans de nombreux pays occidentaux, la profession d'architecte était
souvent traitée avec un réel mépris si souvent considéré comme une « décoration » et même moins
important - également en termes juridiques - que l'ingénierie.
      J'ai demandé à certains professeurs japonais, qui étaient devenus mes amis. Ils m'ont dit qu'au Japon,
l'architecture était considérée comme la profession la plus importante, encore plus valorisée que la
médecine ou le droit, car c'est à travers de l’architecture que la civilisation était transmise aux
générations futures.

Emanuel Pimenta Amores, 2005Kairos B - Orbital Building, 2011 

      I did not understand what was happening.
      Already in the room where the coffee was served, the same
happened. People kept a reverential distance from him. Until one of the
Western teachers asked me how I had managed to talk directly to
Prince Takahito Mikasa, brother of Emperor Hiroito!
      Everything had happened by chance. It was a wonderful human
experience for me, and we would still keep a brief letter contact later.
      During our long conversation he insistently emphasized his
admiration because I was an architect and for architecture.
      That intrigued me. After all, in many Western countries the
profession of architect has been treated with real disdain, so often
considered "decoration" and even less important - also in legal terms -
than engineering.
      I asked some of the Japanese teachers, who had become my friends.
They told me that in Japan architecture was considered the most
important profession, even more valued than medicine or law - because
it was through architecture that civilization was passed on to future
generations.
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      Una democrazia che crea o addirittura si prepara efficacemente alla
moderna guerra scientifica deve necessariamente smettere di essere
democratica. Nessun paese può davvero essere ben preparato per la guerra
moderna se non è governato da un tiranno, a capo di una burocrazia
altamente addestrata e perfettamente obbediente.
      Aldous Huxley

      Sia che la maschera sia etichettata fascismo, democrazia o dittatura
del proletariato, il nostro grande avversario rimane l'apparato: la burocrazia,
la polizia, i militari. Non quello che ci sta di fronte attraverso la frontiera
delle linee di battaglia, che non è tanto il nostro nemico quanto il nemico
dei nostri fratelli, ma quello che si definisce nostro protettore e ci rende
schiavi. Indipendentemente dalle circostanze, il peggior tradimento sarà
sempre quello di subordinarci a questo apparato e calpestare, al suo servizio,
tutti i valori umani in noi stessi e negli altri.
      Simone Weil

      La cieca credenza nell'autorità è il più grande nemico della verità.
      Albert Einstein

      Diamo forma ai nostri edifici; da allora in poi ci danno forma.
      Winston Churchill

      Ho conosciuto Lucrezia De Domizio, baronessa Durini, nel 1990,
e abbiamo subito iniziato una associazione in numerosi progetti
reciproci in vari paesi.
      Lucrezia De Domizio è una delle personalità più importanti nella
storia del mondo dell'arte contemporanea nella seconda metà del XX
secolo. Sicuramente è stata la persona più importante negli ultimi
quindici anni di vita del grande maestro tedesco Joseph Beuys.
      Beuys è stato brillante. Già negli anni '60, ha stabilito una nuova
dimensione per l'arte, immateriale, potenziale, superando Marcel
Duchamp e anticipando l'universo virtuale che sarebbe emerso per il
mondo solo negli anni '80, circa venti anni dopo.
      Lucrezia capì il suo genio e lo sostenne - è molto difficile che
chiunque capisce un genio ai suoi tempi.
      Nel 1990 Lucrezia De Domizio ha creato la sua favolosa rivista RISK
Arte Oggi - che ha unito personalità come Renzo Piano, Claude Levi-
Strauss, Umberto Eco, Pierre Restany, René Berger, Lina Wertmüller,
Bob Wilson, Jean Nouvel, Paolo Soleri o Bruno Munari tra molti altri.
Era un forum veramente trasdisciplinare che riuniva artisti, scienziati,
filosofi, economisti, giuristi e così via. RISK Arte Oggi è stato distribuito
esclusivamente negli aeroporti, perché era il luogo in cui le persone
sono in partenza per volare o ritornano da un volo.

ARCHITETTURA E LIBERTÀ       La mia prima collaborazione con lei è stata l'elaborazione di articoli
per questo favoloso giornale-rivista che aveva creato e diretto.
      Quell'anno avevo poco più di trent'anni. Esattamente dieci anni
prima avevo coniato il concetto di "architettura virtuale". E questo è
stato esattamente il tema del mio primo articolo - tra i molti che ne
sarebbero seguiti - per RISK Arte Oggi.
      "L'architettura virtuale" è un metodo di progettazione per operare
nell'universo digitale. Quando mi è venuta questa idea - all'inizio della
tecnologia digitale applicata all'architettura e all'urbanistica - mi sono
reso conto che gli architetti spesso usavano gli allora nuovi strumenti
virtuali con un impoverimento incredibile, solo per sostituire i
disegnatori e moltiplicare moduli.
      "L'architettura virtuale" implica diversi principi, tra cui la
deprogrammabilità - che ho sviluppato dopo il mio viaggio nelle tribù
indigene nella foresta amazzonica meridionale nel 1979.
      È un metodo che stabilisce la critica permanente come elemento
essenziale. Venti anni dopo, nel 2000, avrei iniziato a studiare e lavorare
sull'architettura spaziale.
      Mio padre - un geniale inventore di orologi - era stato amico
dell'architetto Rino Levi, e fin da quando ero giovane, le domande sulla
natura dell'architettura erano state parte delle nostre discussioni quasi
quotidiane. Era un ingegnere e sebbene amasse l'architettura, ha
riconosciuto la sua incapacità di pensare agli spazi architettonici ed è
rimasto fedele a una radicale visione funzionalista, tipica dell'ingegneria.
      Queste discussioni si sarebbero allargate con il mio caro maestro e
amico Eduardo Kneese de Mello, capo architetto della costruzione di
Brasilia, un buon amico di Walter Gropius, Alvar Aalto, Oscar Niemeyer,
Burle Marx e Kenzo Tange. Rapidamente, Kneese divenne parte della
nostra famiglia.
      La mia idea era che l'architettura accadesse solo quando esistevano
tre fattori: una relazione di qualità nelle sue forme plastiche; una
relazione di esistenza attraverso la funzionalità; e infine una dimensione
filosofica spesso legata alla storia.
      Queste tre dimensioni dello stesso corpus furono alla base del
pensiero di Charles Sanders Peirce, che ho sempre studiato e che era
l'essenza di quell'idea.
      Ma c'era qualcos'altro: l'architettura poteva - e, a mio avviso,
dovrebbe - essere un'opera d'arte.
      Questa affermazione ha diviso tutti, e in particolare le persone del
mondo dell'arte.
      Sono trascorsi circa trent'anni dalla pubblicazione di quell'articolo
a cui ho dato il titolo di Architettura come Opera d'Arte.
      Per comprendere questa questione, dobbiamo prima soffermarci
sulla natura essenziale dell'arte.
      L'arte non è decorazione o illustrazione - l'arte è la critica della
cultura nel suo modus operandi. Non è necessariamente arte sacra, arte
decorativa o qualsiasi tipo di cosiddette arti applicate. 

      È nato intorno alla figura di Giotto, nelle sue critiche alla visione;
con Leonardo, che porta quella critica su dimensioni mai immaginati
prima; o con Joseph Beuys la cui critica della cultura rivela l'arte come
una forma di pensiero sociale.
     La radice etimologica della parola critica deriva dall'antico indo-
europeo *krei che indicava le idee di "setacciare", di "distinguere", e
quindi indicandoci l'idea di rivelazione. Riguarda anche la stessa
radice delle parole concerto, crisi, criterio, crimine, discernimento,
incertezza o segreto: tutti ci portano alla rivelazione, in un modo o
nell'altro.
      Quando un critico nega insistentemente il suo oggetto, non fa una
critica ma qualcos'altro. La critica è la denudazione delle relazioni
culturali che sono eluse dalla propria struttura. Quando c'è in qualche
modo rivelazione, ciò implica uno shock e quindi la coscienza.
      Solo la differenza produce coscienza.
      Pertanto, la critica non è soltanto l'elemento essenziale
dell'autocoscienza delle persone, ma anche la conoscenza di ciò che
siamo mentre la collettività e l'essenza fondamentale di ciò che
chiamiamo scienza.
      In questo modo, al di là di questi tre elementi essenziali,
l'architettura può essere un'opera d'arte se sarà anche una critica della
cultura come processo.
      La critica arriva attraverso il terzo polo del pensiero architettonico:
la ragione.
      Vorremmo dire che la vera architettura - nel senso di essere
fondatrice del pensiero architettonico - esiste solo quando è un'opera
d'arte, poiché solo allora sarà un elemento interrogativo del pensiero.
      Ma questa affermazione può spesso essere messa in discussione, e
senza giustificata ragione, perché due di questi tre vettori - qualità e
funzionalità - producono un ambiente confortante che soffoca la critica. 
      Dopotutto, alla gente generalmente piace riprovare, ancora e
ancora, cose ai quali sono già abituati. È più comodo, più sicuro.
      In questo modo, gran parte dell'azione architettonica passò a
concentrarsi sui primi due poli - disegno plastico e funzionalità -
prestando meno attenzione al terzo polo attraverso le critiche, e passa
a guardare al passato, ciò che è già conosciuto. Pertanto, non solo la
progettazione architettonica diventa una ripetizione di esperienze
vissute, ma spesso assume l'aspetto storico come riferimento
fondamentale, e non la critica del pensiero.
      Dopotutto, l'origine etimologica della parola conforto ci mostra
l'unione del latino con, che significava "insieme a", e l'antico indoeuropeo
*dher, che indicava l'idea di qualcosa di "abbastanza sicura", che
proiettava la particella "fort" in quell'espressione, e che ha generato la
nostra idea di costruire una fortezza.
      D'altra parte, la critica implica la libertà.
      C'è - apparentemente sempre più - una grande confusione attorno
ai concetti di arte, libertà e architettura.

      Nel 1980 il quotidiano La Repubblica, che era stato creato appena
quattro anni prima, nel 1976, presentava un controverso articolo
intitolato La morte delle città.
      Dieci anni dopo, nel 1990, ho scritto un articolo per la rivista
brasiliana di architettura e urbanistica Projeto, basato sull'articolo
pubblicato dal quotidiano italiano.
      Le città stavano morendo, asfissiate dalla burocrazia, dalla
padronanza di tecnici così mediocri come autoritari, soffocati da
un'immensa quantità di leggi, regole e norme - il tutto in nome della
qualità della vita dei cittadini, ma lavorando contro di essa, producendo
una mediocrità totale: prevenendo la libertà e soffocando
dell'architettura. È importante tenere presente che il senso etimologico
della parola mediocre è medio.
      Erano trascorsi dieci anni e il tema sottolineato da La Repubblica
era evaporato, svanito nell'ombra di un tempo sempre più dominato dal
consumo continuo in feedback, da un permanente intrattenimento
coinvolgente e inebriante - ovvero, da un ambiente del non-pensiero,
della narcosi. Le parole narciso e narcotico condividono la stessa radice
etimologica.
      Adesso passano praticamente trenta anni dal mio articolo in Brasile
e quaranta anni dall'articolo sul giornale italiano.
      Camminiamo attraverso la periferia delle grandi città e quello che
vediamo è la mediocrità più assoluta e scioccante, sia che ci troviamo
in un paese europeo, nord o sudamericano, o in qualsiasi parte del
mondo. Non c'è differenza. È una realtà che costituisce un "quinto
mondo" - al di là delle classificazioni vecchie e ormai obsolete del terzo
e del quarto mondo.
      È la miseria del grande Stato, il crescente controllo Orweliani su
tutte le persone, il Big Brother in tutti i suoi sensi.
      Tutto ciò mi fa venire in mente un ricordo.
      Nel 1998 ero all'Istituto di Tecnologia di Tsukuba, Università di
Tsukuba, tenendo conferenze e alcune lezioni nell'ambito delle attività
dell'International Society for the Interdisciplinary Study of Symmetry,
che avevo aiutato a fondare nel 1988. Era una associazione basata in
Budapest, creata dal cristallografo e storico della scienza Gyorgy Darvas
e dallo studioso di simmetria Dénes Nagy. Era un'interessante
associazione internazionale orientata verso l'arte e la scienza che in
quegli anni aveva la partecipazione di nomi come Arthur Loeb,
collaboratore con Buckminster Fuller in Symmetry 1, Francisco Varela,
Douglas Hofstadter, Fritjof Capra o il Nobel Dan Shechtman, che
sarebbe diventato un caro amico.
      Una delle mattine di quei giorni a Tsukuba sono arrivato tardi
nell'anfiteatro, dove si tenevano le conferenze. Notai che tutti i posti
erano occupati tranne nel gruppo centrale, che era vuoto con una sola
persona al centro, e immediatamente dietro di lui, una donna.
      Era molto strano. L'intera serie centrale di sedili era senza persone
mentre il resto dell'anfiteatro era completamente pieno.
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      Ho chiesto a qualcuno alla porta d'ingresso se ci fosse qualche
interdizione nel sedersi in uno di quei posti vuoti. La persona ha
gentilmente risposto con grande discrezione che non vi era alcun divieto.
      Mi resi conto che la persona seduta in quella grande piazza di sedie
libere, con la donna dietro di sé, era un vecchio uomo orientale.
      Ho deciso di sedermi accanto a lui. Di sicuro, avrei molto da
imparare da lui. Ho aspettato una delle pause tra gli conferenziere.
Mentre mi avvicinavo, notai che la donna mi guardava con ostilità, ma il
signore era estremamente cordiale, sorrideva e ci salutiamo.
      Alla prossima pausa, mi ha chiesto cosa facevo nella vita. Ho spiegato
che ero un architetto, il mio coinvolgimento con i principi di intelligenza
artificiale, realtà virtuale e neurologia, in particolare la neuroestetica. Il
vecchio signore fece un'espressione di riconoscente stupore.
      Poi gli ho chiesto cosa faceva nella vita. Mi disse che era un
archeologo. Ho sempre amato l'archeologia e gli ho chiesto se poteva
dirmi qualcosa di più specifico sul suo lavoro in questo campo. 

      Con grande umiltà ha detto di aver lavorato su vestigia sumeriche
trovate in Giappone! Aveva scoperto tracce della civiltà sumera sul suolo
Nipponico! Mi sono riempito di ammirazione e abbiamo iniziato a parlare.
      Il anziano signore era immensamente amichevole e intellettualmente
brillante.
      Mi ha fatto molto piacere.
      Ha sottolineato la sua ammirazione e rispetto per la mia
professione, ciò che ha rappresentato per me una certa dimensione
misteriosa rispetto al nostro dialogo vivace.
      In quei momenti, ho avuto la sensazione di una vera amicizia, una
vera condivisione spirituale. Era una persona meravigliosa.
      Quando arrivammo alla fine di quella mattina, suggerì di prendere
un caffè insieme - che fu preparato come un gesto speciale di cordialità
riguardo agli insegnanti occidentali - nella stanza accanto all'anfiteatro.
Ho immediatamente accettato il suggerimento ed abbiamo lasciato il
anfiteatro parlando con eccitazione.

      Quando raggiungemmo la porta di uscita dell'anfiteatro, fummo
circondati da molte persone che si abbassarono riverentemente al suo
passaggio. Non capivo cosa stesse succedendo.
      Già nella stanza in cui veniva servito il caffè, ha accaduto lo stesso. La
gente teneva una riverente distanza da lui. Fino a quando uno degli insegnanti
occidentali mi ha chiesto come ero riuscito a parlare direttamente con il
principe Takahito Mikasa, fratello dell'imperatore Hiroito!
      Tutto era successo per caso. È stata una meravigliosa esperienza
umana per me, e in seguito avremmo ancora una breve periodo di
contatto epistolario. Durante la nostra lunga conversazione lui ha
sottolineato con insistenza la sua ammirazione perché ero un architetto
e per l'architettura.
      Questo mi ha incuriosito. Dopotutto, in molti paesi occidentali la
professione di architetto è stata trattata con vero disprezzo, così spesso
considerata "decorazione" e ancor meno importante - anche in termini
legali - dell'ingegneria.

      Ho chiesto ad alcuni insegnanti di giapponese che erano diventati
miei amici. Mi dissero che in Giappone l'architettura era considerata la
professione più importante, ancor più apprezzata della medicina o della
giurisprudenza, perché sarebbe attraverso l'architettura che la civiltà
sarebbe trasmessa alle generazioni future.

2014 PULSAR 
Building experimental structure 
based on space architecture technology
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ART ET NEUROPLASTICITÉ
Emanuel Dimas de Melo Pimenta

all thanks to
Adérito Fernandes-Marcos and Vítor J. Sá

      L'un des éléments essentiels de l'écologie des systèmes sociaux
contemporains est la métamorphose neuroplastique en tant que produit d'un
instrument cognitif - bien au-delà de l'illustration ou de la décoration - que nous
appelons « art ». Depuis les années 1970, j'ai développé des projets de
neuroplasticité dans divers médias à travers des « pièges logiques », élaborant
des travaux finaux comme conception de la pensée en termes physiologiques,
dans la constitution de schémas synaptiques. L'objectif de cette conférence est
de définir les concepts de base d'une telle approche et de présenter certains des
projets réalisés depuis près de cinquante ans afin de mieux comprendre ce nouvel
outil de développement social et individuel.

Abstract

         One of the essential elements of the ecology of contemporary social systems is the neuroplastic
metamorphosis as product of a cognitive instrument - much beyond illustration or decoration - which we call “art”.
Since the 1970s I've developed neuroplasticity projects in diverse media through “logical traps”, elaborating final
works as design of thought in physiological terms, in the constitution of synaptic patterns. The objective of this
lecture is to define the root concepts of such approach and show some of the projects made over almost fifty years
in way to better understand such new tool of social and individual development.

ART AND NEUROPLASTICITY

2015, Extraplanetary Building - Strategy of architectural design based on explosions, for other planets.



21

      Il m'a été demandé de faire une réflexion sur une écologie des systèmes
sociaux contemporains dans le monde électronique, et une référence à mes
travaux réalisés au cours des cinquante dernières années.
      Cependant, il y a des considérations précédentes essentielles pour
qu'une telle réflexion soit possible.
      Nous vivons aujourd'hui une métamorphose civilisationnelle
profondément narcissique et narcotique. Il suffit de regarder l’énorme
quantité d’autoportraits, les soi-disant selfies, qui « remplacent » les œuvres
d’art dans les musées, mais aussi les paysages ou même d’autres personnes.
Tout a été transformé en une obsession narcotique de l'ego.
      Fait intéressant, les mots narcisse et narcose partagent une même racine
étymologique.
      Les systèmes électroniques produisent, paradoxalement, à travers un
vaste réseau ouvert de communication interactive, des univers en boucle
fermée. Les « amitiés » sur les réseaux sociaux sont superficielles et
relativement stables - elles ont peu à voir avec le vieux concept d'amitié. Nos
recherches sur le Web sont surveillées et conçues par des systèmes
d’intelligence artificielle pour souligner ce que nous voulons, en réduisant le
spectre de la surprise, du hasard, du changement.

    Vous rendez-vous compte que nous sommes des météorites? Presque aussitôt que nous sommes
nés, nous devons disparaître ?
    Iannis Xenakis

   Nous ne pourrons pas utiliser notre vaisseau spatial Terre avec succès ni plus longtemps si nous
ne le considérons pas comme un vaisseau spatial complet et que notre destin est commun. Ce doit
être tout le monde ou personne.
    Richard Buckminster Fuller

    Ce que je ressens en moi, c'est penser.
    Fernando Pessoa

      It was asked me make a reflection about an ecology of contemporary social
systems in the electronic world, referring to my work made over the past almost
fifty years.
      However, there are some essential previous considerations for such a reflection
be possible.
      We live today a deeply narcissistic and narcotic civilizational metamorphosis.
Just look at the huge amount of self-portraits, the so-called selfies, which in
museums take the place of artworks, but also of landscapes or even of other people.
Everything was transformed into a narcotizing obsession with the ego.
      Interestingly, the words narcissus and narcosis share the same etymological root.
      Electronic systems produce, as a paradox, through a wide open network of
interactive communication, closed-loop universes. “Friendships” on social networks
are superficial and relatively stable - they have little to do with the old concept of
friendship. Our web searches are monitored and designed by artificial intelligence
systems to underline what we want, reducing the specter of surprise, of chance, of
change.

ART ET NEUROPLASTICITÉ

    Do you realize that we're meteorites; almost as soon as we're born, we have to
disappear?
    Iannis Xenakis

    We are not going to be able to operate our Spaceship Earth successfully nor for much
longer unless we see it as a whole spaceship and our fate as common. It has to be
everybody or nobody.
     Richard Buckminster Fuller

    What inside me feels, is thinking.
    Fernando Pessoa

ART AND NEUROPLASTICITY
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      Tout est devenu projeté par une consommation permanente en nanodécisions et par le
divertissement continu. Dès la naissance, tout ce que nous faisons implique consommation, endettement
et contrôle accru.
      Nous sommes tous nés débiteurs et esclaves d'un système qui aspire à un modèle d'énergie de
faible intensité en flux continu - comme je le dis dans mon livre Low Power Society.
      La nature de la structure de l'univers du divertissement est le reflet d'un tel flux continu.
      Les divertissements indiquent l’absence de la pensée, le manque de la critique. C'est une manière
de « passer le temps », ou pire, de « tuer le temps ».
       Divertissement en anglais - entertainment - signifie « être entre les deux », établissant un moment
vide entre les actions, un moment de vide qui entraîne la passivité, même lorsqu'il s'agit d'activité physique.
      Un tel univers inductif de masse de divertissement permanent, de consommation globale élevée à
une nano-échelle de décisions - autrement dit, à un univers fragmenté et paradoxalement continu de
nanodécisions - est directement associé au temps-réel, qui n'est autre que l'absence de temps.
      Quand il n'existe pas du temps, aucune critique n'est possible.

      Au fil des ans, beaucoup de choses ont été dites et écrites sur la nature et l'histoire de l'art.
      Généralement, l'art a été pris à tort comme une sorte d'acte magique d'inspiration presque divine,
ou comme un mélange déroutant de tout ce qui est décoration, illustration, art sacré, design industriel,
artisanat urbain ou folklore urbain, et ainsi de suite - considéré comme quelque chose de présent dans
tous sociétés à tous moments, en particulier comme l'expression de la beauté.
      Mais l'art n'est ni une illustration ni une décoration et n'a aucun rapport avec la beauté.
      L'art est la critique de la culture dans son mode de fonctionnement, pas en tant que contenu. 
      C'est en soi un puissant outil épistémologique social et politique. L'art n'est pas un élément de
pamphlétaire, quelque chose à propos de contenu. Cela n'illustre pas une idéologie, une religion ou un produit. 
      Quand il le fait, en se révélant comme art appliqué, c'est quelque chose de différent - ce n'est pas
de l'art. L'art est l'instrument par excellence de la connaissance de soi dans une société libre. 
      C'est l'art qui nous maintient conscients, car seule la différence produit la conscience. De la même
manière, pour la même raison, l’art est la base de la science et, tressant un beau paradoxe, la science
est le fondement essentiel de l’art.
      L'origine étymologique du mot art, du latin ars, révèle l'idée de « préparer un ajustement harmonieux ».
      Ce serait au XIVe siècle, en particulier avec Giotto dans les arts visuels, et dans le passage de la
musique du XIIe au XIIIe siècle, en particulier avec Perotin, que l'expression commencerait à désigner
ce que nous appellerions « art » - dans son sens de révélation, de critique - dans l'Occident.

      Everything passed to be projected by permanent consumption in
nanodecisions and continuous entertainment. From birth, everything
we do implies consumption, debt, and increasing control.
      We are all born debtors and slaves of a system that aspires to a
model of low-intensity energy in continuous flow - as I tell in my book
Low Power Society.
      The nature of the structure of the entertainment universe is a
reflection of such continuous flow.
      Entertainment indicates the absence of thought, lack of criticism.
It is a way of “passing time,” or worse, of “killing time”.
      Entertaining means to “be in-between”, establishing an empty
moment between actions, a moment of vacuum that drives passivity,
even when it means some physical activity.
      This mass inductive universe of permanent entertainment, of
global consumption elevated to a nanoscale of decisions - in other
words, to a fragmentary and paradoxically continuous universe of
nanodecisions - is directly associated to real-time, which is nothing
but absence of time.
      When there is no time, no criticism is possible.

      Over the years, much has been said and written about the nature
and history of art.
      Generally art has been mistakenly taken as a sort of almost divine-
inspired magical act, or as a confusing mix of everything that is
decoration, illustration, sacred art, industrial design, urban crafts or
urban folklore and so on - considered as something present in all
societies at all times, particularly as an expression of beauty.
      But art is not illustration or decoration - and has no relation to beauty. 
      Art is the criticism of culture in its mode of operation, not while
content. In its essence it is a powerful social and political
epistemological tool.
      Art is not a pamphleteer element, something about contents. It
doesn't illustrate an ideology, a religion or a product. When it does it,
revealing itself as applied art, it is something different - it is not art.
      Art is par excellence the instrument of self-knowledge in a free society.
      It is art what keeps us conscious - because only difference produces
consciousness. In this way too, for the same reason, art is the basis of
science and, weaving a beautiful paradox, science is the essential
foundation of art.
      The etymological origin of the word art, from Latin ars, reveals the
idea of “preparing something to fit well”.
      It would be in the fourteenth century, especially with Giotto in
visual arts, and in the passage from the twelfth to the thirteenth century
in music, particularly with Perotin among others, that the expression
would start designating what we would know as “art” - in its sense of
revelation, of criticism - in West.
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      Cette idée, aussi forte et claire dans l'histoire de l'art - lorsqu'elle est soigneusement étudiée -
passe inaperçue de la plupart des gens, et en particulier des historiens, qui tiennent à prendre toute
représentation plastique comme expression de la beauté, en tant qu'art - comme l'a soutenu Alexander
Gottlieb Baumgarten . Pour cette raison, différents éléments tels que les peintures de Léonard de Vinci,
les œuvres de Caravaggio ou de Marcel Duchamp - pour ne citer que quelques exemples - sont
généralement placés dans une même catégorie, ainsi que « l'art sacré », « l'art rupestre » ou une peinture
décorative médiocre placée sur les murs ou les couloirs d’une banque ou d’un supermarché, par
exemple. Ensuite, tout est considéré indistinctement comme art.
      Une telle peinture décorative que j’ai qualifiée de « médiocre » - parce qu’elle tourne autour d'une
« moyenne », medium en latin - peut même être excellente, extrêmement bien faite et même très belle.
      Mais ce n'est pas de l'art - parce que ce n'est pas une critique de la société.
      L'art est né en tant que critique de l'être humain face à la Nature. Il s'agit avant tout de questionner
l'être humain et de révéler comment nous percevons et comprenons les choses.
      En musique, au fil des siècles, l’ordre pythagoricien - également très présent dans la musique - a
révélé la nature mathématique de l’Univers. De cette manière, l’art était par essence proche de ce que
nous pourrions appeler la science - et était considéré par beaucoup comme une science.
      Bien entendu, nous traitons ici de musique cultivée, de haut répertoire, pas de musique folklorique,
populaire ou pop, ni de musique appliquée - comme celle créée pour les publicités - qui, comme la
musique utilisée dans les guerres, a pour but de divertir et donner aux gens un rythme, une fluidité
dans la vie, et qui présente un remarquable parallèle avec les « arts sacrés » ou « arts appliqués ».
       D'autre part, le mot science tire ses racines étymologiques lointaines de l’indo-européen *skei, qui indiquait
l'idée de « couper », « séparer », d'où nous avons également l'émergence du mot anglais skill, qui indique l'idée de
« capacité de discernement », de détachement. Fait intéressant, comme une autre belle énigme, les mots art et
science semblent révéler leurs liens conceptuels profonds. L'une sépare pour comprendre à travers les identités,
produisant un ensemble cohérent, un corpus juridique, et l’autre qui unit - comme forme d’ajustement - pour, à
travers la différence, produire de la conscience. Tout ajustement implique l'existence de différentes parties.
      Pour cette raison, Hegel a dit que l'art passait des lois à l'établissement d'un univers de qualités,
tandis que la science évoluait dans le sens opposé - des qualités à la formulation de lois.
      La science ne peut exister sans critique. Et ici, l'expression critique ne signifie pas négation.
      Critique émane du indo-européen *krei, qui indiquait l'idée de « tamiser », « séparer », « distinguer »
et donc de révélation. Une idée proche du concept original de science. Il ne s'agit pas de l'idée naïve de
la science en tant qu'observation de phénomènes et de son application pratique dans la vie quotidienne,
mais de la révélation de la vérité, la signification ultime de la réalité.

      Such idea, however so strong and clear in art history - when
carefully studied - goes unnoticed by most people, and particularly to
historians, who insist on taking any plastic representation, expression
of beauty, as art - as it was argued by Alexander Gottlieb Baumgarten.
      For this reason, so different elements like Leonardo da Vinci's
paintings, Caravaggio's or Marcel Duchamp's works - to make reference
only to few examples - are commonly placed in a same category,
together with “sacred art”, “rock art” or a mediocre decorative painting
placed on the walls or corridors of a bank or a supermarket, for
example. Then, everything is indistinctly considered art.
      That decorative painting which I called “mediocre” - because it
turns around an “average”, medium in Latin - can be even excellent,
extremely well made, and even very beautiful. But it is not art - because
it is not a criticism of society. Art is born as a criticism of the human
being in face to Nature - questioning the human being in the first place,
revealing how we perceive and understand things.
      In music, over centuries, the Pythagorean order - also strongly
present in music - revealed the mathematical nature of the Universe. In
this way, in its essence, art was close to what we might call science - and
was by many considered as science.
      Of course, we are dealing here with cultured music, of high
repertoire, not with folklore, popular or pop music, or the applied
music - like the one created for advertisements - which, like the music
used in wars, has the aim to entertain and give people a rhythm, a
fluidity in life, and which has a remarkable parallel to the so-called
“sacred arts” or “applied arts”.
      On the other hand, the word science launches its remote
etymological roots on the Indo-European *skei, which indicated the idea
of “cutting”, “separating”, and hence we also have the emergence of
the word skill, which indicates the idea of “capacity of discernment”.
     Interestingly, like another beautiful enigma, the origins of the words
art and science seem to reveal their deep conceptual connections. One
separating to understand through identities, producing a coherent
whole, a legal corpus, and the other uniting - like to fit - in way to,
through difference, produce consciousness. All fit implies an existence
of different parts.
      For this reason, Hegel said that art moves from laws to the
establishment of a universe of qualities, whereas science moves in the
opposite sense - from qualities to the formulation of laws.
      Science cannot exist without criticism. And here, the expression
criticism doesn't mean negation. Criticism arises from the Indo-European
*krei, which indicated the idea of “sifting”, “separating”, “distinguishing”
and therefore of revelation. An idea that is close to the original concept
of science. It is not about the naive idea of science as observation of
phenomena and its practical application in daily life, but about the
revelation of truth, the ultimate significance of reality.
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      Par conséquent, comme dans le cas de la science, l’art - dans son essence - implique également la
critique. Tandis que la science critique la connaissance dans le but d’établir des éléments distinctifs
menant à la formulation de lois universelles ; l'art critique les lois, en ce sens qu'il conduit à l'élaboration
de nouveaux univers qualitatifs de la connaissance.
      Critique signifie « révéler », poser des questions qui, à travers la différence, produisent une
conscience.
      Giotto a critiqué notre façon de voir les choses, notre culture de la vision - parce que tout ce que
nous croyons en vérité n’est rien de plus que le résultat d’une éducation, d’une culture, d’un savoir -
qui se modifie avec le temps. La méthode de critique et de révélation de Giotto serait poussée à
l'extrême par Leonardo.
      L'art et la science émergent en tant que concepts en raison d'un exercice très intensif de notre
secteur neuronal préfrontal, à travers l'intensification de l'habitude de lire, en particulier après
l'importation de l'alphabet phonétique, son réchauffement par les voyelles et son utilisation avec un
support souple et léger comme papyrus, commencé par les Grecs vers 1200 avant JC.
      Plus de cinq cents ans d'utilisation de plus en plus intensive de ce système d'exercices sensoriels
auraient été nécessaires pour produire une transformation physiologique dans le cerveau des Grecs de
l'Antiquité. Seules de telles transformations physiologiques pourraient faire émerger la liberté négative,
la doxa, la Règle de Droit, le principe de la présomption d’innocence, l’isonomie, l’idée de démocratie
et ainsi de suite.
      En réalité, ce processus de neuroplasticité aurait été encore plus lent, avec des racines plus
anciennes. C'est ce que nous révèle une observation attentive de la représentation sculpturale.
      Pour avoir une idée plus précise de cette échelle de transformation, comparez la figure féminine
en marbre cycladique, datée d’environ 2700 à 2400 av. J.-C. (L.2012.34), et la figure en bronze crétoise
de la fin du période Minoen, datant de 1600 à 1450 av. J.-C. (L.1996.21.1) - les deux appartenant à la
collection du Metropolitan Museum à New York.
      La mutation plastique du secteur préfrontal était de plus en plus intense pendant la période
romaine. Une telle mutation est plus qu'évidente lorsque nous prenons pour exemple le Marbre
Fragmenté Colossal, tête d'un jeune homme, trouvé dans la ville hellénistique de Pergame, daté du IIe
siècle avant notre ère, également présent au Metropolitan Museum de New York, emprunté à
l’Antikensammlung, Staatliche Museen de Berlin (AvP VII 283).
      Quelle transformation!
      Cela est dû au fait que le commerce avec les peuples du Croissant Fertile était très intense et que
le processus d'importation de la technologie de l'alphabet phonétique était progressif.

     Therefore, as it happens to science, art - in its essence - also
implies criticism. While science criticizes knowledge with the aim of
establishing distinctive elements that lead to the formulation of
universal laws; art criticizes laws, in the sense of leading to the
elaboration of new qualitative universes of knowledge.
     Criticism means “to reveal”, to ask questions which, through
difference, produce a consciousness.
     Giotto established a criticism to our way of seeing, to our culture
of vision - because everything we believe as truth nothing more is
than the result of an education, of a culture, of a knowledge - that
goes changing itself over time. Giotto's method of criticism and
revelation would be taken to an extreme by Leonardo.
     Art and science emerge while concepts because of a most
intensive exercise of our prefrontal neuronal sector, through the
intensification of the reading habit, particularly after the importation
of the phonetic alphabet, its warming with vowels, and its use with a
flexible and light medium like papyrus, started by the Greeks around
1200 BC.
     More than five hundred years of a gradually increasing intensive
use of that system of sensory exercise would have been necessary in
way to produce a physiological transformation in the brains of the
ancient Greeks. Only with such physiological transformation, negative
freedom, doxa, the Rule of Law, the principle of presumption of
innocence, isonomy, the idea of democracy and so on, could emerge.
     In fact, this process of neuroplasticity would have been even
slower, with older roots. This is what an attentive observation about
the sculptural representation tells us.
     To get a clearer idea of this scale of transformation, compare the
Cycladic Female Marble Figure, dated from about 2700 to 2400 BC
(L.2012.34) and the Cretan Male Bronze Figure of the Late Minoan
Era, made between 1600 and 1450 BC (L.1996.21.1) - both pertaining
to the Metropolitan Museum's collection in New York City.
     The plastic mutation of the prefrontal sector was increasingly
intense during the Roman period. Such mutation is more than evident
when we take as an illustration the Fragmentary Colossal Marbel
Head of a Youth, found in the Hellenistic  city of Pergamum, dated
of the second century BC, also present at the Metropolitan Museum
of New York City, borrowed from the Antikensammlung, Staatliche
Museen of Berlin (AvP VII 283).
     What a transformation!
     That happened because commerce with the Fertile Crescent
peoples was very intense and the process of importing phonetic
alphabet technology was gradual.

Left, Cycladic Female Marble Figure, circa 2700 to 2400 BC (L.2012.34)
Right, Cretan Male Bronze Figure of the Late Minoan Era, circa 1600 and 1450 BC (L.1996.21.1)

Fragmentary Colossal Marbel Head of a Youth, second century BC (AvP VII 283)



29

      Notre secteur préfrontal est précisément responsable de notre compétence pour distinguer, mais
aussi pour associer - pour « ajuster » - différentes parties dans le temps.
      Lorsque, vers le IVe siècle, Rome cesse de recevoir le grand flux de papyrus produit à Alexandrie,
elle plonge dans la période connue comme le Moyen Âge, également connu comme l'âge des ténèbres
et, par conséquent, de « l'absence de vision ».
      Les livres produits de plus en plus dans les monastères, le début de la fabrication du papier en
Europe en l'an 1000 et l'explosion engendrée par la révolution technologique de Gutenberg sont à
l'origine de la naissance de l'art et de la science.
      C'est quand Giotto apparaît.
      Pour avoir une idée précise de cette transformation à l’époque moderne, comparez une œuvre
sculpturale européenne du septième siècle à une œuvre de Michelangelo, par exemple.
      Ces mutations se produisent dans la dynamique de la culture en tant qu'organisme vivant.
      C’est l’histoire critique qui a donné lieu à Galileo, Newton, Einstein, Bohr et également à Leonardo,
Caravaggio, Marinetti, Picasso, Alfred Jarry, Debussy, John Cage, Buckminster Fuller ou James Joyce,
entre autres.
      Là où il n'y a pas de critique - ce que Popper a synthétisé dans l'idée de réfutabilité - il ne peut y
avoir d'art ou de science.
      La critique est le domaine de la liberté négative, où règne la doxa.
      Aucune autre culture sur la planète n’a développé et n’a mené jusqu’à présent cette méthode critique
en tant que civilisation occidentale, et c’est pour cette raison même que cet ensemble de langues,
d’histoires, de géographies et d’architectures multiples est devenu connu pour cette expression : civilisation
occidentale.
      Alors qu'une apparente désintégration de ce processus commence, avec la culture électronique,
une approche politiquement correcte émerge, exigeant la fin de la distinction de cet ensemble culturel
qui caractérise, encore aujourd'hui, une soi-disant civilisation occidentale.
      Encore une fois, il ne s'agit pas d'établir des jugements de valeur.
      Beaucoup de gens pensent que l'art consiste à créer quelque chose d’agréable, de beau, de bien
ajusté, d'harmonieux et que l'objectif de la science est de produire quelque chose d'utile pour la société.
      Rien ne pourrait être plus éloigné de la réalité. C'est une grande illusion.
      L’objectif de la science n’est pas de développer la technologie, mais bien la découverte de la vérité.
      Paradoxalement, c'est à la fois un objectif impossible et possible - parce que la vérité, le sens absolu
est la chose en soi et que le processus de découverte a un caractère fractal.
      L'art n'a rien à voir avec la beauté, de même que la science n'a rien à voir avec la technologie. 

     Our prefrontal sector is responsible precisely for our
competence to distinguish, but also to associate - to “fit” - different
parts over time.
     When, around the 4th century, Rome stops receiving the large
flux of papyrus produced in Alexandria, it dives in the so-called
Middle Ages, also known as Dark Ages and, therefore, of the
“absence of vision”.
     Books increasingly produced in monasteries, the beginning of
paper- making in Europe in the year 1000, and the explosion
generated by Gutenberg technological revolution are at the root of
the birth of art and science.
     It is when Giotto appears.
     To get a clear idea of such transformation in the modern period,
compare a seventh-century European sculptural piece with a work
by Michelangelo, for example.
     These mutations happen in the dynamics of culture while a living
organism.
     This is the critical story that produced Galileo, Newton, Einstein,
Bohr and also Leonardo, Caravaggio, Marinetti, Picasso, Alfred Jarry,
Debussy, John Cage, Buckminster Fuller or James Joyce among many
others.
     Where there is no criticism - which Popper synthesized in the
idea of refutability - there can be no art or science.
     Criticism is the domain of negative freedom, where doxa rules.
     No other culture on the planet has developed and carried so far
this critical method as the Western civilization, and for this very
reason that set of multiple languages, histories, geographies and
architectures became known for this expression: Western civilization.
     As an apparent disintegration of such process starts, with the
electronic culture, the politically correct approach emerges
demanding the end of distinction of this cultural ensemble that
characterizes, even today, a so- called Western civilization.
     Again, it is not about establishing value judgments.
     Many people think that art is about creating something nice,
beautiful, well-adjusted, harmonious, and that science's aim is to
produce something useful for society. Nothing could be more distant
from reality. It is a great illusion.
      The aim of science is not to develop technology, but yes the
discovery of truth. Paradoxically, it is at the same time an impossible
and a possible aim - because the truth, the absolute meaning, is the
thing in itself, and because the process of discovery has a fractal nature.
     Art has nothing to do with beauty, in the same way science has
nothing to do with technology. 

Left, Warrior with Shield, first half 12th century (possibly 1129-34);
Right, Sistine Chapel, fresco, Michelangelo, 1509

The Adoration of the Magi, possibly ca. 1320, Giotto di Bondone.
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      Un marteau, une fourchette ou un vase en céramique sont des objets technologiques. Ce n'est
que longtemps après que Max Plank a développé les idées fondamentales de la physique quantique que
l'utilisation de ces principes dans des technologies utiles aux personnes a été découverte.
      L'art et la science sont liés par le rôle générateur de la conscience, de la connaissance, dans la
recherche de la vérité - qui, en raison de sa nature même, ne peut jamais être atteinte.
      Il s'agit de notre compréhension du monde et de nous-mêmes.
      Pour cette raison, lorsque nous parlons d'art, nous parlons aussi inévitablement de logique. Pas à
propos d'une logique spécifique, mais à propos de la logique dans son sens universel.
      George Boole, grand mathématicien anglais qui a vécu entre 1815 et 1864, a déclaré que la logique,
dans son sens général, n’est rien d’autre que la « forme de pensée ».
      De cette manière, la logique est la nature de la différenciation des éléments structurels de quelque
chose, c'est la nature de l'ordre.
      L'ordre est différenciation, le désordre est dédifférenciation.
      Ce sont les deux lois fondamentales de la thermodynamique.
      Lorsque nous traitons d’art, nous traitons de la métamorphose de la pensée au niveau de la
neuroplasticité.
      En 2000, Eleanor Maguire, neuroscientifique irlandaise et professeur de neurosciences cognitives à
l'University College London, a mené une étude qui est rapidement devenue mondialement célèbre. Elle a
constaté que la zone neuronale, connue comme l’hippocampe, des cerveaux de chauffeurs de taxi à Londres
était plus grande que la même région chez les personnes ayant d’autres activités professionnelles. 
       L'hippocampe est un secteur neuronal fortement orienté vers la navigation spatiale. L'utilisation intensive
de cette zone par la mémorisation de chemins et la navigation a rendu le cerveau des chauffeurs de taxi
différent de celui des autres. Ils avaient subi une métamorphose physiologique, une transformation plastique.
      Le cerveau des musiciens est différent de celui des non-musiciens. Au cours de nos vies, nous
transformons continuellement nos systèmes neuronaux.
      L'expérience de Maguire a montré à quel point notre cerveau est dynamique et change
constamment physiologiquement.
      Ces changements sont fascinants!
      La nature des connaissances et la neuroplasticité ont été la base essentielle de ma vie en
architecture, en musique et en art pendant près de cinquante ans.
      Quand j’ai eu quatorze ou quinze ans en 1972, j’ai remis en question l’ordre du monde, les principes de
différenciation qui produisent le savoir. Depuis ces débuts, l’art n’était pas pour moi une chose à « coller au mur »,
ce n’était pas une illustration - peu importe la beauté de ses illustrations et de ses brillants illustrateurs.

     A hammer, a fork or a ceramic vase are technology resultant
objects. Only long after Max Plank had developed the fundamental
ideas of quantic physics is that a use of those principles in
technologies useful to people was found.
     Both art and science are linked by the generating role of
consciousness, knowledge, in the pursuit of truth - which, because
of its very nature, can never be attained.
     It is about our understanding of the world and of ourselves.
     Because of this, when we talk about art, we also inevitably talk
about logic. Not about a specific logics, but yes about logic in its
universal sense.
George Boole, great English mathematician who lived between 1815
and 1864, said that logic, in its general sense, nothing more is than
the “form of thought”.
     In this way, logic is the nature of differentiation of the structural
elements of something, it is the nature of order.
     Order is differentiation, disorder is dedifferentiation. They are
the two fundamental laws of thermodynamics.
     When we deal with art, we are dealing with the metamorphosis
of thought at the neuroplasticity level.
     In the year 2000, Eleanor Maguire, an Irish neuroscientist,
cognitive neurosciences professor at University College London,
conducted a study that quickly became worldwide famous. She found
that the neuronal area known as the hippocampus of taxi drivers'
brains in London was larger than the same region in people with
other professional activities. Hippocampus is a neuronal sector
strongly oriented towards space navigation. Intensive use of this area
through path memorization and navigation has made the brains of
taxi drivers different from other people's brains. They had undergone
a physiological metamorphosis, a plastic transformation.
     The brains of musicians are different from non-musicians' brains.
Throughout our lives we continually transform our neuronal systems.
     Maguire's experience has shown how dynamic our brains are,
how our brains are always changing physiologically.
     These changes are fascinating!
     The nature of knowledge and neuroplasticity have been the
essential basis of my life in architecture, music, and art for the past
almost fifty years.
     When I was fourteen to fifteen in 1972, I questioned the order
of the world, the differentiating principles that produce knowledge.
From those early days, for me art was not something to “be placed
on the wall”, it was not illustration - no matter how beautiful
illustrations and brilliant illustrators there are.
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      Pour moi, la soi-disant représentation plastique était déjà une affaire d'Illumination, de découverte, Satori.
      Caravaggio a critiqué la lumière et la physiologie de la vision, il a élargi les études de Leonardo, et
Monet a approfondi ces questions, Picasso a interrogé l'espace-temps avec le cubisme, et l'univers dada
a interrogé la société elle-même, comment nous voyons et traitons les choses. Tout dans l'art était une
critique permanente.
      Un élément essentiel qui est ressorti de mes questions à cette époque était le libre arbitre et la
causalité, ou ce que nous appelons communément intention et destinée.
      Si tout ce que nous savons dicte nos actions, avant même que nous en décidions - comme l'attestent
les expériences neurologiques -, nous ne sommes alors que des « fourmis », des automates qui
répondent impulsivement aux pulsions, obéissant aveuglément à la culture.
      Ici, au bénéfice de ceux qui défendent ce scénario, on pourrait dire que la métamorphose humaine
se produit a posteriori, sans nécessité de libre arbitre, avec la critique de ce qui existe déjà - en particulier
dans les domaines de l'art et de la science.
      Mais s’il en était comme cela, la critique serait aussi « motivée » par notre passé, par la causalité,
et inévitablement tout tendrait à l'entropie.
      Nous entrons ici dans une terrible dimension de questionnement.
      Que resterait-il pour ce que nous appelons l'humain ?
      Le concept d'humain est exactement celui qui n'est pas dicté aveuglément par le destin.
      Les chercheurs et les philosophes découvrent parfois des relations qui expliquent comment la
nature « fonctionne », mais pas son objectif. Il s'agit d'une illusion de contiguïté, car en réalité le but est
la chose en soi et son environnement - comme cela arrive à la figure de l'engramme.
      Ensuite, une autre question se pose - une question qui a été débattue dans les années 1960, en
particulier par Ilya Prigogine à propos des systèmes dissipatifs : tout ce qui existe est en quelque sorte
un processus dissipatif.
      Je ne parle pas ici de la tendance à l'entropie ou à la néguentropie, mais simplement du processus
dissipatif en soi. S'il existe, et si tout est en quelque sorte dissipation, comment le libre-arbitre pourrait-
il exister, quelque chose qui anticipe la dissipation ?
      Nous pourrions expliquer ce phénomène « d'anticipation » en empruntant la théorie de la rupture
de symétrie dans le Big Bang, générant un univers d'événements asymétriques - comme le montrent
David Spergel et Neil Turok.
      Mais cela ne serait pas possible à notre échelle d'espace-temps humain.
      D'autre part, pourquoi tant de cultures et de religions à travers le monde croient-elles vraiment
aux miracles ?

     For me, the so-called plastic representation was already a matter
of Enlightenment, of discovery, Satori.
     Caravaggio criticized light and the physiology of vision,
broadening Leonardo's studies, Monet delved deeper into these
questions, Picasso questioned space-time with cubism, the Dada
universe questioned society itself, how we see and deal with things.
Everything in art was permanent criticism.
     An essential element that emerged in my questioning at that time
was freewill and causation, or what we commonly call intention and
destiny.
     If everything we know dictates our actions, even before we
decide on them - as attested by neurological experiences - then we
are nothing more than “ants”, automatons that impulsively respond
to impulses, blindly obeying culture.
     Here, for the benefit of those who defend this scenario, we could
say that human metamorphosis is produced a posteriori, without the
need of freewill, with the  criticism of what already exists -
particularly  in art and science.
     But if it was like that, criticism would also be “driven” by our
past, by causality, and inevitably everything would tend to entropy.
     Here we enter into a terrible dimension of questioning. 
     What would be left for what we call human?
     The concept of human is exactly the one which is not blindly
dictated by fate.
     Researchers and philosophers ometimes discover relations that
explain how Nature “works”, but not its purpose. It is about an
illusion of contiguity, because in fact the purpose is the thing in itself
and its environment - as it happens to the figure of engram.
     Then another question arises - one that was so debated in the
1960s, especially by Ilya Prigogine about dissipative systems:
everything that exists is in some way a dissipative process.
     I'm not talking here about the tendency towards entropy or to
negentropy, but simply about the dissipative process in itself. If it
exists, and if everything is somehow dissipation, how could freewill
exist, something that anticipates dissipation?
     We could explain this “anticipation” phenomenon by borrowing
the theory of symmetry breaking in the Big Bang, generating a
universe of asymmetric events - as shown by David Spergel and Neil
Turok.
     But this would not be possible on our human spacetime scale.
     On the other hand, why do so many cultures and religions
around the world truly believe in miracles?
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      Les miracles ne peuvent exister sans rupture de causalité.
      C’est une discussion qui a traversé les siècles et a trouvé une réponse dans les pensées de
Maïmonide au XIIe siècle - n’a pas été pleinement acceptée, ni à l’époque ni même aujourd’hui.
      Moïse ben Maimon a dit : il y a et il n'y a pas. C'est-à-dire que nous avons et nous n'avons pas de
causalité. Mais une telle possibilité était interdite par le principe aristotélicien du tiers exclu, selon lequel
une chose existe ou n’existe pas. Ce principe, crée par Aristote il y a plus de deux mille trois cents ans,
déterminait que quelque chose ne pouvait exister que parce que sa non-existence était impossible.
      Cela peut sembler évident à beaucoup de gens. Mais au XIXe siècle, Arthur Schopenhauer remettait
en question ce principe dans son état absolu. S'il existe un tel principe imaginé par Aristote, qu'est-ce
qui nous prouve que le contraire ne peut pas être vrai non plus ?
      Schopenhauer a appliqué la méthode scientifique de la critique à ses questions.
      En 1991, le physicien néo-zélandais Daniel Frank Walls et son équipe de l'Université d'Auckland
ont démontré qu'un photon pouvait se trouver simultanément à deux endroits, donnant ainsi raison à
Schopenhauer.
      Mais la télécausalité n'implique pas une anticipation, une antériorité. Comment pourrions-nous
être libres si nous sommes obligatoirement prisonniers de ce que nous savons ?
      Le destin est une croyance répandue dans le monde entier - à l'exception de la soi-disant
« civilisation occidentale ».
      Bien que l'idée de libre arbitre soit présente dans de nombreuses cultures, elle est rarement
considérée comme une chose libre de la matière, c'est-à-dire : elle est considérée comme une sorte de
production de causalité en soi et donc une illusion. Par exemple, bien que le bouddhisme accepte
l’existence du destin et du libre arbitre, il rejette l’idée d’un agent séparé du tout.
      Cette notion d '« agent séparé du tout » est un produit de notre secteur neuronal préfrontal
lorsqu'il est fonctionnellement intensifié par l'utilisation de l'alphabet phonétique associé à un support
léger tel que le papyrus ou le papier.
      Une telle intensification génère le « monde intérieur » typiquement occidental, qui assure la
transformation des séries en relations de proportions.
      Mais, comme nous l'avons vu, plusieurs générations d'utilisation intensive de cet artefact sensoriel
de l'exercice neuronal ont été nécessaires à l'émergence d'une mutation physiologique assez puissante
pour établir l'idée du libre arbitre en tant que concept d'individu séparé de l'ensemble.
      C'est donc seulement au IVe siècle av. J.C. qu'avec Epicure, un philosophe ayant vécu entre 341 et
270 avant J.C., nous aurions pour la première fois une idée claire de l'action indépendante du destin,
d'une causalité.

     Miracles cannot exist without a break in causality.
     This is a discussion that has crossed centuries and found an
answer in Maimonides' thoughts in the twelfth century - not fully
accepted either at the time or even today.
     Moses ben Maimon said: there is and there is not. That is, we
have and we do not have a causality. But such a possibility was
prohibited by the Aristotelian principle of the excluded third,
according to which either a thing exists or does not exist. This
principle, coined by Aristotle over two thousand and three hundred
years ago, determined that something could exist only because its
non-existence was impossible.
     That may seem redundantly obvious to many people. But in the
nineteenth century Arthur Schopenhauer questioned such principle
in its absolute condition. If there is such a principle imagined by
Aristotle, what proves us that the opposite cannot be true either?
     Schopenhauer applied the scientific method of criticism to his
questions.
     In 1991, New Zealand physicist Daniel Frank Walls and his team
at the University of Auckland demonstrated that a photon could be
in two places at the same time, giving Schopenhauer reason. 
     But telecausality doesn't imply an anticipation, an anteriority.
How could we be free if we are obligatorily prisoners of what we
know?
     Fate is a widespread belief around the world - except for the so-
called “Western civilization”.
     Although the idea of freewill is present in many cultures, it is
rarely regarded as something free from matter, that is, as a kind of
production of causality in itself and therefore an illusion. For
example, although Buddhism accepts the existence of fate and
freewill, it rejects the idea of an agent separated from the whole.
     This notion of an “agent separated from the whole” is a product
of our prefrontal neuronal sector when functionally intensified
through the use of the phonetic alphabet associated with a light
media such as papyrus or paper. Such an intensification generates
the typically Western “interior world” which provides the
transformation of series into the relations of proportions.
     But, as we saw, several generations of intensive use of this
sensory artifact of neuronal exercise were necessary for the
emergence of a physiological mutation strong enough to establish
the idea of freewill as a concept of the individual separated from the
whole.
     Therefore, only in the fourth century BC, with Epicurus - a
philosopher who lived between 341 BC and 270 BC, we would have
for the first time the clear idea of action independent of fate, of a
causality.
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      Épicure a fait valoir que, lorsque les atomes traversaient le vide, ils s'écartaient parfois des voies
déterminées par les actions précédentes, déclenchant ainsi de nouveaux processus de développement causal.
      Jusque-là, la discussion tournait essentiellement autour de la causalité et de l’aléatoire. Dans les
deux cas, il ne pouvait y avoir aucune idée de responsabilité, tout était déterminé par le destin.
      Epicure a établi un tertium quid, une troisième voie, qui serait dans l'autonomie de l'agent.
      Dans ses charmantes lettres, il a écrit : « ... certaines choses arrivent par nécessité, certaines par
hasard, d'autres par notre propre agence. (...) ... la nécessité détruit la responsabilité et le hasard est
inconstant ; nos propres actions sont autonomes, et c’est à eux que la louange et la culpabilité sont
naturellement liées ».
      Cette idée d'autonomie est, en termes logiques, inextricablement liée aux idées de la liberté
négative et de la doxa.
      Malgré mon jeune âge, un tel conflit entre le destin et le libre-arbitre était une chose qui me
préoccupait, particulièrement au début des années 1970.
      Mais, il y a quelque chose d'important à souligner encore une fois. Ce n'est pas une histoire
personnelle.
      Tout ce qui est personnel n'a aucune valeur. C'est-à-dire que cela a de la valeur, mais seulement
pour la personne, parce que c'est personnel - et que la durée de vie d'une personne est très courte! 
      Qu'est-ce que vivre cent ans ? Rien qu'un clin d'œil. Cela n'a aucune valeur en termes de civilisation.
      La seule chose qui a de la valeur est ce que les autres peuvent saisir et transformer.
      J'ai vite compris qu'il était insensé de dessiner ou de peindre des objets imitant ce que nous
appelons la réalité visuelle. J'ai déjà compris que l'art impliquait un changement dans la personne, une
découverte. Le réconfort de ce qui est égal, l'absence d'antagonisme, n'avait aucun sens. De cette façon,
la création de formes pendant que nous travaillons pourrait être, je crois, un changement de termes
cognitifs éclairant les idées en tant qu’élément de conscience, de critique de ce que nous sommes.
      Je me demandais comment je pourrais travailler sur cette question en peinture : le paradoxe entre
le libre arbitre et le destin.
      Ces questions étaient encore naturellement gélatineuses pour moi. Mais j’ai déjà compris que l’art
était la critique de la culture dans son modus operandi, et que cette critique impliquait les questions de
ce que nous sommes et de la Nature.
      J'ai fait plusieurs expériences de peinture pendant plusieurs mois en 1971 et 1972. Je me suis
souvenu des techniques surréalistes de Jackson Pollock qui, bien qu'elles aient liées à cette question,
son approche m'apparaissait encore trop liée à sa volonté et donc à son système logique, à sa culture,
à son intention - à une causalité et, par conséquent, loin du libre arbitre.

     Epicurus argued that as atoms moved through the void, at times
they deviated from the paths that had been determined by previous
actions, triggering new processes of causal development.
     Until then, the discussion turned fundamentally around causality
and randomness - in either case there could be no idea of
responsibility, everything was determined by fate.
     Epicurus established a tertium quid, a third way, which would be
in the autonomy of the agent. In his delightful letters, he said:
“...some things happen out of necessity, some happen by chance,
others by our own agency. (...) ...necessity destroys responsibility and
chance is inconstant; while our own actions are autonomous, and it
is to them that praise and guilt naturally are linked to each other”.
This idea of autonomy is, in logical terms, inextricably linked to the
ideas of negative freedom and doxa. Despite my young age, such a
conflict between fate and freewill was, particularly in the early 1970s,
something that occupied my mind. But, there is something important
to underline once again. This is not about a personal story.
     Everything what is personal has no value. That is, it has value,
but only for the person, because it is personal - and a person's life
span is very short! What is living a hundred years? Nothing but a
snap. It has no value in civilizing terms.
     The only thing that has value is what can be grasped by others
and transformed.
     I soon realized that it made no sense to draw or paint things
imitating what we call visual reality. I already understood that art
implied a change in the person, a discovery. The comfort of what is
equal, the absence of antagonism, made no sense. In this way, the
creation of forms while process could - I believed - be that change in
cognitive terms, illuminating ideas as an element of consciousness,
of criticism of what we are.
     I wondered about how I could work on this question in painting:
the paradox between freewill and fate.
     These questions were still understandably jelly like to me. But I
already realized that art was the criticism of culture in its modus
operandi, and that such criticism implied questioning of what we are
and the Nature.
     I made several experiments with painting over many months in
1971 and 1972. I recalled Jackson Pollock's surrealistic techniques
that, however bringing this issue to themselves still seemed me to
be too closely linked to one's will and, therefore, to one's logical
system, to one's own logic, to its culture, to its intention - to a
causality and, therefore, far from freewill.



39

      Il devrait exister une manière de mettre l’intention, expression par excellence de la causalité, face
au hasard dans le même processus.
      Mon père et moi avons beaucoup parlé du travail de Pollock. Bien que très conservateur,
notamment en matière d’art et de musique, il l’admirait sincèrement.
      Bien plus tard, je réaliserais que, contrairement à la conviction générale des personnes, le hasard
est le premier fondement de ce que nous appelons le libre arbitre, jamais l’intention.
      L'idée du destin en tant que modèle déterminant ne se produit que par rapport au passé. Au futur,
même en relation avec des événements qui nous semblent suivre un ordre strictement causal, les
événements sont déterminés par les articulations complexes du hasard.
      Mais le hasard a aussi un ordre, parce qu'il est caractéristique du monde concret, des relations
d'existence. C'est pourquoi la forme du hasard est son support, obéissant au principe de l'émergence.
      L'avenir est de nature stochastique et non purement aléatoire. Le fait que le hasard soit limité par
la structure logique de ce qui existe, et donc de la quantité finie, nous fait penser que le destin que
comme modèle inévitable.
      Le mot volonté en anglais, will, a son origine étymologique lointaine en indo-européen *wel, qui
indiquait l'idée de « choisir » et qui engendrait le mot volition dans les langues romanes.
      Le mot libre en anglais - free - a une origine révélatrice intéressante. Il provient de l'indo-européen
*priy-a, qui indiquait l'idée de « cher », « bien-aimé », et qui généra également les mots friend, ami en
anglais, et frère.
      Ainsi, à première vue, freewill, libre arbitre, indiquerait quelque chose comme « amour au vouloir »,
« amour au choisir ».
      En revanche, dans les langues romanes, le mot arbitre résulte de la fusion des expressions latines ad,
qui signifie « envers », et baetere, dont l'origine étymologique est inconnue et qui indique l’idée de « aller ».
       Ainsi, contrairement au monde anglo-saxon, le mot arbitre apporte dans ses profondeurs étymologiques
le sens de quelque chose allant dans le sens de sa réalisation, « allant dans le sens » de quelque chose, suivant
un processus - différent de ce à quoi nous arrivons à comprendre comme « intention ».
      Alors que la signification étymologique ancienne de l'expression anglo-saxonne pour le libre arbitre
est associée à l'idée de téléologie, la même expression dans l'univers roman nous révèle les concepts
de téléonomie et d'émergence.
      De cette manière, l'expression romane libre-arbitre pouvait être comprise, dans ses racines
étymologiques, comme quelque chose qui se développait toujours librement.
      Tandis que le sens anglo-saxon l’emporterait dans les expressions romanes dans la période
moderne, l’inverse serait révélé après l’apparition de la mécanique quantique.

      There should exist a way of putting the intention, which is the
expression par excellence of causality, and chance face to face in the
same process.
      My father and I talked a lot about Pollock's work. Although a very
conservative person, particularly in terms of art and music, he sincerely
admired it.
      Much later I would realize that, contrarily to people's general
conviction, chance is the first foundation of what we call freewill, never
intention.
      The idea of fate as a determining pattern happens only in relation
to the past. In the future, even in relation to events that seem us to
follow a strictly causal order, events are determined by the complex
articulations of chance.
      But chance also has an order, because it is characteristic of the
concrete world, of the relations of existence. Therefore, the form of
chance is its medium, obeying the principle of emergence.
      The future is stochastic in nature, not purely random. The fact that
chance is limited by the logical structure of what exists, and therefore
of finite quantity, makes us feel that fate is the pattern of the inevitable.
      The word will has its remote etymological origin in Indo-European
*wel, which indicated the idea of “choosing” and which generated the
word volition in Romance languages.
      The word free has a interestingly revealing origin. It comes from
the Indo-European *priy-a, which indicated the idea of “dear”,
“beloved”, and which also generated the words friend and friar.
      Thus, at first approach, freewill would indicate something like “love
to volition”, “love to choice”.
      On the other hand, in Romance languages, the word arbítrio - which
is will in English, related to arbiter - arises from the fusion of the Latin
expressions ad, meaning “towards”, and baetere, whose etymological
origin is unknown and which indicated the idea of “going”. Thus, unlike
in the Anglo- Saxon world, arbítrio brings in its etymological depths the
meaning of something going in the sense of its realization, “going in the
sense” of something, following to a process - which is different of what
we come to understand as “intention”.
      While the ancient etymological meaning of the Anglo-Saxon
expression for freewill is associated to the idea of teleology, the same
expression in the Romanesque universe reveals us the concepts of
teleonomy and emergence.
      In this way, the Romance expression livre-arbítrio - freewill - could
be understood, in its etymological roots, as something always in free
development.
      While the Anglo-Saxon meaning would prevail on the expression
in Romance languages in the Modern period, the opposite would be
revealed after the appearance of quantic mechanics.
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      Malgré cela, le sens anglo-saxon est devenu dominant dans l'imaginaire mondial, même au début
du XXIe siècle.
      De cette manière, la conclusion selon laquelle le hasard est le fondement de ce que nous appelons
le libre arbitre est tout à fait contraire au sens commun. Mais c’est quelque chose que la biologie, la
physique et même la neurologie montrent lorsque nous apprenons que la décision d’une action est
antérieure à sa conscience… quand il y a une conscience, bien sûr.
      Mais au début des années 1970, j’avais remis en question les deux concepts et leurs implications
pour la vie, même s’ils n’avaient pas encore une telle profondeur.
      Je croyais qu'il devrait y avoir une forme d'exprimer ce paradoxe dans une image.
      Ainsi, dans un processus d’essais et d’erreurs, à travers diverses expériences, en utilisant divers
produits chimiques, j’ai mis au point une technique qui me permettait de recouvrir d’eau - mais aussi
parfois d’alcool ou d’autres substances - des feuilles de papier protégées par des polymères - le papier
couché s'est avéré être idéal à cet effet. Sur cette mince lame liquide, souvent de l'eau, en utilisant sa
tension superficielle, j'ai appliqué, à la manière de Pollock, une encre non soluble dans l'eau.
      L'encre doit être suffisamment légère pour prendre le temps de pénétrer dans la couche d'eau ou
pour se maintenir suffisamment longtemps sur la tension superficielle de l'eau jusqu'à ce que le séchage
- cela pourrait prendre des heures -  lui permette d'entrer en contact avec le papier.
      La couche était presque toujours composée d'eau, mais pas seulement. Elle pourrait être faite avec
des substances différentes.
      Au cours de ce processus, l’encre, ou des encres différentes, ne subissait pratiquement aucun
frottement et pouvait se mélanger de manière imprévisible.
      Le résultat était surprenant. Bien que je distribue la peinture avec ma volonté, elle se recombinerait
par hasard.
      Au final, la complexité était très intéressante et j'avais atteint les expressions du facteur humain et
de la Nature dans le processus de la peinture.
      Au cours de ces années, j'ai littéralement produit des centaines de peintures en utilisant ce procédé.
      Un autre aspect très intéressant était que le résultat était fractal.
      Ce n’est qu’en 1975 qu’arrivera la découverte de l’univers fractal, faite par le mathématicien de
génie Benoît Mandelbrot, qui a vécu entre 1924 et 2010.
      De nos jours, les personnes ne peuvent pas imaginer quelle était l'annonce de la découverte de
cet univers dans les années 1970! Les journaux et les magazines du monde entier ont annoncé avec
enthousiasme qu’un nouveau monde avait été découvert, présenté comme une nouvelle dimension de
la réalité.

     But, in despite of that, the Anglo-Saxon sense became dominant
in the world imaginary even in the beginning of the 21st century.
     In this way, the conclusion that chance is the foundation of what
we call freewill is completely contrary to common sense. But it is
something shown by biology, by physics and even by neurology when
we learn that the decision of an action is prior to the consciousness
about it... when there is a consciousness, of course.
     But in those early years of the 1970s I questioned both concepts
and their implications for life still not doing such deep dives.
     I believed that there should be a way to express this paradox in
an image.
     Then, in a process of tries and errors, through the most varied
experiments, using diverse chemical substances, I elaborated a
technique by which I covered sheets of paper protected by a polymer
- coated paper proved to be ideal for this purpose - and, on a thin
water layer, using its surface tension, I applied, in some way like did
Pollock, non-water-soluble paint. The ink should be light enough to
take some time to penetrate the layer of water, or to hold itself time
enough on the water surface tension until drying allowed it to
contact the paper.
     The layer was predominantly made of water, but not only. It could
be made with different substances.
     In this process, the ink, or different inks, suffered almost no attrit
and could mix themselves in unpredictable ways.
     The result was amazing. Although I distributed the paint with my
will, it would recombine itself by chance.
     In the end, the complexity was very interesting and I had reached
the expressions of both the human factor and Nature in the process
of painting.
     Over those years I made literally hundreds of paints using this
process.
     Another very interesting aspect was that the result was fractal.
     Only in 1975 the discovery of the fractal universe would happen,
made by the genius mathematician Benoît Mandelbrot, who lived
between 1924 and 2010.
     Nowadays, people can't imagine what was the announcement of
the discovery of that universe in those 1970s! Newspapers and
magazines all over the planet announced with great enthusiasm that
a new world had been discovered, which was presented as a new
dimension of reality.

Each image is result of a zoom on the 1972 original, revealing a fractal dimension
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      Mandelbrot a appelé cet univers « la géométrie de la Nature ». En un mot, il a découvert une
formulation géométrique qui recréait un phénomène typique dans la Nature : avec l'augmentation de
l'échelle, le périmètre d'une forme tend vers l'infini.
      Dans les mots du mathématicien anglais Stephen Wolfram, « peu importe la distance qui les sépare,
elles ne deviennent jamais aussi plus simples, de la même façon que la section d'une côte rocheuse que
vous pouvez voir à vos pieds est aussi irrégulière qu'un segment visible de l'espace ».
      La peinture que j'avais faite, avec la production de centaines d'œuvres, semblait révéler le principe
de la fractale! Les idées de Mandelbrot m'ont conduit à l'univers du génial météorologue, mathématicien
et philosophe américain Edward Lorenz, qui a vécu entre 1917 et 2008.
      En 1962, Lorenz avait publié un article intitulé Flux Déterministe Non Périodique, dans lequel il
présentait un attracteur mathématique. Dix ans plus tard, en 1972, Lorenz publiait, sur la base de son
attracteur et des activités de l’Association Américaine pour le Progrès de la Science, l’article scientifique
avec le titre : Le battement des ailes d’un papillon au Brésil déclenche-t-il une tornade au Texas ?
      L'article de Lorenz était une véritable tornade dans le monde scientifique.
      Tout cela était fabuleux et, profondément fasciné, j'ai commencé à étudier avec frénésie les idées
de Norbert Wiener et de Richard Buckminster Fuller, entre autres.
      Dans les années 1970, j'ai commencé à me demander comment je pourrais trouver une solution
qui remettrait en question ou mettrait en évidence le libre arbitre et la causalité, mais aussi ce que
chacun de nous est. C'est-à-dire, comment ce que nous percevons peut être un élément de choc, de
différence, provoquant un changement et, par conséquent, déchainant la connaissance de soi.
      En science comme en art, la fonction essentielle est la découverte de la Nature et de nous-mêmes.
Ensuite, la science appliquée ou l’art, comme cela se passe dans l’ingénierie ou la communication sociale,
par exemple, est une conséquence de ces domaines de la connaissance humaine, mais une étape
dégénérée, une deuxième instance.
      Karl Popper, qui apparemment ne connaissait rien ou presque rien de l'univers de l'art - malgré ses
liens étroits avec Ernst Gombrich - et que j'avais connu personnellement lors d'une très brève réunion
à Lisbonne en 1989, m'a fortement influencé.
      Sa méthode consistait à critiquer sans cesse, ne croyant jamais en rien et ne croyant jamais en
nous-mêmes - comme avait dit, des années auparavant, mon cher maître Hans Joachim Koellreutter, qui
a vécu entre 1915 et 2005.
      J'avais besoin de créer quelque chose qui soit une critique de la culture, qui nous mettrait au défi,
non pas en termes de contenu mais en termes de processus. Quelque chose qui provoquerait un
processus de connaissance de soi.

     Mandelbrot called this universe “the geometry of Nature”. In
other words, he discovered a geometric formulation that recreated
a typical phenomenon in Nature: with the increasing of the scale, the
perimeter of a form tends to infinity.
     That is, in the words of the English mathematician Stephen
Wolfram, “no matter how close you look, they never get simpler,
much as the section of a rocky coastline you can see at your feet
looks just as jagged as the stretch you can see from space”.
     The painting I had made, with the production of hundreds of
works, seemed to reveal the fractal principle!
     Mandelbrot's ideas led me to the universe of the brilliant
American meteorologist, mathematician and philosopher Edward
Lorenz, who lived between 1917 and 2008.
     In 1962 Lorenz had published a paper titled Deterministic
Nonperiodic Flow, in which he presented a mathematical attractor. Ten
years later, in 1972, based on his attractor, under the activities of the
American Association for the Advancement of Science, Lorenz
published the scientific article: Does the flap of a butterfly’s wings in
Brazil set off a tornado in Texas?
     Lorenz's paper was a true tornado in the scientific world.
     All of this was fabulous and, deeply fascinated, I started studying
frenetically the ideas of Norbert Wiener and Richard Buckminster
Fuller among others.
     In the 1970s I started wondering about how I could work out
something that would not only question, or put in evidence, freewill
and causality, but also what each of us is. That is, how what we
perceive can be an element of shock, of difference, provoking a
change and, therefore, unchaining self- knowledge.
     Both in science and in art the essential function is the discovery
of Nature and of ourselves. Then, applied science or art, as it
happens in engineering or social communication, for example, is a
consequence of those fields of human knowledge, but a degenerated
stage, a second instance.
    Karl Popper, who apparently knew nothing or almost nothing

about art - despite his close relationship to Ernst Gombrich - and
whom I would come to personally know in a very brief meeting in
Lisbon in 1989, exerted a great influence on me.
     His method was of the continuous criticism, never believing in
anything, and never believing in ourselves - as my dear master Hans
Joachim Koellreutter, who lived between 1915 and 2005, would
insistently say years later.
     I needed to create something that was a criticism of culture, that
would challenge us, not in terms of content but while process.
Something that would provoke a process of self-knowledge.



45

      Avec mon action dans la peinture et le hasard produit par l'eau, j'avais créé une sorte d'attracteur,
pas sous forme mathématique, mais comme expression plastique.
      C'était la clé : mettre en conflit deux systèmes différents, car seule la différence produit la
conscience et seul le conflit fait émerger la conscience. Ce sont deux enseignements védiques,
remontant à environ mille ans avant l'âge commun. Lorsque j'ai commencé à étudier avec mon cher
maître Koellreutter, c’étaient là deux des pensées qu’il appréciait le plus.
      L'un des systèmes était inévitablement moi-même et ma culture, le monde qui m'a formé. L'autre
pourrait être, en principe, tout ce qui n'était pas humain. Le conflit entre ces deux systèmes créerait
une sorte de piège pour chacun de nous. Ainsi est née la notion de « piège logique », car la logique
n’est autre que la forme de la pensée.
      « Piéger » la pensée signifie créer différents éléments au niveau logique, des sortes d'éléments
énigmatiques, et les insérer dans un système déjà existant, produisant une étrangeté et déclenchant
ainsi un processus de connaissance. Il s’agit d’une stratégie qui nous sépare de la vie, rappelant à John
Cage qu’il disait : « Quand on sépare la musique de la vie, on a de l’art ».
      C'est à cette époque, à la fin des années 1970, que j'ai commencé à utiliser le concept de piège
logique, en particulier dans mon travail.
      À ce moment précis, j'ai incorporé les principes de l'esthétique Zen à mes œuvres.
      Marvin Minsky est immédiatement devenu l'un de mes héros, en particulier avec son ouvrage
merveilleux Perceptrons, sur l'intelligence artificielle connexionniste et les réseaux neuronaux, publié à
l'origine en 1969. Dans les années 1970, nous n'avions pas accès à son travail complet, mais à des
fragments. Je n'achèterais son livre Perceptrons que dans son édition de 1988.
      Parmi mes héros figuraient aussi Richard Buckminster Fuller et Arthur Loeb, son partenaire
intellectuel - qui deviendrait un cher ami dans la formation d'une société de symétrie pour l'art et la
culture - la Société Internationale pour l'Étude Interdisciplinaire de la Symétrie, puis aussi l’Association
Internationale de Symétrie - créée en 1988 par Gyorgy Darvas et Dénes Nagy, à laquelle ont participé
également Francisco Varela, Douglas Hofstadter, Fritjof Capra et le lauréat du prix Nobel Dan
Schechtman, qui deviendrait également un très cher ami, parmi d'autres.
      J'ai commencé à élaborer des automates cellulaires pour la génération d'œuvres visuelles, littéraires
ou musicales. Il s'agissait de la soi-disant intelligence artificielle, systèmes cognitifs de nature connexionniste,
sous la figure de Donald Webb, entre autres. L’un des projets que j’avais alors entrepris, toujours dans les
années 1970, avec des stratégies de programmation très élémentaires, était la visualisation numérique d’un
profil de ville très simplifié qui changeait constamment sur un écran d’ordinateur et ne permettait en
principe que la répétition de la même manière après plus de mille ans de transformations. 

      With my action in painting and chance produced by water, I'd
created a kind of attractor, not in mathematical form, but plastic.
      Here was the key: to put two different systems in conflict, because
only difference produces consciousness and only conflict makes
consciousness emerge. These are two Vedic teachings, dating back
about a thousand years before the common age. When I started
studying with my dear master Koellreutter, these were two of the
thoughts he most enjoyed.
      One of the systems inevitably was myself and my culture, the world
that formed me. The other could be, in principle, anything that was
not human. The clash between these two systems would create a kind
of trap for each of us. Thus the concept of “logical traps” was born,
because logic is nothing more than the form of thought.
“     Trapping” the thought means to create different elements at the logical
level, kinds of enigma-elements, and put them inside an already existent
system, producing a strangeness and thus triggering a process of knowledge.
      It is about a strategy that separates us from life, reminding us John
Cage when he said that “when we separate music from life we get art”.
      It was at that time, in the late 1970s, that I started operating the
concept of logical traps, particularly in my work.
      At that very moment, I incorporated the principles of Zen
aesthetics into my works.
      Marvin Minsky immediately became one of my heroes, particularly
with his marvelous work Perceptrons, on connectionist Artificial
Intelligence and neuronal networks, originally published in 1969. In the
1970s we had no access to his work, but to fragments. I would buy his
book Perceptrons only in its 1988 edition.
      Other heroes were Richard Buckminster Fuller and also Arthur
Loeb, his intellectual partner - who would become a dear friend of mine
in the formation of a society on symmetry, art and culture - the
International Society for the Interdisciplinary Study of Symmetry, later also
International Symmetry Association - created in 1988 by Gyorgy Darvas
and Dénes Nagy, which had also the participation of Francisco Varela,
Douglas Hofstadder, Fritjof Capra and the Nobel Laureate Dan
Schechtman, who would became a dear friend, among others.
      I started making cellular automata for the generation of visual,
literary or musical works. It was about the so-called Artificial
Intelligence, cognitive systems of a connectionist nature, under the
figure of Donald Webb among others.
      One of the projects I did at that time, still in the 1970s, with very
basic programming strategies, was the digital visualization of a very
simplified city profile which was constantly changing on a computer
screen that, in principle, would only allow a repetition in the same way
after more than a thousand years of transformations. 
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       Voir ces mutations a provoqué le sentiment que tout était toujours le même et simultanément
différent. Après tout, est-ce que tout change continuellement ou rien ne change ? La vie est-elle
discontinue ou continue, y a-t-il le libre arbitre ou est-ce que tout est causalité ? C’était quelque chose
que, comme les automates cellulaires, on pourrait appeler l’art robotique - ayant commencé sa période
moderne aux États-Unis dans les années 1950.
      En 1973, à l'âge de quinze ans, à la même époque que mes premières peintures, j'ai écrit et réalisé
un film expérimental de quarante minutes que j'ai intitulé Chronos. La question essentielle qu'il posait
était fondamentalement la même : le temps est-il continu ou discontinu, la vie est-elle constituée de
particules discrètes ou de champs de force ? Ce film a été entièrement réalisé en super 8. Sa structure
est composée d’ensembles dont le montage a été fait avec des opérations de hasard.
      C’est une période au cours de laquelle je me suis beaucoup consacré à la poésie, à la littérature et
à la photographie expérimentales.
       Dans le cas de la photographie, l'histoire est apparemment un peu différente. La stratégie consiste
à établir des diagrammes subliminaux se superposant à découvrir par ceux qui voient l'image comme
une sorte d'ikebana, une écriture de lumière avec des structures de lignes qui se chevauchent. Ici, dans
un sens, le processus de peinture a été inversé. Le dessin de lumière des différents diagrammes est fait
par moi, et donc par mon passé, par la culture, alors que le hasard est établi par l’existence concrète
des choses, par le moment. Bien que les expériences et le travail dans ces domaines se soient étendus
tout au long de ma vie, je n'en parlerai plus ici.
      En 1980, après une série d’œuvres similaires réalisées dans les années précédentes, Nemesis était
une peinture dynamique exécutant des opérations stochastiques. L'intelligence artificielle déterminait
la répartition dynamique des lumières sur un écran électronique, créant ainsi une sorte de peinture de
lumière sans intention humaine.
      J'ai étudié le théâtre très jeune dans les années 1970 et je dois avouer que tout ce que je décris ici
s’est également passé sous la forte influence d'Antonin Artaud, qui a vécu entre 1846 et 1948,
notamment à travers son livre Le Théâtre et son Double, publié en 1938. Artaud y énonçait dans ce petit
livre les concepts de la réalité virtuelle et de l’indépendance des arts.
      La réalité virtuelle ne serait véritablement connue du public que dans les années 1980. Bien que
Morton Heilig ait lancé son Sensorama dès 1962, pratiquement personne ne connaissait le concept de
réalité virtuelle dans les années 1970.
      À la fin des années 1970, j'ai commencé à développer une notation musicale au sein de la réalité
virtuelle. À cette époque, l'idée de concevoir un environnement à quatre dimensions dans la Réalité
Virtuelle était inconnue de beaucoup, voire considérée comme de la science-fiction.

      Seeing those mutations provoked a feeling that everything was
always the same and simultaneously different. After all, is everything
continuous change or nothing changes? Is life discontinuous or
continuous, is there free will or is everything causality? It was
something that, like cellular automata, we might call robotic art -
having started its modern period in the United States in the 1950s.
     In 1973, when I was fifteen years old, the same time of my first
paintings, I wrote and made a forty-minute experimental movie which
I titled Chronos. The essential question he posed was fundamentally
the same: Is time continuous or discontinuous, is life made up of
discrete particles or force fields? This movie was entirely made in
super 8. Its structure was made of sets whose editing was done with
chance operations.
     It was a period in which I devoted much of myself also to
experimental poetry, literature and photography.
     In the case of photography, the story is apparently a little
different. The strategy is to establish overlapping subliminal diagrams
to be discovered by those who see the image as a kind of ikebana, a
writing of light with overlapping line structures. Here, in a sense, the
process of painting has been reversed. The light drawing of the
different diagrams is made by me and therefore by my past, by culture,
while chance is established by the concrete existence of things, by
the moment. Although experiences and work in these areas have
been extended throughout my life, I will not talk about it here
anymore.
    In 1980, after a series of other similar works made in previous

years, Nemesis was a dynamic painting performing stochastic
operations. Artificial Intelligence determined the dynamic distribution
of lights on an electronic screen, creating a kind of painting of light
free from human intention.
      I studied theater in the 1970s, at a very young age, and I must
confess that everything I described here happened also under a strong
influence of Antonin Artaud, who lived between 1846 and 1948,
particularly through his book Le Théâtre et son Double, published in 1938.
In it, Artaud established the concepts of Virtual Reality and of the
independence of the arts.
      Virtual Reality would be only truly known by the public in the 1980s.
      Although Morton Heilig had launched his Sensorama as early as
1962, virtually no one even knew the concept of Virtual Reality in the
1970s.
      In the late 1970s I started developing a musical notation inside
Virtual Reality. At that time, the idea of designing a four-dimensional
environment inside Virtual Reality was unknown to many, or considered
science fiction.

1979,  electronic work after the elaboration of cellular automata

1980, Nemesis
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      Cette stratégie avait un fondement clair. Les partitions musicales classiques, établies sur des
pentagrammes, avaient été développées comme une sorte de réplique de l’écriture phonétique au niveau
logique. Si je voulais créer un univers de critique, de questionnement et donc de révélation, il était
nécessaire de changer la structure du médium que nous avions l'habitude de composer.
      Les partitions de musique graphique avaient commencé quelque vingt ans plus tôt dans les années
1950 par John Cage. Ne sachant pas cela, car j’avais vécu au Brésil et que le pays était une grande « île »,
loin de tout à l’époque, j’ai commencé à travailler sur des partitions graphiques, dans le but de créer un
environnement tridimensionnel au début. Il n'y avait pas d'ordinateur disponible et j'ai utilisé des
géométries analytiques et descriptives comme outils de base.
       Ce n'est qu'en établissant un univers de signes totalement différent que nous pourrons « piéger »
l'esprit du compositeur afin d'établir un système logique différent dans la composition. Ici encore, nous
avons la question du hasard et de la culture : la structure tridimensionnelle du système de notation musicale
implique un changement du niveau logique du discours musical qui dépasse l’intention du compositeur. 
       Une nouvelle structure de signes implique l’apparition d’éléments différentiels de nature différente,
en tant que sorte de hasard déterministe, comme ce qui arrive aux attracteurs mathématiques étranges.
      Encore une fois, nous avons ici l’élément paradoxal, qui générera un système différentiel.
      A cette époque, j'ai commencé à étudier avec Hans Joachim Koellreutter - qui travaillait avec des
partitions musicales graphiques depuis le début des années 1960 - et une identité de pensée immédiate
a émergé entre nous. Nous devenons amis pour la vie.
      Juste avant de rencontrer Koellreutter, je connaissais le travail philosophique de l'architecte et
compositeur Iannis Xenakis, qui a vécu entre 1922 et 2001 et qui était son ami par hasard - ils vivaient
proches l'un de l'autre au début des années 1960 et Hermann Scherchen, maître de Koellreutter, avait
été une référence importante pour Xenakis.
      En particulier, un des textes de Xenakis a changé ma vie : Musique Architecture, où il a défendu le
« design de la pensée ».
      On peut dire que, dans un certain sens, ma vie a commencé ici.

      Une fois, dans une de ses classes fascinantes, Koellreutter a fait allusion à des scientifiques américains
qui avaient affirmé que « la conscience modifie la matière ». Il s’agissait d’Eugene Wigner et John Wheeler.
      Wigner avait proposé que la fonction des ondes cérébrales s’est effondrée en raison de son
interaction avec la conscience, reliant le processus aux principes de la physique quantique.
      Le phénomène proposé par Eugene Wigner et John Wheeler a représenté un impact considérable
sur la question du libre arbitre et du destin.

     This strategy had a clear foundation. Conventional musical scores,
established on pentagrams, had been developed as a kind of replica
of phonetic writing at the logical level. If I wanted to create a universe
of criticism, of questioning, and therefore of revelation, it was
necessary to change the structure of the medium we were used to
compose.
     Graphic sheet music had begun some twenty years earlier in the
1950s by John Cage. Not knowing this, because I lived in Brazil and
the country was a big “island”, far away from everything at the time,
I started working on graphic scores, aiming at the elaboration of a
three-dimensional environment at the beginning. There were no
computers available and I used analytical and descriptive geometries
as basic tools.
     Only by establishing a totally different universe of signs we would
be able to “trap” the composer's own mind in order to establish a
different logical system in the composition. Here again we have the
question of chance and culture: the three-dimensional structure of
the musical notation system implies a change in the logical level of
musical discourse that is beyond the composer's intention. A new
structure of signs implies the emergence of differential elements of a
different nature, as a kind of deterministic chance, like what happens
to strange mathematical attractors.
     Again, we have here the paradoxical element, which will generate
a differential system.
     At that time I started studying with Hans Joachim Koellreutter -
who worked with graphic sheet music since the early 1960s - and an
immediate identity of thought between us emerged. We become
friends for life.
     Just before I met Koellreutter I knew the philosophical work of
the architect and composer Iannis Xenakis, who lived between 1922
and 2001 and coincidently was his friend - they had lived near each
other in the early 1960s and Hermann Scherchen, Koellreutter's
master, had been an important reference for Xenakis.
     In particular, one of Xenakis's texts changed my life: Music
Architecture, where he defended the “design of thought”.
     It can be said that, in a certain sense, my life began here.

     In one of his fascinating classes, Koellreutter once referred to
American scientists who had affirmed that “consciousness changes
matter”. They were Eugene Wigner and John Wheeler.
     Wigner had proposed that brain wave function collapsed due to
its interaction with consciousness, relating the process to quantic
physics principles.
      The phenomenon proposed by Eugene Wigner and John Wheeler
represented a tremendous impact on the question of freewill and fate.

Concert for large ensemble, 1982
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      J'ai immédiatement écrit à Princeton et contacté directement John Wheeler - le fabuleux
astrophysicien et philosophe qui a crée l'expression « trou noir », qui avait été l'assistant d'Einstein et
qui avait été proche de Niels Bohr. J'étais très jeune et, à ma grande surprise, John Wheeler a répondu
à ma lettre et m'a envoyé une bibliographie détaillée orientant mes études. Nous avons gardé notre
contact par lettres. Il m'a régulièrement envoyé ses papiers et réflexions. Même à distance, John Wheeler
deviendrait l'une des références les plus importantes de ma vie.
      Ces questions sur le libre arbitre et le destin étaient présentes dans mon esprit comme des
éléments essentiels pour la conception de la pensée. D'autre part, l'œuvre d'art en tant que
transformation de la pensée en termes plastiques et physiologiques, et l'établissement de l'œuvre en
tant que « forme de pensée », sont devenus un horizon absolument fascinant.
      Toute l’histoire de l’art a toujours considéré l’œuvre comme externe à l’être humain, même si elle
impliquait des modifications de l’âme humaine, telles que le pathos, par exemple. Mais établir le travail
en tant que conception neuronale était absolument inouï - c'était en quelque sorte faire, non seulement
des « sculptures de neurones », mais bien au-delà.
      D’un un autre côté, cela me permettrait de travailler sur l’art, l’architecture, la musique, la
littérature, le cinéma ou la photographie en tant qu’outils pour l’élaboration de structures neuronales,
de nuages synaptiques - comme je dirai un peu plus tard, à partir de 1985.
      Au début des années 1980, j'ai commencé à étudier de manière intensive - en particulier avec Roti
Nielba Turin et Décio Pignatari - la Théorie Générale des Signes de Charles Sanders Peirce, qui non
seulement m'avait magnétisé, mais qui est devenu aussi l'une des références centrales de toute ma vie.
J'ai continué à étudier Peirce au fil des ans.
      En 1980, j'ai élaboré le concept d'une « architecture virtuelle ». J'avais remarqué que les systèmes
CAD-CAM à leurs débuts incitaient les architectes à simplement remplacer les dessinateurs et à
multiplier les modules, faisant de la conception architecturale un exercice extrêmement médiocre, sans
critique, sans poser le monde et l'architecture en question.
      L'univers de la réalité virtuelle, qu'il soit intégral ou synthétique*, a inauguré une approche différente
de la vie. La primitivisation imposée par les architectes de cette époque n’avait aucun sens - bien que ce
soit un phénomène courant : chaque fois qu’il y a un nouveau support, il y a une primitivisation de
l’utilisation.

      I immediately wrote to Princeton and contacted John Wheeler -
the fabulous astrophysicist and philosopher who coined the expression
“black hole”, who had been Einstein's assistant and who had been near
to Niels Bohr. I was very young and to my grateful surprise John
Wheeler replied to my letter and sent me an extensive bibliography
orienting my steps. We kept our contact through letters. He regularly
sent me his papers and reflections. Even at distance, John Wheeler
would become one of the most important references in my life.
      Those questions about freewill and fate were present in my mind as
essential elements for the design of thought. On the other hand, the work
of art as a transformation of thought in plastic, physiological terms, and the
consequent establishment of the artwork as a “form of thought”, became
an absolutely fascinating horizon.
      The entire history of art has always taken the work as external to
the human being, even if it implied changes in the human soul, such as
pathos, for example. But establishing the work as a neuronal design was
absolutely unheard of - - it was to do, in a sense, not only “sculptures
of neurons” but to go beyond that.
      On the other hand, this would allow us to work on art,
architecture, music, literature, film or photography as tools for the
elaboration of neuronal structures, synaptic clouds - as I would say a
little later, from 1985.
      In that early 1980s I began to study intensively - especially with Roti
Nielba Turin and Décio Pignatari - Charles Sanders Peirce's General Theory
of Signs that not only magnetized me but became one of the central
references in my entire life. I would continue to study Peirce over the years.
      In 1980 I elaborated the concept of a “virtual architecture”. I'd
observed that the early days of CAD-CAM systems were leading
architects to just replace draftsmen and multiply modules, making
architectural design an extremely poor exercise, without criticism,
without questioning.
     The universe of Virtual Reality, both integral or synthetic*,
inaugurated a different way of approaching  life. The primitivization
imposed among the architects of that time made no sense - although
it is a common phenomenon: every time there is a new medium,
there is a primitivization of use.

WoikSed, de first virtual planet in history, 1980

Image of experiment conducted by Gerald Edelman in the late 1980s demonstrating the
pressure of synaptic fields on the formation of specialized neuronal sets from Natural
Selection principles.

* I coined these two concepts - integral or synthetic Virtual Reality - in the early
1990s. Synthetic Virtual Reality is related to modeling, in all its aspects; and
Integral Virtual Reality is a reference to the universe of electronic
communication.

* J'ai crée ces deux concepts - la réalité virtuelle intégrale ou la synthétique - au début des années 1990. La réalité virtuelle
synthétique est liée à la modélisation, sous tous ses aspects ; et la réalité virtuelle intégrale est une référence à l'univers de la
communication électronique.
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      L’un des principes de « l’architecture virtuelle » était la déprogrammabilité, que j’avais découvert
lorsque j’étais avec les tribus indiennes Tapirajé et Karajá dans les forêts brésiliennes en 1979.
      L'année suivante, l'année du début de « l'architecture virtuelle », j'ai lancé WoikSed, la première
planète virtuelle de l'histoire. Il s'agit d'une planète entièrement construite à l'intérieur de la Réalité
Virtuelle. En 1980, c'était en fait de la science fiction. Les gens ne pouvaient même pas comprendre ce
que je disais, ce que je leur expliquais. Une planète virtuelle, existant dans des ordinateurs ou autour
de réseaux informatiques où les personnes pouvaient « entrer » et interagir, mais ce n'était pas quelque
chose de matériel, c'était quelque chose de difficile à imaginer.
      Ce projet a anticipé le Second Life de plus de vingt ans.
      En 1993, j'ai reçu un prix important pour ce projet de la part de l'AICA, de l'UNESCO, du Conseil
de l'Europe et du gouvernement régional de Lombardie, à Locarno, en Suisse.
      Ce prix m'a fait imaginer que la planète virtuelle pourrait définitivement être placée sur l'Internet.
En tant que l’un des coordinateurs des premiers festivals d’art vidéo et d’art électronique au monde à
Locarno, j’avais participé à la présentation sur le Web, réalisée par Tim Berners-Lee et Robert Caillout
à la fin de 1989 et au début de 1990.
      En 1993, j'ai conçu et lancé mon propre site Web sur l'Internet. À cette époque, il n'y avait que
soixante mille personnes sur l'Internet dans le monde entier.
      J'avais appris que Stephen Spielberg était impliqué dans la Planetary Society, créée par Carl Sagan,
Bruce C. Murray et Louis Friedman en 1980.
      Rien de plus intéressant que de proposer un partenariat à la Planetary Society pour structurer la
première planète virtuelle de l’histoire.
      Carl Sagan mourrait trois ans plus tard, en 1996.
      Malheureusement, Louis Friedman m'a écrit pour me dire qu'il n'y avait pas encore de technologie
pour un tel projet. Dix ans plus tard, Second Life est apparu.
      Mon souci, également en architecture, était la forme de pensée, le travail en tant que structure
neuronale. Dans le cas de la planète virtuelle, il s’agissait de modéliser le cerveau dans un environnement
immatériel.
      Dix ans auparavant, en 1983, j'avais rédigé une thèse sur l'architecture et l'inconscient, c'est-à-dire
que même à cette époque j'ai déjà travaillé sur la structure espace-temps de l'architecture en tant que
complexe de pensée en formation au niveau neuronal. Ce travail a été la base d'un de mes livres, publié
en 1984, entièrement élaboré à l'aide d'ordinateurs et de systèmes stochastiques. Le livre s'intitule
Tapas : L'Impermanence des Choses et des Idées - L'architecture et l'Inconscient. C'est une sorte de livre
d'énigme, un quasi-jeu, qui est en quelque sorte l'objet de lui-même.

     One of the principles of “virtual architecture” was
deprogrammability, which I'd discovered when I was with the Tapirajé
and Karajá Indians tribes in the Brazilian forests in 1979.
     In the following year, same year of th beginning of the “virtual
architecture”, I started WoikSed, the first virtual planet in history. It
is about a planet entirely built inside Virtual Reality. In 1980 that was,
in fact, science fiction. People couldn't even understand what I said,
what I explained them. A virtual planet, existing inside computers,
or about computer networks where people could “enter” and
interact, but that wasn't something material, was something difficult
to imagine.
     This project has anticipated Second Life by more than twenty
years.
     In 1993 I received an important award for this project from
AICA, UNESCO, the Council of Europe, and the Regional
Government of Lombardia, in Locarno, Switzerland.
     That prize made me imagine that the virtual planet could
definitely be placed on the Internet. As one of the coordinators of
the world's first video art and electronic art festivals in Locarno, I
had participated in the World Wide Web presentation, www, made
by Tim Berners-Lee and Robert Caillout in late 1989 and early 1990.
     In 1993, I designed and launched my own website on the Internet.
At that time there were only sixty thousand people on the Internet
all over the world.
     I'd learned that Stephen Spielberg was involved in the Planetary
Society, which had been created by Carl Sagan, Bruce C. Murray and
Louis Friedman in 1980.
     Nothing more interesting than proposing a partnership for the
Planetary Society in structuring the first virtual planet in history.
     Carl Sagan would die three years later, in 1996.
     Unfortunately, Louis Friedman wrote to me saying that there was
no technology for such a project yet. Ten years later, Second Life
emerged.
     My concern, also in architecture, was the form of thought, the
work as a neuronal structure. In the case of the virtual planet, it was
about brain modeling through an immaterial environment.
     Ten years before, in 1983 I'd written a thesis on architecture and
the unconscious, that is: since that moment I already worked on the
spacetime structure of architecture as a forming complex of thought
at the neuronal level. That work was the basis of one of my books,
published in 1984, entirely elaborated with the use of computers and
stochastic systems. The book is titled Tapas: The Impermanence of
Things and Ideas - Architecture and the Unconscious, and is a kind of
enigma-book, a quasi-game, in some sense being the object of itself.

images of WoikSed, de first virtual planet in history, 1980
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      À ce moment-là, graduellement, au delà des travaux de Charles Sanders Peirce, j'ai commencé à
étudier avec passion la neurologie et la cognition de l'espace-temps. Une telle connaissance était
fondamentale pour le développement de mon travail.
      La musique et l’architecture étaient réunies dans ce dynamique univers plastique et neuronal du
temps et de l’espace.
       En 1985, j'ai été invité à composer un grand concert à la Biennale internationale de São Paulo. À cette
occasion, j'ai composé Mer, une pièce élaborée après l'analyse topographique d'un secteur sous-marin de
l'océan Pacifique sud, près de la fosse des Mariannes. Les partitions étaient de gros graphiques, bidimensionnels
dans ce cas, pour pratiquement tous les instruments d’un orchestre dont les structures d’harmoniques
avaient déjà été analysées. Les dizaines de musiciens dispersés dans tout le bâtiment ne jouaient qu'une seule
note musicale, mais les personnes en entendaient beaucoup de notes différentes comme résultat du conflit
des harmoniques dans l'air, et en fonction de leur cerveau et de leurs systèmes sensoriels.
      John Cage était là, il avait également été invité à donner un concert et m'a invité à travailler avec
lui et Merce Cunningham à New York.
      Mes premiers concerts pour Merce Cunningham ont été ShortWaves 1985 et SBbr. Le premier
avait été enregistré à l'intérieur des forêts brésiliennes, capturant émissions de radio d'ondes courtes
du monde entier. La deuxième, SBbr, a été élaborée en 1984 en ayant pour référence centrale la
structure de forme de certaines galaxies spirales.
      John Cage et moi sommes devenus de grands amis et je resterais près de lui jusqu'à sa mort en
1992. John était fasciné par la science. Notre dernière conversation à New York, quelques jours avant
sa mort, portait sur la nanotechnologie. Merce Cunningham s'intéressait également beaucoup à la
science. Pour les deux, l'indétermination, qui sera toujours présente dans leurs œuvres, est née de la
lecture des œuvres de Niels Bohr, Max Plank et Werner Heisenberg.
      Les principes de la mécanique quantique ont également exercé une grande influence sur mon travail,
en particulier dans l'utilisation des opérations aléatoires, qui avaient commencé dès 1972.
      C'est à ce moment-là, toujours en 1985, que j'ai commencé à écrire sur la neuro-esthétique - bien
que ce concept n'existait pas à l'époque. Les premiers textes sur la neuroesthétique n'apparaîtront que
dans la première décennie du 21ème siècle, environ quinze ans plus tard. C'étaient tous des textes
écrits par des médecins, généralement des neurologues, sur l'art, cherchant à comprendre ce qui s'était
passé dans la tête des artistes du passé ou ce qu'il advient des gens qui regardent des sculptures, des
peintures, écoutent de la musique, etc. Ils n'étaient pas des artistes. Ces livres ou textes n'ont jamais
été écrits par un artiste qui a utilisé ces outils pour élaborer son travail et qui a étudié l'histoire de l'art
en tant qu'artiste tout au long de sa vie. Et jamais par un artiste qui a étudié la neurologie.

     At that time, gradually, apart from Charles Sanders Peirce's
works, I began dedicatedly studying neurology and spacetime
cognition. Such knowledge was fundamental to the development of
my work.
     Music and architecture were bundled in this dynamic plastic
neuronal universe of time and space.
     In 1985 I was invited to compose a great concert at the São Paulo
International Biennale. For that occasion, I composed Sea, a piece
elaborated after the topographic analysis of an underwater sector of
the South Pacific Ocean, near the Mariana Trench. The music scores
were large graphs, two-dimensional in this case, for virtually all
instruments of an orchestra whose structures of harmonics were
previously analyzed. The dozens of musicians scattered throughout
the building played only one musical note, but people heard many
different ones through the conflict of overtones in the air, depending
on their brain and sensory systems.
     John Cage was there, he had also been invited to perform a
concert, and invited me to work with him and Merce Cunningham in
New York City.
     My first concerts for Merce Cunningham were ShortWaves 1985
and SBbr. The first one had been recorded inside the Brazilian forests,
capturing there short radio waves from all over the world. The
second, SBbr, was elaborated in 1984 having as central reference the
shape structure of certain spiral galaxies.
     John Cage and I became great friends, and I would remain near
him until his death in 1992. John was fascinated by science. Our last
conversation in New York, a few days before his death, revolved
around nanotechnology. Merce Cunningham also had a keen interest
on science. For both, indeterminacy, which would always be present
in their works, had been born from the reading of the works of Niels
Bohr, Max Plank and Werner Heisenberg.
     The principles of quantum mechanics also exerted a great
influence on my work, particularly in the use of chance operations,
which had begun as early as 1972.
     It was then, still in 1985, that I started writing about
neuroaesthetics - although this concept did not exist at the time. The
first texts on neuroaesthetics would appear only in the first decade
of the 21st century, about fifteen years later. All or almost all of them
were texts written by physicians, usually neurologists, about art,
seeking to understand what had happened in the minds of past artists
or what happens to people looking at sculptures, paintings, listening
to music and so on. They were not artists. Those books or texts
were never written by an artist who used those tools to elaborate
his work and who had studied art history as an artist throughout his
entire life. And never by an artist who studied neurology.
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      Il y a toujours eu un sentiment de supériorité et de méfiance des médecins par rapport aux artistes
qui étudient la médecine de façon indépendante. De même, il est important de souligner qu'il existe de
rares cas d'artistes travaillant avec la science de manière systématique et disciplinée.
      Mon premier article sur le domaine de la neuro-esthétique a été écrit en 1986 et s'intitulait Synaptic
Patterns. Après avoir été rejeté par certaines revues internationales, il sera publié par la revue Symmetry,
Art and Culture de l'Institut Symmetrion de Budapest, en Hongrie, en lien avec l'Académie des Sciences
de Budapest, en 1988.
      La thèse défendue dans ce texte peut se résumer en quelques lignes et était déjà présente d’une
certaine manière dans mon livre TAPAS - Architecture et l’inconscient paru en 1984, ou même dans ma thèse
Architecture et l’inconscient de 1983 : chaque ensemble sensoriel a une logique, c'est-à-dire une structure
d'éléments différentiels ; en fonction de la palette sensorielle que nous constituons, et en fonction du
système sensoriel que nous élaborons, nous modifions la formation de systèmes synaptiques ; ces systèmes
exercent une pression qui conduit à la neuroplasticité, à la formation de complexes neuronaux spécialisés.
      Sans aucun doute, le travail du magnifique neurologue espagnol - et brillant illustrateur - Santiago
Ramón y Cajal, qui a vécu entre 1852 et 1934, a été essentiel depuis le début de mes travaux. Il a dit
que « n'importe quel homme pourrait, s'il le voulait bien, être le sculpteur de son propre cerveau ».
      Et bien qu'il ait déjà fait des références directes à la « plasticité neuronale » au début du XXe siècle,
ce concept était encore pratiquement inconnu dans les années 1980.
      J'avais besoin d'une orientation pour organiser mes études et, dans ce but, j'ai contacté Gerald
Edelman, qui avait reçu le prix Nobel en 1972 pour ses découvertes dans le domaine de l'immunologie.
Très gentiment, Edelman m'a envoyé certains de ses articles fascinants sur la formation de groupes
neuronaux spécialisés conformément aux principes de la Sélection Naturelle. Il commençait aussi
régulièrement à m'envoyer une bibliographie, guidant mes pas. Je ne le rencontrerai personnellement à
Lisbonne qu'en 1998 dans le cadre de ses conférences à la Fondation Calouste Gulbenkian.
      En 1986, j'ai commencé à travailler en tant que commissaire artistique et scientifique à la
fondation Calouste Gulbenkian à Lisbonne, directement avec l'inoubliable et très chère amie Madalena
Perdigão.
      En 1987, le philosophe suisse René Berger, profondément attaché à la science, m'a invité à être
l'un des coordinateurs de ce qui a été le premiers festivals d'art vidéo et d'art électronique au monde,
à Locarno, en Suisse, et auquel ont participé des personnalités telles que Nan June Paik, Francis
Ford Copolla, Daniel Charles, Edgar Morin, Madeleine Gobeil ou Pierre Restany, entre autres.
Parallèlement au festival, un symposium international sur l’art et la science, sorte d’observatoire du
futur, a eu lieu. 

     There has always been a sense of superiority and distrust of
physicians over artists who study medicine independently. Similarly,
it is important to underline that there are rare cases of artists who
work with science in a systematic and disciplined way.
     My first paper specifically on neuroaesthetics field was written
in 1986, it was titled Synaptic Patterns, and after being rejected by
some international journals, would be published by the Symmetry Art
and Culture journal of the Symmetrion Institute in Budapest, Hungary,
linked to the Budapest Academy of Sciences, in 1988.
     The thesis defended in this text can be summarized in a few lines,
and was already present in some way in my book TAPAS - Architecture
and the Unconscious published in 1984, or even in my thesis
Architecture and the Unconscious of 1983: each sensory set has a logic,
ie a structure of differential elements; depending on the sensory
palette we constitute, and depending on the sensory system we
elaborate, we alter the formation of synaptic systems; these systems
exert pressure that leads to neuroplasticity, the formation of
specialized neuronal complexes.
     Undoubtedly, the work of the magnificent Spanish neurologist -
and brilliant illustrator - Santiago Ramón y Cajal, who lived between
1852 and 1934, has been essential since the beginning of my work.
He said that “any man could, if he were so inclined, be the sculptor
of his own brain”.
     And although he had already made direct references to “neuronal
plasticity” in the early twentieth century, still in the 1980s this
concept was virtually unknown.
     I needed an orientation to organize my studies and with this aim
I contacted Gerald Edelman, who had been awarded the Nobel Prize
in 1972 for his discoveries in the field of immunology. Very kindly
Edelman sent me some of his fascinating papers on specialized
neuronal group formation according to Natural Selection principles.
He also regularly started sending me bibliography, guiding my steps.
I would meet him in person in Lisbon only in 1998 as part of his
lectures at the Calouste Gulbenkian Foundation.
     In 1986, I started working as one of the art and science curators
at the Calouste Gulbenkian Foundation in Lisbon, directly with the
unforgettable and very dear friend Madalena Perdigão.
     In 1987, the Swiss philosopher René Berger, deeply connected
to science, invited me to be one of the coordinators of what was the
world's first video art and electronic art festivals, in Locarno,
Switzerland, and which had the participation of personalities such as
Nan June Paik, Francis Ford Copolla, Daniel Charles, Edgar Morin,
Madeleine Gobeil or Pierre Restany among many others. In parallel
to the festival and being part of it happened an international art and
science symposium, a kind of observatory of the future. 

Bacterium, 1991
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       La présence du physicien Basarab Nicolescu y était constante et c’est là qu’il a développé le concept de
la transdisciplinarité. Nicolescu était un physicien quantique de renommée mondiale. Outre lui, de nombreux
autres scientifiques, philosophes et artistes se sont rencontrés chaque année sur le légendaire Monte Verità.
      Être l'un des coordinateurs de cette événement a été une expérience unique. C'est là que Tim
Berners-Lee et Robert Caillaut ont présenté, parallèlement au CERN à Genève, le World Wide Web
ou simplement le www. L'Internet tel que nous le connaissons aujourd'hui a commencé!
      J'ai toujours continué à concevoir l'architecture et la composition musicale. Au cours des quarante
dernières années, j'ai composé plusieurs centaines de compositions musicales, environ deux cents projets
d'architecture, des milliers de pages écrites, des œuvres d'art, des centaines de milliers de photos, etc.
      L'art et la science ont toujours été la base de mon travail et de ma vie.
       En 1988, par exemple, j'ai créé une pièce musicale pour la vie artificielle, dans laquelle j'ai créé
une bactérie artificielle à l'aide de l'arbre décisionnel de la bactérie Escherichia coli, ou tout
simplement d'E. Coli. La bactérie artificielle a été « déposée » sur une couche virtuelle et a marché
librement dessus. Dans cette couche, j'ai disposé des cercles qui constituaient la nourriture de la
bactérie. Chaque fois qu'elle « mangeait » un morceau de cercle, un son était émis. Plus tard, j'ai
également utilisé plusieurs bactéries artificielles.
      L'année suivante, en 1989, j'ai composé Gravitational Sounds pour Merce Cunningham ainsi que
Graviton. Merce a travaillé avec Gravitational Sounds dans la première chorégraphie faite dans la Réalité
Virtuelle de l’histoire de la danse : Trackers. L'élément générateur des données sonores était un
attracteur mathématique étrange que j'ai élaboré à partir du célèbre attracteur de l'astrophysicien
français Michel Hénon. L'attracteur mathématique étrange que j'ai créé projetait deux orbites
d'attraction, dont les nombres étaient absolument imprévisibles, mais obéissaient à la structure
mathématique des équations.
      Pour Graviton, j'ai élaboré un attracteur mathématique étrange à quatre dimensions.
      Depuis 1990, je suis également associé à la légendaire promotrice d'art, conservatrice et philosophe
Lucrezia De Domizio, baronne Durini. Elle fut l'une des personnalités les plus importantes de la carrière
du grand artiste allemand Joseph Beuys. En 1990, elle crée le magazine RISK Arte Oggi, avec la
participation de Claude Levi-Strauss, Bruno Munari, Umberto Eco, Bob Wilson, Harald Szeemann, Pierre
Restany, Pina Bausch, Michelangelo Antonioni, Gillo Dorfles, Peter Eisenman, Dario Fo, Max Lüscher et
Paolo Soleri entre autres. J'étais éditeur de ce magazine entre 1995 et 2005. RISK Arte Oggi était un
projet transdisciplinaire fortement axé sur l'art et la science.
      Les collaborations avec Lucrezia De Domizio se sont poursuivies jusqu'à ce jour, toujours sous le
signe de Beuys et de la critique de la culture.

     In it, the presence of the physicist Basarab Nicolescu was
constant and it was there that he developed the concept of
transdisciplinarity. Nicolescu was a world-renowned quantum
physicist. Apart from him, many other scientists, philosophers and
artists met each year on the legendary Monte Verità.
     Being one of the coordinators of this meeting was a unique
experience. It was there that Tim Berners-Lee and Robert Caillaut
presented, in parallel to CERN in Geneva, the World Wide Web, or
simply www. The Internet as we know it today began!
     I always continued designing architecture and composing. Over the
past more than forty years I made several hundred musical
compositions, about two hundred architectural designs, thousands of
pages written, artworks, hundreds of thousands of photos and so on.
     Art and science have always been the basis of my work and my life.
     In 1991, for example, I composed a musical piece for artificial life,
where I made an artificial bacterium using the decision tree of the
bacterium Escherichia coli, or simply E. coli. The artificial bacterium
was “put” on a virtual layer and walked freely over it. In this layer I
arranged circles that were the food of the bacterium. Each time it
“ate” a piece of the circles, a sound was emitted. Later, I also used
multiple artificial bacteria.
    Two years before, in 1989, I composed Gravitational Sounds for

Merce Cunningham and also the piece Graviton. Merce worked with
Gravitational Sounds in the first choreography performed in Virtual
Reality in the history of dance: Trackers. The generating element of
the sound data was a strange mathematical attractor that I elaborated
based on the famous attractor of the French astrophysicist Michel
Hénon. The strange mathematical attractor I created projected two
orbits of attraction, whose numbers were absolutely unpredictable,
but obeying the mathematical structure of the equations.
     For Graviton, I worked out a strange four-dimensional
mathematical attractor.
     Since 1990, I have also been associated with the legendary art
promoter, curator and philosopher Lucrezia De Domizio, Baroness
Durini. She was one of the most important persons in the career of
the great German artist Joseph Beuys. In 1990, she started RISK Arte
Oggi magazine, with the participation of Claude Levi-Strauss, Bruno
Munari, Umberto Eco, Bob Wilson, Harald Szeemann, Pierre Restany,
Pina Bausch, Michelangelo Antonioni, Gillo Dorfles, Peter Eisenman,
Dario Fo, Max Lüscher and Paolo Soleri among others. 
      I was editor of this magazine between 1995 and 2005. RISK Arte
Oggi was a transdisciplinary project strongly focused on art and science.
     Collaborations with Lucrezia De Domizio have extended to this
day, always under the sign of Beuys and of the critique of culture.

Above, left Lorenz's attractor; right, Hénon's atractor

Above, my attractor for Gravitational Sounds, 1991
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      En 1993, j'ai été invité à participer à la création de la première université Internet, avec notamment
René Berger, Edgar Morin, Madeleine Gobeil et Basarab Nicolescu, sous la direction et le parrainage de
l'UNESCO et de l'Ecole polytechnique EPFL de Lausanne. Cela s'appelait Observatoire du Futur. Il s'agit
d'un projet qui aurait supposé l'art et la science à sa base.
      La même année, j'ai créé avec René Berger et Rinaldo Bianda le festival EuroVideo, festival d'art
électronique et d'art vidéo, qui proposait également un symposium intéressant sur l'art et la science,
inspiré du festival suisse. La première édition a eu lieu à Lisbonne. René Berger, Pierre Levy, Basarab
Nicolescu, Laura Kuhn, José Mariano Gago et bien d'autres ont participé à la fondation Calouste
Gulbenkian.
      En 1994, j'ai créé l'un des premiers musées virtuels au monde, avec des images d'espaces urbains
dans diverses parties de la planète. Cela s'appelait Le Livre de la Terre. Le musée a été inauguré par le
ministre des sciences et de la technologie du Portugal et très cher ami José Mariano Gago au Réseau
National de Calcul Scientifique le RCCN à Lisbonne, dirigé par le professeur Carlos Campos de Morais,
qui deviendrait aussi un autre cher ami.
      L'année suivante, avec le soutien du RCCN, j'ai participé à la réalisation de la première transmission
de télévision sur l'Internet diffusée dans le monde entier, avec René Berger à Genève, Bernard Allien à
Berkeley, Philippe Queau à Paris et moi à Lisbonne. Cette émission a mis le Portugal dans l'histoire des
émissions audiovisuelles sur l'Internet et a eu la participation inattendue des astronautes de la navette
spatiale Space Shuttle.
      Beaucoup de choses ont se sont passés à partir de ce moment-là. L’une des pièces qui a en quelque
sorte synthétisé une grande partie de ce qui a été produit depuis 1972 est une installation de concert
organisée à Naples, Italie, en 2003 à l’église de San Marcellino, intitulée Kirkos - Un dialogue entre Marcel
Duchamp et Josquin des Pres.
      Lucrezia De Domizio à eté le commissaire de cette œuvre, produite par le médecin, scientifique
et collectionneur d'art Alberto del Genio, à qui elle a été dédiée.
       En quelques mots, il s'agissait d'un concert ainsi que d'une installation artistique. Le concert musical a
été élaboré à quatre voix. La première voix a été créée avec des fragments de la voix de Marcel Duchamp
dans un discours sur l'art au début du XXe siècle. Ces fragments étaient des phonèmes, des quasi-phonèmes
et des non-phonèmes réarrangés en temps-réel par le biais de systèmes stochastiques - ici, les programmes
d'intelligence artificielle réassemblaient ces sons en un « texte » imprévisible utilisant des opérations aléatoires.
       La seconde voix était composée avec des fragments posés par les compas de la composition Missa
Pange Lingua de Josquin des Près, probablement datée de 1515. Ici encore, les systèmes d'Intelligence
Artificielle ont rassemblé les divers compas de la composition originale dans un ordre imprévisible.

     In 1993, I was invited to participate in the creation of the first
Internet university, with René Berger, Edgar Morin, Madeleine Gobeil
and Basarab Nicolescu among others, under the direction and
sponsorship of UNESCO and the EPFL Polytechnic of Lausanne. It
was called Observatory of the Future. It is about a project that
reportedly assumed art and science at its base.
      That same year I created, with René Berger and Rinaldo Bianda,
the EuroVideo Festival - festival of electronic art and video art, which
also had an interesting art and science symposium, modeled on the
Swiss festival. The first edition took place in Lisbon, and was attended
by René Berger, Pierre Levy, Basarab Nicolescu, Laura Kuhn, José
Mariano Gago and many others, at the Calouste Gulbenkian
Foundation.
     In 1994 I created one of the first virtual museums in the world
- with images of urban spaces in various parts of the planet. It was
called Earth's Book. The museum was launched by the then science
and technology minister of Portugal and dear friend José Mariano
Gago at RCCN National Scientific Computing Network of Portugal,
in Lisbon, which was directed by Professor Dr. Carlos Campos de
Morais, who would become another kind friend.
     The following year, with the support of the then RCCN, I
participated in the realization of the first Internet television
broadcast all over the world, with René Berger in Geneva, Bernard
Allien in Berkeley, Philippe Queau in Paris, and I in Lisbon. 
     This broadcast put Portugal in the history of audio-visual
broadcasts on the Internet and had the unexpected participation of
Space Shuttle astronauts.
     Many things continued happening from then on. However, one
of the pieces that, in some sense, synthesized much of what has been
produced since 1972 was a concert-installation held in Naples, Italy,
in 2003 at the Church of San Marcellino, called Kirkos - A Dialogue
between Marcel Duchamp and Josquin des Pres.
     This piece was curated by Lucrezia De Domizio and was
produced by the physician, scientist and art collector Alberto del
Genio, to whom it was dedicated.
     In few words, it was about a concert as well as an art installation.
The musical concert was elaborated in four voices. The first voice was
established with fragments of Marcel Duchamp's voice in a speech about
art in the early twentieth century. These fragments were phonemes,
quasi-phonemes, and non-phonemes rearranged in real-time through
stochastic systems - here, Artificial Intelligence programs reassembled
those sounds into unpredictable “text” using chance operations. The
second voice was made up of fragments set by the compasses of Josquin
des Près's Missa Pange Lingua composition, probably dated of 1515.
Here again Artificial Intelligence systems reassembled the compasses of
the original composition in an unpredictable order. 

Amores, 2005
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      La troisième voix était le travail avec des émissions de radio en ondes courtes en temps-réel du
monde entier, comme cela avait été fait presque vingt ans plus tôt dans ShortWaves 1985. Le résultat
était tout aussi imprévisible, bien que nous connaissions le plan d'action dans le suivi des ondes courtes.
Enfin, la quatrième voix a été établie par le son enregistré de cordes vocales chantant une seule note
musicale. La configuration même physique des cordes vocales implique une imprécision, un facteur
d'incertitude, amplifié en laboratoire. La partie visuelle du projet a été établie en fusionnant
progressivement une centaine d’images dans un ordre indéterminé, ainsi qu’avec le fonctionnement en
temps-réel de systèmes d’intelligence artificielle. Ces images ont été créées à partir de la combinaison
aléatoire de cent images très frappantes du XXe siècle, par groupes de trois, également sélectionnées
par hasard. Bien qu’il s’agisse de sortes de peintures lumineuses, elles peuvent également être
transportées sur des supports stables. Le projet comprenait également des partitions virtuelles, de
grands dessins et un livre sur la neuroesthétique.
      Tout dans cette installation de concert nous fait penser à mes premiers travaux de peinture en
1972. Il ne faut pas oublier que le mot Kirkos signifie cercle en grec.
      Deux ans plus tard, en 2005, à l'invitation d'António Cerveira Pinto, j'ai conçu une grande île
flottante pour l'estuaire du Tage à Lisbonne. C'était un projet de ce qui devait faire partie de la
proposition du Portugal d'accueillir les Jeux Olympiques de 2020, qui ne s'est malheureusement pas
matérialisée. Constituée de matériaux intelligents, toujours modifiée, la structure était constituée de
modules tétraédriques pouvant être en quelque quantité, permettant ainsi à l’île de croître, de se
rétrécir ou de se fragmenter à partir de laboratoires d’études permanents à un niveau transdisciplinaire.
      Ce projet s'intitulait Amores, pour rappeler le neuvième livre Lusíadas de Camões.
       La même année, j'avais le soutien de la NOAA, l'Administration nationale des océans et de l'atmosphère
des États-Unis, pour utiliser des sons sous-marins dans les régions les plus profondes de la planète avec le
but de créer une composition musicale - des sons jamais connus par l'humanité. Ce concert, intitulé Ocean
Profonde, était dédié à René Berger et a eu sa première mondiale à Lausanne, en Suisse, en 2005.
      L'année suivante, j'ai réalisé la conception architecturale du Musée du Dessin du Temps, à Trancoso,
au Portugal, où la conception du bâtiment est une réflexion mathématique et philosophique sur le temps.
      En 2007, la ville de Locarno, où je réside en Suisse, m'a invitée à faire un grand concert pour
célébrer le 500e anniversaire du seul bâtiment encore conservé dessiné par Leonardo da Vinci ayant
survécu à ce jour. Ce bâtiment fait partie du château de la ville. La partition musicale avait pour base
un dessin de Leonardo : la logique établie par ses traces, le mouvement de sa main, déterminaient les
éléments différentiels de la structure sonore. La logique de la main de Leonardo était l'élément étrange
de notre culture musicale. 

     The third voice was the work with real-time shortwaves radio
broadcasts from all over the world, as it had been done almost twenty
years earlier in ShortWaves 1985. The result was equally
unpredictable, although we knew the action plan in shortwaves
tracking. Finally, the fourth voice was established by the recorded
sound of vocal cords singing a single musical note. The very physical
configuration of the vocal cords implies an inaccuracy, a factor of
uncertainty, which was amplified in laboratory. The visual part of the
project was established by gradually merging one hundred images in
an undetermined order, also with real-time operation of Artificial
Intelligence systems. These images were created from the random
combination of one hundred very striking twentieth-century images
in groups of three, also selected by chance. Despite being kinds of
paintings of light they can also be transported onto stable supports.
     The project also involved virtual scores, large drawings and a book
on neuroaesthetics.
     Everything about this concert installation makes us have in mind
my first works of painting in 1972. We cannot forget that the word
Kirkos means circle in Greek.
     Two years later, in 2005, at the invitation of António Cerveira
Pinto, I designed a large floating island for the Tagus River estuary in
Lisbon. It was a project for what was intended to be part of Portugal's
proposal to host the 2020 Olympic Games, which unfortunately did
not materialize. Made of intelligent materials, always changed, the
structure was formed by tetrahedral modules that could be in any
number, allowing the island to grow, shrink or fragment from
permanent study laboratories at a transdisciplinary level. 
     This project was titled Amores, to remind the ninth book of
Camões' Lusíadas.
     That same year, I'd the support of NOAA National Oceanic and
Atmospheric Administration of the United States to use underwater
sounds in the deepest regions of the planet for a musical composition
- sounds that had never been known to humans. This concert, called
Deep Ocean, was dedicated to René Berger and had its world
premiere in Lausanne, Switzerland in 2005.
     The next year I made  the architectural  design  of the  Time
Design Museum in Trancoso, Portugal, where the design of the
building is a mathematical-philosophical reflection on time.
     In 2007, the city of Locarno, where I live in Switzerland, invited
me to make a grand concert in celebration of the 500th anniversary
of the only remaining building designed by Leonardo da Vinci that has
survived to this day. This building is part of the city castle. The musical
score was based on a drawing made by Leonardo: the logic established
by his traces, the movement of his hand, determined the differential
elements of the sound structure. The logic of Leonardo's hand was
the element strange to our musical culture. 

SETI, 1997

Time Design Museum, 2006

Deep Ocean, 2005
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      Le concert a duré une semaine et a été littéralement « dispersé » dans toute la ville. Les gens ont
donc dû se promener dans la ville pour que chacun puisse « assembler » la pièce en eux-mêmes. Encore
une fois, le hasard et le destin étaient des éléments essentiels du processus. Non seulement, l'élément
de différence et la conscience étaient également en émergence.
      Mon intérêt pour l’espace extra-atmosphérique a toujours été très présent, comme cela se produit
chez presque toutes les personnes de ma génération, je crois. Je suis né lorsque le Spoutnik a été lancé
et, à ma naissance, mon surnom - donné par mon père - était Spoutnik.
      À la fin des années 1990, j'ai commencé à étudier les champs de rayonnement spatiaux traduits en
fréquences à l'intérieur de notre spectre auditif.
      En 1997, j'ai composé SETI, une pièce musicale composée exclusivement de sons extraterrestres.
Cela a été inspiré par un album que Louis Friedman m'avait envoyé quelques années plus tôt avec des
sons de Jupiter. SETI a présenté une première mondiale à Genève et s'est ensuite produit à New York
en 2003 à l’Experimental Intermedia Foundation.
      En 2007, j'ai composé Vestiges de Kepler, une pièce solo dédiée à la grande violoncelliste anglaise
Audrey Riley, ma chère amie, basée sur des informations visuelles produites par l'Observatoire Chandra
X-Ray de la NASA sur les restes de la plus récente supernova enregistrée dans notre galaxie. 
      Johannes Kepler, qui a vécu entre 1571 et 1630, avant l'invention du télescope, a été surpris par
l'étrange présence de cette supernova. La même année, j'ai composé Ghed, dédié à l'altiste et cher ami
Maurizio Barbetti. La partition musicale était fondée sur l'analyse graphique du centre de la Voie Lactée.
      En 2011, j'ai présenté en première mondiale mon concert de piano solo intitulé Mars au palais Foz
de Lisbonne, dont la partition était entièrement déterminée par des images topographiques d'un secteur
de la planète Mars.
      En 2014, le Conservatoire Giuseppe Verdi de Milan m'a invité à diriger un laboratoire sur mon travail,
coordonné par le célèbre pianiste italien Marco Rapattoni, et à présenter une nouvelle composition qui
j'ai créée pour des musiciens du Conservatoire - une institution fondée en 1807 où Giacomo Puccini,
Claudio Abbado ou Riccardo Muti, entre autres, ont étudié et enseigné. À ce moment, j'ai composé Matière
Noire, un concert ayant pour bases des études tridimensionnelles de filaments de matière noire réalisées
pour la première fois par des astronomes utilisant le télescope spatial Hubble de la NASA / ESA.
      En 2000, j'ai commencé à étudier et à travailler sur l'architecture spatiale.
      En 2011, après environ dix ans d’études et de recherches, j’ai lancé Kairos - une conception
architecturale pour un bâtiment orbital entièrement fait en tissu. J'ai initié un partenariat avec
Fibrenamics, le département des nanotechnologies et des fibres de l'Université de Minho, au Portugal,
en particulier avec mon cher ami, le professeur Dr. Raul Fangueiro.

     The concert lasted a week and was literally “scattered”
throughout the city, so people had to walk around the city so that
each could “assemble” the piece within themselves. Again, chance and
fate were essential parts of the process. Not only, also were the
element of difference and the consciousness as emergence.
     My interest in outer space has always been very present, like
happens almost every person of my generation, I believe. I was born
when the Sputnik was launched, and when I was born my nickname -
given by my father - was Sputnik.
     In the late 1990s, I began studying spatial radiation fields translated
into frequencies inside our hearing spectrum.
     In 1997 I composed SETI, a musical piece made exclusively with
extraterrestrial sounds. It came about inspired by an album that Louis
Friedman had sent me some years earlier with Jupiter sounds. SETI
held a world premiere in Geneva and then performed in New York in
2003 at the Experimental Intermedia Foundation.
    In 2007, I composed Kepler's Vestiges, a solo piece dedicated to

the great English cellist Audrey Riley, dear friend, based on visual
information produced by NASA's Chandra X-Ray Observatory on the
remains of the youngest recorded supernova in our galaxy. Johannes
Kepler, who lived between 1571 and 1630, before the invention of the
telescope, was surprised by the strange presence of that supernova.
That same year I composed Ghed, dedicated to the violist and also
dear friend Maurizio Barbetti. The musical score was based on the
graphic analysis of the center of the Milky Way.
     In 2011 I presented the world premiere of my solo piano concert
titled Mars at the Foz Palace in Lisbon, whose score was entirely
determined by topographic images of a sector of the planet Mars.
     In 2014, the Giuseppe Verdi Conservatory of Milan invited me to
lead a laboratory on my work, coordinated by the famous Italian
pianist Marco Rapattoni, and to present a new composition of mine
with the musicians of the Conservatory - an institution founded in
1807 where Giacomo Puccini, Claudio Abbado or Riccardo Muti
among others studied and taught. For that moment I composed Dark
Matter, a concert based on three-dimensional studies of dark matter
filaments made for the first time, by astronomers using the NASA /
ESA Hubble Space Telescope.
     In the year 2000 I started studying and working on space
architecture.
     In 2011, after about ten years of study and research, I launched
Kairos - an architectural design for an orbital building entirely made of
fabric. I started a partnership with Fibrenamics, nanotechnology and
fibers department at the University of Minho, especially with my dear
friend, Prof. Dr. Raul Fangueiro.

Kairos, orbital building

Dark Matter, 2014

Kepler's Vestiges, 2007
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      That same year, I started the elaboration of the architectural project
of UIRA - the first orbital Olympic village in history, an orbital city for
twenty thousand people.
      The following year, I created and directed the first course of space
architecture in Brazil and the second in the world, at the Faculty of
Architecture and Urban Planning of the University of São Paulo, through
its NUTAU Technology Research Center, then directed by the architect
and dear friend Bruno Padovano. That same year I published a book on
the history of space architecture, in two editions, distributed
internationally, and founded the Space Art Association.
      In 2014, I launched Pulsar - still in partnership with Fibrenamics of
the University of Minho. Pulsar is a constructive process that brings to
planet Earth techniques and approaches of space architecture,
establishing unexpected questions about space-time.
      There are about five hundred musical compositions, two hundred
architectural designs, hundreds of thousands of photographs, thousands
of pages written, many scientific articles, more than eighty books and
about fifty published CDs, works of art ... in the last almost fifty years.
      Throughout this entire path, the issues of discovery, of the
permanent transformation of each one of us and of the consequent self-
knowledge have always been present.
      All moments of this transdisciplinary journey are determined by the
universe of neuroplasticity. When I use planet Mars surface to determine a
musical score, or the structure of dark matter filaments with a same purpose,
I'm incorporating a logical set of elements that is foreign to my own logic, to
my cultural patterns or maps. The same is true of the orbital building, the
dynamic island for the Tagus estuary or the orbital building Kairos, which
works like cosmic dust in its articulation of several interdependent modules.
      Or even Pulsar, where the dynamic a-periodic and irrational
geometric structure establishes new logical references for the plastic
and physiological formation of a form of thought.
      When we look at the archaeological traces left us by our ancestors
and compare them to the early 21st century dynamics, we clearly note
a neuroplastic metamorphosis acceleration - this is the story of what
we call aesthetics.
      For the first time we operate architecture, music, and art as the
elaboration of thought in logical and physiological terms.
      If the emergence of papyrus, associated to the phonetic alphabet heated
by the introduction of vowels, represented a fabulous instrument of sensory
exercise and neuroplastic transformation, it also projected information on
space, while stone was a temporal interconnector par excellence - two other
dimensions of a plastic transformation at the neuronal level.
      When we have this process in mind, it becomes clear that art - in its
deepest sense - is not only an emergence in free societies, but that can also
be present in everything we do, as an element of criticism, of revelation and
of self-consciousness.

      La même année, j'ai commencé l'élaboration du projet architectural de l'UIRA - le premier village
olympique orbital de l'histoire, une ville orbitale pour vingt mille personnes.
      L'année suivante, j'ai créé et dirigé le premier cours d'architecture spatiale au Brésil et le deuxième au
monde, à la Faculté d'Architecture et d'Urbanisme de l'Université de São Paulo, par l'intermédiaire de son
centre de recherche technologique NUTAU, dirigé ensuite par l'architecte et cher ami Bruno Padovano.
      La même année, j’ai publié un livre sur l’histoire de l’architecture spatiale en deux éditions,
distribuées dans le monde entier, et j'ai fondé la Space Art Association.
      En 2014, j'ai lancé Pulsar - toujours en partenariat avec Fibrenamics de l'Université de Minho. Pulsar
est un processus constructif qui apporte à la planète Terre des techniques et des approches
d'architecture spatiale, posant des questions inattendues sur l'espace-temps.
      Tout au long de ce chemin, les questions de la découverte, de la transformation permanente de
chacun de nous et de la connaissance de soi qui en découle ont toujours été présentes.
      Tous les moments de ce voyage transdisciplinaire sont déterminés par l'univers de la neuroplasticité.
      Lorsque j'utilise la surface de la planète Mars pour déterminer une partition, ou la structure de
filaments de matière noire ayant le même objectif, j'intègre un ensemble d'éléments logiques qui sont
étrangers à ma propre logique, à mes modèles ou à mes cartes culturels.
      Il en va de même pour le bâtiment orbital, l’île dynamique de l’estuaire du Tage ou le bâtiment
orbital Kairos, qui fonctionne comme une poussière cosmique en articulant plusieurs modules
interdépendants.
      Ou même Pulsar, où la structure géométrique dynamique apériodique et irrationnelle établit des
nouvelles références logiques pour la formation plastique et physiologique d'une forme de pensée.
      Lorsque nous examinons les traces archéologiques laissées par nos ancêtres et les comparons à la
dynamique du début du XXIe siècle, nous notons clairement une accélération de la métamorphose
neuroplastique - c'est l'histoire de ce que nous appelons l'esthétique.
      Pour la première fois, nous opérons l'architecture, la musique et l'art comme l'élaboration de la
pensée en termes logiques et physiologiques.
      Si l’émergence de papyrus, associée à l’alphabet phonétique chauffé par l’introduction de voyelles,
représentait un fabuleux instrument d’exercices sensoriels et de transformations neuroplastiques, elle
projetait également des informations sur l’espace, tandis que la pierre était un interconnecteur temporel
par excellence - deux autres dimensions d’une transformation plastique au niveau neuronal.
      Lorsque nous avons ce processus en tête, il devient clair que l’art - au sens le plus profond du
terme - n’est pas seulement une émergence dans les sociétés libres, mais peut aussi être présent dans
tout ce que nous faisons, en tant qu’élément de critique, de révélation et de connaissance de soi.

UIRA, the first orbital Olympic village

Pulsar



69

      Cela signifie que l'art - y compris dans son univers de architecture ou la musique, par exemple -
est le contraire du divertissement, dont la nature « d'accommodation » sensorielle, d'adaptation
permanente aux goûts et aux tendances du marché, signifie l'absence de pensée au sens de la conscience.
      Par conséquent, l'art n'est possible que dans les sociétés libres ou dans celles qui luttent pour la
liberté.
      Jusqu'à présent, près de cinquante ans de travail ont été faits. Il y a beaucoup plus de dessins et
d'œuvres que ceux décrits ici. Mais bien que cela ait été fait par une seule personne, rien de ce qui a
été dit ici n’est personnel - et, bien sûr, la figure d’une « personne seule » est une illusion.
      C’est un chemin où les questions de volonté libre et de destin, de liberté, d’art et de la science,
de la découverte, de la conscience ou de la pensée, sous une forme étaient toujours présentes.
      Ce que nous savons ne nous appartient pas. La pensée est entre nous. Mais chacun de nous est
paradoxalement responsable de son propre travail. Nous sommes et nous ne sommes pas. Ainsi, tout
ce qui est écrit ici révèle, notamment à travers ses critiques, une écologie sociale du monde électronique
contemporain.
      C'est la critique, dans son sens de découverte, qui révèle l'écologie sociale présente dans le monde
que nous vivons.

      This means that art - including architecture or music in its universe, for example - is the opposite of
entertainment, whose nature of sensory “accommodation”, of permanently adaptation to tastes and market
trends, means the absence of thought in the sense of consciousness.
      Therefore, art is only possible in free societies or in those which fight for freedom.
      So far almost fifty years of work has been done. There are many more designs and works than those
described here. But although it was done by a single person, nothing that has been said here is personal -
and, of course, the figure of a “single person” is an illusion.
      It is a path where the questions of free will and destiny, freedom, art and science, discovery,
consciousness, or the thought while form were always present.
      What we know does not belong us. The thought is among us. But each of us is paradoxically responsible
for his or her own work. We are and we are not. Thus, everything written here reveals, particularly through
its criticisms, a social ecology of the contemporary electronic world.
      It is criticism, in its sense of discovery, that reveals the social ecology present in the world we live.

IoT - music composed for the Internet of Things, 2017
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      Ti rendi conto che siamo meteoriti; quasi appena siamo nati, dobbiamo
scomparire?
         Iannis Xenakis

      Non saremo in grado di far funzionare la nostra Nave Spaziale Terra
con successo né per molto più tempo, se non la consideriamo come un'intera
nave spaziale e il nostro destino essere comune a tutti. Deveno essere tutti
o nessuno.
         Richard Buckminster Fuller

Ciò che dentro di me sente, sta pensando.
         Fernando Pessoa

      Mi è stato chiesto di riflettere su un'ecologia dei sistemi sociali
contemporanei nel mondo elettronico, riferendomi al mio lavoro fatto
negli ultimi quasi cinquant'anni.
      Tuttavia, ci sono alcune precedenti considerazioni essenziali affinché
una tale riflessione sia possibile.
      Viviamo oggi una metamorfosi di civiltà profondamente narcisistica
e narcotica. Basta guardare l'enorme quantità di autoritratti, i cosiddetti
selfie, che nei musei prendono il posto delle opere d'arte, ma anche dei
paesaggi o persino di altre persone. Tutto si è trasformato in
un'ossessione narcotizzante per l'ego.
      È interessante notare che le parole narciso e narcosi condividono la
stessa radice etimologica.
      I sistemi elettronici producono, come paradosso, attraverso una
vasta rete di comunicazione interattiva, universi a circuito chiuso. 

      Le "amicizie" sui social network sono superficiali e relativamente
stabili - hanno poco a che fare con il vecchio concetto di amicizia. Le
nostre ricerche sul web sono monitorate e progettate da sistemi di
intelligenza artificiale per sottolineare ciò che vogliamo, riducendo lo
spettro di sorpresa, di possibilità, di cambiamento.
      Tutto è divenuto proiettato dal consumo permanente in
nanodecisioni e intrattenimento continuo. Dalla nascita, tutto ciò che
facciamo implica consumo, debito e controllo crescente.
      Siamo tutti nati debitori e schiavi di un sistema che aspira a un
modello di energia a bassa intensità in flusso continuo - come ho detto
nel mio libro Low Power Society.
      La natura della struttura dell'universo dell'intrattenimento è un
riflesso di tale flusso continuo.
      L'intrattenimento indica l'assenza di pensiero, la mancanza di critiche.
È un modo di "passare il tempo", o peggio, di "ammazzare il tempo".
      Intrattenere significa etimologicamente "essere nel mezzo", stabilire
un momento vuoto tra le azioni, un momento di vuoto che guida la
passività, anche quando significa qualche attività fisica.
      Questo universo di massificazione, di intrattenimento permanente,
di consumo globale elevato a una nano-scala di decisioni - in altre parole,
a un universo frammentario e paradossalmente continuo di
nanodecisioni - è direttamente associato al tempo-reale, che non è altro
che assenza di tempo.
      Quando non c'è tempo, nessuna critica è possibile.

      Nel corso degli anni, molto è stato detto e scritto sulla natura e la
storia dell'arte.
      Generalmente l'arte è stata erroneamente considerata come una
sorta di atto magico quasi di ispirazione divina, o come un miscuglio
confuso di tutto ciò che è decorazione, illustrazione, arte sacra, design
industriale, artigianato urbano o folklore urbano e così via - considerato
come qualcosa presente in tutte le società in ogni momento, in
particolare come espressione di bellezza.
      Ma l'arte non è illustrazione o decorazione - e non ha alcuna
relazione con la bellezza.
      L'arte è la critica della cultura nel suo modo di operare, non mentre
contenuto. Nella sua essenza è un potente strumento epistemologico
sociale e politico.
      L'arte non è un elemento di propaganda, qualcosa sui contenuti.
Non illustra un'ideologia, una religione o un prodotto. Quando lo fa,
rivelandosi come arte applicata, è qualcosa di diverso - non è arte.
      L'arte è per eccellenza lo strumento dell'autoconoscenza in una
società libera.
      È l'arte che ci rende coscienti, perché solo la differenza produce la
coscienza. Anche in questo modo, per lo stesso motivo, l'arte è la base
della scienza e, tessendo un bellissimo paradosso, la scienza è il
fondamento essenziale dell'arte.

      L'origine etimologica della parola arte, dal latino ars, rivela l'idea di
"preparare qualcosa per incastrare bene".
      Sarebbe nel quattordicesimo secolo, in particolare con Giotto nelle
arti visive, e nel passaggio dal dodicesimo al tredicesimo secolo nella
musica, in particolare con Perotinus Magnus, tra gli altri, che
l'espressione inizierebbe a designare ciò che noi potremmo definire
"arte" - nel suo senso di rivelazione, di critica - in Occidente.
      Tale idea, per quanto così forte e chiara nella storia dell'arte - se
attentamente studiata - passa inosservata alla maggior parte delle
persone, e in particolare agli storici, che insistono nel prendere qualsiasi
rappresentazione plastica, espressione di bellezza, come arte - come
sosteneva Alexander Gottlieb Baumgarten.
      Per questo motivo, elementi così diversi come i dipinti di Leonardo
da Vinci, le opere di Caravaggio o di Marcel Duchamp - per fare
riferimento solo a pochi esempi - sono comunemente collocati in una
stessa categoria, insieme a "arte sacra", a "arte rupestre" o a un
mediocre dipinto decorativo posto sulle pareti o sui corridoi di una
banca o di un supermercato, per esempio. Quindi, tutto è
indistintamente considerato arte.
      Quello dipinto decorativo che ho chiamato "mediocre" - perché
gira intorno a un "medio" - può essere anche eccellente, estremamente
ben fatto e persino molto bello. Ma non è arte - perché non è una critica
della società.
      L'arte nasce come critica dell'essere umano di fronte alla Natura,
mettendo in discussione l'essere umano in primo luogo, rivelando come
percepiamo e comprendiamo le cose.
      Nella musica, nel corso dei secoli, l'ordine pitagorico - anch'esso
fortemente presente nella musica - ha rivelato la natura matematica
dell'Universo. In questo modo, nella sua essenza, l'arte era vicina a ciò
che potremmo chiamare scienza - e da molti era considerata scienza.
      Naturalmente, parliamo qui della musica colta, di alto repertorio,
non del folklore, della musica popolare, del pop, o della musica applicata
- come quella creata per la pubblicità - che, come la musica usata nelle
guerre, ha lo scopo di intrattenere e dare alle persone un ritmo, una
fluidità nella vita e che ha un notevole parallelo con le cosiddette "arti
sacre" o "arti applicate".
      D'altra parte, la parola scienza lancia le sue remote radici
etimologiche sullo indoeuropeo *skei, che indicava l'idea di "tagliare",
"separare", e quindi abbiamo anche l'emergenza della parola skill, abilità
in inglese, che indica l'idea di "capacità di discernimento", di distinzione.
      È interessante notare che, come un altro bellissimo enigma, le
origini delle parole arte e scienza sembrano rivelare le loro profonde
connessioni concettuali. Uno che separa per comprendere attraverso
le identità, producendo un insieme coerente, un corpus legale; e l'altro
che unisce - come un incastro - in modo da, attraverso la differenza,
produrre la coscienza. Ogni incastro implica l'esistenza di parti diverse.
      

      Per questo motivo, Hegel ha affermato che l'arte passa dalle leggi
alla creazione di un universo di qualità, mentre la scienza si muove nel
senso opposto, dalle qualità alla formulazione delle leggi.
      La scienza non può esistere senza critiche. E qui, l'espressione critica
non significa negazione.
      Critica deriva dal indoeuropeo *krei, che indicava l'idea di
"setacciare", "separare", "distinguere" e quindi di rivelazione. È un'idea
che si avvicina al concetto originale di scienza. Non si tratta dell'idea
ingenua della scienza come osservazione dei fenomeni e della sua
applicazione pratica nella vita quotidiana, ma della rivelazione della verità,
del significato ultimo della realtà.
      Pertanto, come accade alla scienza, l'arte - nella sua essenza - implica
anche la critica. Mentre la scienza critica la conoscenza con l'obiettivo
di stabilire elementi distintivi che portino alla formulazione di leggi
universali; l'arte critica le leggi, nel senso di condurre all'elaborazione di
nuovi universi qualitativi della conoscenza.
      Critica significa "rivelare", porre domande che, atraverso la
differenza, producono una coscienza.
      Giotto ha stabilito una critica al nostro modo di vedere, alla nostra
cultura della visione - perché tutto ciò che crediamo come verità niente
di più è che il risultato di un'educazione, di una cultura, di una
conoscenza - che cambia nel tempo. Il metodo di critica, e rivelatore, di
Giotto sarebbe portato all'estremo da Leonardo.
      Arte e scienza emergono come concetti molto prima, a causa di un
esercizio più intenso del nostro settore neuronale prefrontale,
attraverso l'intensificazione dell'abitudine alla lettura, in particolare dopo
l'importazione dell'alfabeto fonetico, il suo riscaldamento con le vocali e
il suo uso con un mezzo flessibile e leggero come il papiro, iniziato dai
Greci intorno al 1200 a.C.
      Più di cinquecento anni di un uso intensivo progressivamente
crescente di quel sistema di esercizio sensoriale sarebbero stati
necessari per produrre una trasformazione fisiologica nel cervello degli
antichi Greci. Solo con tale trasformazione fisiologica hanno potuto
emergere la libertà negativa, la doxa, il Stato di Diritto, il principio di
presunzione di innocenza, l'isonomia, l'idea di democrazia e così via.
      In effetti, questo processo di neuroplasticità sarebbe stato ancora
più lento, con radici più antiche. Questo è ciò che ci dice un'attenta
osservazione sulla rappresentazione scultorea.
      Per avere un'idea più chiara di questa scala di trasformazione,
dobbiamo confrontare la figura femminile in marmo del periodo
cicladico, datata tra il 2700 e il 2400 a.C. (L.2012.34) e la figura maschile
in bronzo cretese della tarda epoca minoica, realizzata tra il 1600 e il
1450 a.C. (L .1996.21.1) - entrambi appartenenti alla collezione del
Metropolitan Museum di New York.
      La mutazione plastica del settore prefrontale fu sempre più intensa
durante il periodo romano. Tale mutazione è più che evidente quando
prendiamo come esempio il frammento della colossale testa in marmo di

ARTE E NEUROPLASTICITÀ

Abstract Uno degli elementi essenziali dell'ecologia dei sistemi
sociali contemporanei è la metamorfosi neuroplastica come prodotto di uno
strumento cognitivo - ben oltre l'illustrazione o la decorazione - che
chiamiamo "arte". Dagli anni 1970 ho sviluppato progetti di neuroplasticità
su vari media attraverso "trappole logiche", elaborando lavori finali come
progettazione del pensiero in termini fisiologici, nella costituzione di schemi
sinaptici. L'obiettivo di questa conferenza è definire i concetti alla base di
tale approccio e mostrare alcuni dei progetti realizzati in quasi cinquant'anni
di lavoro in modo da comprendere meglio questo nuovo strumento di
sviluppo sociale e individuale.
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un giovane, trovato nella città ellenistica di Pergamo, risalente al II secolo
a.C., presente anche al Metropolitan Museum di New York, preso in
prestito dal Antikensammlung, Staatliche Museen di Berlino (AvP VII 283).
      Che trasformazione!
      Ciò è accaduto perché il commercio con i popoli della Mezzaluna
Fertile è stato molto intenso e il processo di importazione della
tecnologia fonetica dell'alfabeto è stato graduale.
      Il nostro settore prefrontale è responsabile proprio della nostra
competenza nel distinguere, ma anche nell'associare, nel "incastrare",
parti diverse nel tempo.
      Quando, intorno al IV secolo, Roma smette di ricevere il grande
flusso di papiri prodotti ad Alessandria, si tuffa nel cosiddetto Medioevo,
noto anche come Età Oscura e, quindi, di "assenza di visione".
      I libri sempre più prodotti nei monasteri, l'inizio della fabbricazione
della carta in Europa nell'anno 1000 e l'esplosione generata dalla
rivoluzione tecnologica di Gutenberg sono alla radice della nascita
dell'arte e della scienza.
      È quando appare Giotto.
      Per avere un'idea chiara di tale trasformazione nel periodo
moderno, confronta un pezzo scultoreo europeo del settimo secolo
con un'opera di Michelangelo, per esempio.
      Queste mutazioni si verificano nella dinamica della cultura mentre
un organismo vivente.
      Questa è la storia critica che ha prodotto Galileo, Newton, Einstein,
Bohr e anche Leonardo, Caravaggio, Marinetti, Picasso, Alfred Jarry,
Debussy, John Cage, Buckminster Fuller, James Joyce o Joseph Beuys tra
molti altri.
      Dove non ci sono critiche - che Popper ha sintetizzato nell'idea della
falsificabilità - non può esserci arte o scienza.
      La critica è il dominio della libertà negativa, dove domina la doxa.
      Nessun'altra cultura sul pianeta ha sviluppato e portato così lontano
questo metodo critico come la civiltà occidentale, e proprio per questa
serie di linguaggi multipli, storie, geografie e architetture divenne nota
per questa espressione: civiltà occidentale.
      Mentre inizia un'apparente disintegrazione di tale processo, con la
cultura elettronica, emerge l'approccio del politicamente corretto che
richiede la fine della distinzione di questo insieme culturale che
caratterizza, ancora oggi, una cosiddetta civiltà occidentale.
      Ancora una volta, non si tratta di stabilire giudizi di valore.
      Molte persone pensano che l'arte sia creare qualcosa di bello, bello,
ben regolato, armonioso e che l'obiettivo della scienza sia quello di
produrre qualcosa di utile per la società. Niente potrebbe essere più
distante dalla realtà. È una grande illusione.
      Lo scopo della scienza non è quello di sviluppare la tecnologia, ma sì
la scoperta della verità. Paradossalmente, è allo stesso tempo un obiettivo
impossibile e possibile - perché la verità, il significato assoluto, è la cosa
in sé stessa e perché il processo di scoperta ha una natura frattale.

      L'arte non ha nulla a che fare con la bellezza, allo stesso modo in
cui la scienza non ha nulla a che fare con la tecnologia. Un martello, una
forchetta o un vaso di ceramica sono oggetti tecnologici che ne
risultano della tecnologia. Solo molto tempo dopo che Max Plank aveva
sviluppato le idee fondamentali della fisica quantica, è stato scoperto
l'uso di quei principi nelle tecnologie utili alle persone.
      Sia l'arte che la scienza sono collegate dal ruolo generatore di
coscienza, conoscenza, nella ricerca della verità - che, per sua stessa
natura, non può mai essere raggiunta.
      Si tratta della nostra comprensione del mondo e di noi stessi.
      Per questo motivo, quando parliamo di arte, inevitabilmente
parliamo anche di logica. Non su una logica specifica, ma sì sulla logica
in senso universale.
      George Boole, grande matematico inglese che visse tra il 1815 e il
1864, disse che la logica, nel suo senso generale, non è altro che la
"forma di pensiero".
      In questo modo, la logica è la natura della differenziazione degli
elementi strutturali di qualcosa, è la natura dell'ordine.
      L'ordine è differenziazione, il disordine è dedifferenziazione.
      Sono le due leggi fondamentali della termodinamica.
      Quando abbiamo a che fare con l'arte, abbiamo a che fare con la
metamorfosi del pensiero a livello di neuroplasticità.
      Nel 2000, Eleanor Maguire, una neuroscienziata irlandese,
professoressa di neuroscienze cognitive all'University College di Londra,
ha condotto uno studio che è diventato rapidamente famoso in tutto il
mondo. Scoprì che l'area neuronale nota come ippocampo del cervello
dei tassisti a Londra era più grande della stessa regione nelle persone
con altre attività professionali. L'ippocampo è un settore neuronale
fortemente orientato alla navigazione spaziale. L'uso intensivo di
quest'area attraverso la memorizzazione dei percorsi e la navigazione
ha reso il cervello dei tassisti diverso da quello degli altri. Avevano subito
una metamorfosi fisiologica, una trasformazione plastica.
      I cervelli dei musicisti sono diversi dai cervelli dei non musicisti. Per
tutta la vita trasformiamo continuamente i nostri sistemi neuronali.
      L'esperienza di Maguire ha dimostrato quanto siano dinamici i nostri
cervelli, come i nostri cervelli cambino sempre fisiologicamente.
      Questi cambiamenti sono affascinanti!
      La natura della conoscenza e la neuroplasticità sono state la base
essenziale della mia vita in architettura, musica e arte negli ultimi
cinquant'anni.
      Quando avevo dai quattordici ai quindici anni nel 1972, ho messo
in discussione l'ordine del mondo, i principi di differenziazione che
producono la conoscenza. Da quei primi tempi, per me l'arte non era
qualcosa da "collocare sul muro", non era illustrazione - non importa
quanto belle illustrazioni e brillanti illustratori ci siano.
      Per me, la cosiddetta rappresentazione plastica era già una
questione di Illuminismo, di scoperta, di Satori.

      Caravaggio ha criticato la luce e la fisiologia della visione, allargando
gli studi di Leonardo, Monet ha approfondito queste domande, Picasso
ha messo in discussione lo spazio-tempo con il cubismo, l'universo Dada
ha messo in discussione la società stessa, come vediamo e affrontiamo
le cose. Tutto nell'arte era una critica permanente.
      Un elemento essenziale emerso dalle mie domande in quel
momento era il libero arbitrio e la causalità, o ciò che comunemente
chiamiamo intenzione e destino.
      Se tutto ciò che conosciamo detta le nostre azioni, anche prima di
decidere su di esse - come attestano le esperienze neurologiche - allora
non siamo altro che "formiche", automi che rispondono agli impulsi,
obbedendo ciecamente alla cultura.
      Qui, a beneficio di coloro che difendono questo scenario,
potremmo dire che la metamorfosi umana viene prodotta a posteriori,
senza la necessità del libero arbitrio, con le critiche a ciò che già esiste,
in particolare nell'arte e nella scienza.
      Ma se fosse così, le critiche sarebbero anche "guidati" dal nostro
passato, dalla causalità, e inevitabilmente tutto tenderebbe all'entropia.
      Qui entriamo in una terribile dimensione di discussione.
      Cosa rimarrebbe per ciò che chiamiamo umano?
      Il concetto di umano è esattamente quello che non è dettato alla
cieca dal destino.
      Ricercatori e filosofi a volte scoprono relazioni che spiegano come
la Natura "funziona", ma non il suo scopo. Si tratta di un'illusione di
contiguità, perché in realtà lo scopo è la cosa in sé e nel suo ambiente
- come accade alla figura dell'engram.
      Quindi sorge un'altra domanda - una che è stata così discussa negli
anni 1960, in particolare da Ilya Prigogine sui sistemi dissipativi: tutto
ciò che esiste è in qualche modo un processo dissipativo.
      Non sto parlando qui della tendenza all'entropia o alla negentropia,
ma semplicemente del processo dissipativo in sé. Se esiste, e se tutto è
in qualche modo dissipazione, come potrebbe esistere il libero arbitrio,
qualcosa che anticipa la dissipazione?
      Potremmo spiegare questo fenomeno di "anticipazione" prendendo
in prestito la teoria della rottura della simmetria nel Big Bang, generando
un universo di eventi asimmetrici, come mostrato da David Spergel e
Neil Turok.
      Ma ciò non sarebbe possibile sulla scala umana dello spaziotempo.
      D'altra parte, perché così tante culture e religioni in tutto il mondo
credono veramente nei miracoli?
      I miracoli non possono esistere senza una rottura nella causalità.
      Questa è una discussione che ha attraversato secoli e ha trovato
una risposta nei pensieri di Maimonide nel dodicesimo secolo - non
pienamente accettata né al tempo né oggi.
      Mosè ben Maimon disse: c'è e non c'è. Cioè, abbiamo e non abbiamo
una causalità. Ma tale possibilità era proibita dal principio aristotelico del
terzo escluso, secondo il quale una cosa esiste o non esiste.

      Questo principio, coniato da Aristotele oltre duemilatrecento anni
fa, determinò che qualcosa poteva esistere solo perché la sua inesistenza
era impossibile.
      Ciò può sembrare ridondantemente ovvio per molte persone. Ma
nel diciannovesimo secolo Arthur Schopenhauer mise in dubbio tale
principio nella sua condizione assoluta. Se esiste un tale principio
immaginato da Aristotele, cosa ci prova che neanche il contrario può
essere vero?
      Schopenhauer ha applicato il metodo scientifico della critica alle sue
domande.
      Nel 1991, il fisico della Nuova Zelanda Daniel Frank Walls e il suo
team presso l'Università di Auckland hanno dimostrato che un fotone
poteva trovarsi in due posti contemporaneamente, dando ragione a
Schopenhauer.
      Ma la telecausalità non implica un'anticipazione, un'anteriorità.
Come possiamo essere liberi se siamo obbligatoriamente prigionieri di
ciò che sappiamo?
      Il destino è una credenza diffusa in tutto il mondo, ad eccezione
della cosiddetta "civiltà occidentale".
      Sebbene l'idea del libero arbitrio sia presente in molte culture,
raramente viene considerata come qualcosa di libero dalla materia, cioè
come una sorta di produzione di causalità in sé e quindi un'illusione. Ad
esempio, sebbene il buddismo accetti l'esistenza del destino e del libero
arbitrio, rifiuta l'idea di un agente separato dal tutto.
      Questa nozione di "agente separato dal tutto" è un prodotto del
nostro settore neuronale prefrontale quando intensificato
funzionalmente attraverso l'uso dell'alfabeto fonetico associato a un
mezzo leggero come papiro o carta.
      Una tale intensificazione genera il "mondo interiore" tipicamente
occidentale che fornisce la trasformazione delle serie in relazioni di
proporzioni.
      Ma, come abbiamo visto, diverse generazioni di uso intensivo di
questo artefatto sensoriale dell'esercizio neuronale erano necessarie
per l'emergere di una mutazione fisiologica abbastanza forte da stabilire
l'idea del libero arbitrio come concetto dell'individuo separato dal tutto.
      Pertanto, solo nel IV secolo a.C., con Epicuro - un filosofo che visse
tra il 341 a.C. e il 270 a.C., avremmo per la prima volta la chiara idea di
azione indipendente dal destino, di una causalità.
      Epicuro sosteneva che mentre gli atomi si muovevano attraverso
il vuoto, a volte si allontanavano dai percorsi che erano stati
determinati dalle azioni precedenti, innescando nuovi processi di
sviluppo causale.
      Fino ad allora, la discussione girava fondamentalmente attorno alla
causalità e casualità - in entrambi i casi non si poteva avere idea di
responsabilità, tutto era determinato dal destino.
      Epicuro stabilì un tertium quid, un terzo modo, che sarebbe stato
nell'autonomia dell'agente.
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      Nelle sue deliziose lettere, ha detto: "... alcune cose accadono per
necessità, altre per caso, altre per nostra stessa agenzia. (...) ... la
necessità distrugge la responsabilità e il caso è incostante; mentre le
nostre azioni sono autonomi ed è a loro che lode e senso di colpa sono
naturalmente collegati tra loro".
      Questa idea di autonomia è, in termini logici, indissolubilmente
legata alle idee di libertà negativa e doxa.
      Nonostante la mia giovane età, un tale conflitto tra il destino e il
libero arbitrio era, in particolare nei primi anni 1970, qualcosa che mi
occupava la mente.
      Ma c'è ancora qualcosa di importante da sottolineare: non si tratta
di una storia personale.
      Tutto ciò che è personale non ha valore. Cioè, ha valore, ma solo
per la persona, perché è personale - e la durata della vita di una persona
è molto breve! Cosa significa vivere cento anni? Nient'altro che uno
schiocco. Non ha valore in termini di civilizzazione.
      L'unica cosa che ha valore è ciò che può essere sequestrati dagli
altri e trasformato.
      Presto mi resi conto che non aveva senso disegnare o dipingere
cose imitando quella che chiamiamo realtà visiva. Ho già capito che l'arte
implicava un cambiamento nella persona, una scoperta. Il conforto di
ciò che è uguale, l'assenza di antagonismo, non aveva senso. In questo
modo, la creazione di forme come processo potrebbe - credevo - essere
quel cambiamento in termini cognitivi, illuminando le idee come
elemento di coscienza, di critica di ciò che siamo.
      Mi chiedevo come avrei potuto lavorare su questa questione nella
pittura: il paradosso tra il libero arbitrio e il destino.
      Queste questioni erano comprensibilmente gelatinosi per me. Ma
io già capiva che l'arte era la critica della cultura nel suo modus operandi
e che tale critica implicava la domanda de su ciò che siamo e la natura.
      Ho fatto diversi esperimenti con la pittura per molti mesi nel 1971 e
nel 1972. Ho ricordato le tecniche surrealisti di Jackson Pollock che, sebbene
avevano questo problema in si stessi, mi sembravano ancora troppo legate
alla volontà della persona e, quindi, al suo sistema logico, alla sua cultura, alla
sua intenzione - a una causalità e, quindi, lontano del libero arbitrio.
      Dovrebbe esistere un modo per mettere l'intenzione, che è l'espressione
per eccellenza della causalità, e il casuale faccia a faccia nello stesso processo.
      Mio padre e io abbiamo parlato molto sul il lavoro di Pollock.
Sebbene fosse una persona molto conservatrice, in particolare in
termini di arte e musica, lo ammirava sinceramente.
      Molto più tardi mi accorgerei che, contrariamente alla convinzione
generale della gente, il casuale è la prima base di ciò che chiamiamo
libero arbitrio, mai l'intenzione.
      L'idea del destino come modello determinante avviene solo in
relazione al passato. Nel futuro, anche in relazione ad eventi che
sembrano seguire un ordine strettamente causale, gli eventi sono
determinati dalle complesse articolazioni del casuale.

      Ma il casuale ha anche un ordine, perché è caratteristico del mondo
concreto, delle relazioni dell'esistenza. Pertanto, la forma del casuale è
il suo mezzo, obbedendo al principio di emergenza.
      Il futuro è di natura stocastica, non puramente casuale. Il fatto che
il aleatorio sia limitato dalla struttura logica di ciò che esiste, e quindi di
quantità finita, ci fa sentire il destino come modello inevitabile.
      La parola inglese will - che nel freewill significa libero arbitrio - ha la
sua remota origine etimologica nel indo-europeo *wel, che indicava l'idea
di "scegliere" e chi ha generato la parola volizione nelle lingue romanze.
      La parola free - libero in inglese - ha un'origine interessante e
rivelatrice. Viene dall'Indo-europeo *priy-a, che indicava l'idea di "caro",
"amato" e che ha generato anche le parole friend, "amico", e frate.
      Quindi, a prima vista, il libero arbitrio indicherebbe qualcosa come
"l'amore per la volontà", "l'amore per la scelta".
      D'altra parte, nelle lingue romanze, la parola arbitrio deriva dalla
fusione tra l'espressione latina ad, che significa "verso", e baetere, la cui
origine etimologica è sconosciuta e che indicava il idea di "andare".
Quindi, a differenza del mondo anglosassone, la parola arbitrio porta
nelle sue profondità etimologiche il significato di qualcosa che va nel
senso della sua realizzazione, "andando nel senso" di qualcosa, seguendo
un processo - che è diverso da ciò a cui arriviamo capire come
"intenzione".
      Mentre l'antico significato etimologico dell'espressione anglosassone
per il libero arbitrio è associato all'idea della teleologia, la stessa
espressione nell'universo romanico ci rivela i concetti di teleonomia ed
emergenza.
      In questo modo, l'espressione Romance libero arbitrio potrebbe
essere intesa, nelle sue radici etimologiche, come qualcosa sempre in
libero sviluppo.
      Mentre il significato anglosassone della espressione libero arbitrio
prevarrebbe sulla quello delle lingue romanze nel periodo moderno, il
contrario sarebbe rivelato dopo l'apparizione della meccanica
quantistica.
      Ma, nonostante ciò, il senso anglosassone divenne dominante nel
mondo immaginario anche all'inizio del 21 ° secolo.
      In questo modo, la conclusione che il casuale sia il fondamento di
ciò che chiamiamo libero arbitrio è completamente contraria al senso
comune. Ma è qualcosa mostrato dalla biologia, dalla fisica e persino
dalla neurologia quando apprendiamo che la decisione di un'azione è
precedente alla coscienza su di essa .. quando c'è una coscienza,
ovviamente.
      Ma in quei primi anni degli anni 1970 ho messo in dubbio entrambi
i concetti e le loro implicazioni per la vita, anche si io non stavano
ancora facendo immersioni così profonde.
      Credevo che ci sarebbe un modo per esprimere questo paradosso
in un'immagine.

      Così, in un processo di tentativi ed errori, attraverso i più svariati
esperimenti, usando diverse sostanze chimiche, ho elaborato una
tecnica con la quale io copriva fogli di carta - protetti con rivestimento
polimerico che si è rivelata ideale per questo scopo - con un sottile
strato d'acqua, ed usando la sua tensione superficiale, ho applicato, in
qualche modo come Pollock, un inchiostro non solubile in acqua.
      L'inchiostro dovrebbe essere abbastanza leggero da richiedere un
po 'di tempo per passare lo spessora dell'acqua o per rimanere tempo
abbastanza a lungo sulla tensione superficiale dell'acqua fino a quando
l'essiccazione - che potrebbe richiedere molte ore - gli ha permesso di
contattare la carta.
      Lo strato era prevalentemente fatto di acqua, ma non solo.
Potrebbe essere fatto con diverse altri sostanze.
      In questo processo, l'inchiostro o diversi inchiostri non hanno
sofferto quasi attrito e potrebbero mescolarsi in modi imprevedibili.
      Il risultato è stato sorprendente. Anche se ho distribuito
l'inchiostro con la mia volontà, il si mescolava per caso.
      Alla fine, la complessità era molto interessante e avevo raggiunto
le espressioni sia del fattore umano che della Natura nel processo di
pittura.
      In quegli anni ho realizzato letteralmente centinaia di dipinti usando
questo processo.
      Un altro aspetto molto interessante è che il risultato è stato
frattale.
      Solo nel 1975 sarebbe avvenuta la scoperta dell'universo frattale,
fatta dal geniale matematico Benoît Mandelbrot, che visse tra il 1924 e
il 2010.
      Al giorno d'oggi, la gente non può immaginare quale fosse l'annuncio
della scoperta di quell'universo in quegli anni 1970! Giornali e riviste di
tutto il pianeta annunciarono con grande entusiasmo che era stato
scoperto un nuovo mondo, presentato come una nuova dimensione
della realtà.
      Mandelbrot ha definito questo universo "la geometria della Natura".
In altre parole, ha scoperto una formulazione geometrica che ha
ricreato un fenomeno tipico in Natura: con l'aumentare della scala, il
perimetro di una forma tende all'infinito.
      Cioè, nelle parole del matematico inglese Stephen Wolfram, "non
importa quanto ti guardi da vicino, non diventano mai più semplici, tanto
quanto la sezione di una costa rocciosa che puoi vedere ai tuoi piedi
sembra frastagliata come il tratto che puoi vedere dallo spazio".
      Il dipinto che avevo realizzato, con la produzione di centinaia di
opere, sembrava rivelare il principio frattale!
      Le idee di Mandelbrot mi portarono nell'universo del geniale
meteorologo, matematico e filosofo americano Edward Lorenz, che
visse tra il 1917 e il 2008.
      Nel 1962 Lorenz aveva pubblicato un documento intitolato
Deterministic Nonperiodic Flow, in cui presentava un attrattore

matematico. Dieci anni dopo, nel 1972, basato sul suo attrattore,
nell'ambito delle attività dell'American Association for the Advancement
of Science, Lorenz pubblicò l'articolo scientifico: Il battito delle ali di una
farfalla in Brasile fa scattare un tornado in Texas?
      L'articolo di Lorenz era un vero tornado nel mondo scientifico.
      Tutto ciò è stato favoloso e, profondamente affascinato, ho iniziato
a studiare freneticamente le idee di Norbert Wiener e di Richard
Buckminster Fuller tra gli altri.
      Negli anni 1970 ho iniziato a chiedermi come avrei potuto elaborare
qualcosa che non solo mettesse in discussione, o mettesse in evidenza,
il libero arbitrio e la causalità, ma anche ciò che ciascuno di noi è. Cioè,
come ciò che percepiamo può essere un elemento di shock, di
differenza, provocando un cambiamento e, quindi, scatenando una
conoscenza di sé.
      Sia nella scienza che nell'arte la funzione essenziale è la scoperta
della Natura e di noi stessi. Quindi, la scienza o l'arte applicati, come
accade nell'ingegneria o nella comunicazione sociale, ad esempio, è una
conseguenza di quei campi della conoscenza umana, ma una fase
degenerata, una seconda istanza.
      Karl Popper, che apparentemente non sapeva nulla o quasi nulla
dell'arte - nonostante la sua stretta relazione con Ernst Gombrich - e
che avrei conosciuto personalmente in un breve incontro a Lisbona nel
1989, esercitò una grande influenza su di me.
      Il suo metodo era della critica continua, non credendo mai in niente
e non credendo mai in noi stessi - come direbbero insistentemente anni
prima il mio caro maestro Hans Joachim Koellreutter, che visse tra il
1915 e il 2005.
      Avevo bisogno di creare qualcosa che fosse una critica della cultura
che ci avrebbe sfidato, non in termini di contenuto ma di processo.
Qualcosa che poteva innescare un processo di autocoscienza.
      Con la mia azione pittorica e il aleatorio prodotto dall'acqua, avevo
creato una sorta di attrattore, non in forma matematica, ma plastica.
      Ecco la chiave: mettere in conflitto due diversi sistemi, perché solo
la differenza produce coscienza e solo il conflitto fa emergere la
coscienza. Questi sono due insegnamenti vedici, risalenti a circa mille
anni prima dell'età comune. Quando ho iniziato a studiare con il mio
caro maestro Koellreutter, questi erano due dei pensieri che gli
piacevano di più.
      Uno dei sistemi era inevitabilmente me stesso e la mia cultura, il
mondo che mi ha formato. L'altro potrebbe essere, in linea di principio,
tutto ciò che non era umano. Lo scontro tra questi due sistemi creerebbe
una sorta di trappola per ognuno di noi. Nacque così il concetto di
"trappole logiche", perché la logica non è altro che la forma del pensiero.
      "Intrappolare" il pensiero significa creare diversi elementi a livello
logico, tipi di elementi enigmatici e inserirli in un sistema già esistente,
producendo una stranezza e innescando così un processo di
conoscenza.



77

      Si tratta di una strategia che ci separa dalla vita, ricordandoci di John
Cage quando ha detto che "quando separiamo la musica dalla vita
otteniamo l'arte".
      Fu in quel periodo, alla fine degli anni 1970, che iniziai a mettere in
pratica il concetto di trappole logiche, in particolare nel mio lavoro.
      In quel preciso momento, ho incorporato i principi dell'estetica Zen
nelle mie opere.
      Marvin Minsky divenne immediatamente uno dei miei eroi, in
particolare con il suo meraviglioso lavoro Perceptrons, sull'intelligenza
artificiale connessionista e le reti neuronali, originariamente pubblicato
nel 1969. Negli anni 1970 non avevamo accesso al suo lavoro, ma ai
frammenti. Comprerei il suo libro Perceptrons solo nella sua edizione
del 1988.
      Altri eroi erano Richard Buckminster Fuller e anche Arthur Loeb, il
suo partner intellettuale - che sarebbe diventato un mio caro amico nella
formazione di una società sulla simmetria, l'arte e la cultura - l'International
Society for the Interdisciplinary Study of Symmetry, in seguito anche
l'International Symmetry Association - creata nel 1988 da Gyorgy Darvas
e Dénes Nagy, che aveva anche la partecipazione di Francisco Varela,
Douglas Hofstadder, Fritjof Capra e il premio Nobel Dan Schechtman,
che sarebbe diventato anche lui un caro amico, tra gli altri.
      Ho iniziato a realizzare automi cellulari per la generazione di opere
visive, letterarie o musicali. Riguardava la cosiddetta Intelligenza
Artificiale, sistemi cognitivi di natura connessionista, sotto la figura di
Donald Webb tra gli altri.
      Uno dei progetti che ho realizzato a quel tempo, ancora negli anni
1970, con strategie di programmazione molto basilari, era la
visualizzazione digitale di un profilo di città molto semplificato che
cambiava costantemente sullo schermo di un computer che, in linea di
principio, avrebbe consentito solo una ripetizione in allo stesso modo
dopo oltre mille anni di trasformazioni. Vedere quelle mutazioni provocò
la sensazione che tutto fosse sempre uguale e contemporaneamente
diverso. Dopotutto, tutto cambia continuamente o non cambia nulla?
La vita è discontinua o continua, esiste il libero arbitrio o ogni cosa è
causalità? Era qualcosa che, come gli automi cellulari, potremmo
chiamare arte robotica - avendo iniziato il suo periodo moderno negli
Stati Uniti negli anni 1950.
      Nel 1973, quando avevo quindici anni, nello stesso periodo dei miei
primi dipinti, ho scritto e realizzato un film sperimentale di quaranta
minuti che ho intitolato Chronos. La domanda essenziale che poneva era
fondamentalmente la stessa: il tempo è continuo o discontinuo, la vita
è costituita da particelle discrete o campi di forza? Questo film è stato
interamente realizzato in super 8. La sua struttura era composta da set
il cui montaggio è stato fatto con operazioni casuali.
      Fu un periodo in cui dedicai molto di me stesso anche alla poesia,
alla letteratura e alla fotografia sperimentali.

      Nel caso della fotografia, la storia è apparentemente un po 'diversa.
      La strategia è quella di stabilire diagrammi subliminali sovrapposti che
possano essere scoperti da coloro che vedono l'immagine come una
specie di ikebana, una scrittura di luce con strutture di linee sovrapposte.
Qui, in un certo senso, il processo di pittura è stato invertito. Il disegno
leggero dei diversi diagrammi è fatto da me e quindi dal mio passato, dalla
cultura, mentre il caso è stabilito dall'esistenza concreta delle cose, dal
momento. Sebbene le esperienze e il lavoro in queste aree siano stati
estesi nel corso della mia vita, non ne parlerò più qui.
      Nel 1980, dopo una serie di altre opere simili realizzate negli anni
precedenti, Nemesis era una pittura dinamica che eseguiva operazioni
stocastiche. L'intelligenza artificiale ha determinato la distribuzione
dinamica delle luci su uno schermo elettronico, creando una sorta di
pittura di luce libera dall'intenzione umana.
      Ho studiato teatro negli anni 1970, in giovane età, e devo confessare
che tutto ciò che ho descritto qui è accaduto anche sotto una forte
influenza di Antonin Artaud, che visse tra il 1846 e il 1948, in particolare
attraverso il suo libro Le Théâtre et son Double, pubblicato nel 1938. In esso,
Artaud stabilì i concetti di Realtà Virtuale e dell'indipendenza delle arti.
      La Realtà Virtuale sarebbe stata veramente conosciuta dal pubblico
solo negli anni 1980. Sebbene Morton Heilig avesse lanciato il suo
Sensorama già nel 1962, praticamente nessuno conosceva nemmeno il
concetto di realtà virtuale negli anni 1970.
      Alla fine degli anni 1970 ho iniziato a sviluppare una notazione
musicale all'interno della Realtà Virtuale. A quel tempo, l'idea di
progettare un ambiente a quattro dimensioni all'interno della Realtà
Virtuale era sconosciuta a molti, o considerata fantascienza.
      Questa strategia aveva una chiara base. Spartiti musicali
convenzionali, stabiliti su pentagrammi, sono stati sviluppati come una
sorta di replica della scrittura fonetica a livello logico. Se volevo creare
un universo di critiche, di domande e quindi di rivelazioni, era necessario
cambiare la struttura del mezzo che eravamo abituati a comporre.
      Gli spartiti grafici erano iniziati una ventina di anni prima negli anni
1950 da John Cage. Non sapendo questo, poiché vivevo in Brasile e il
paese era una grande "isola", lontana da tutto all'epoca, ho iniziato a
lavorare su partiture grafiche, puntando all'inizio all'elaborazione di un
ambiente tridimensionale. Non c'erano computer disponibili e ho usato
geometrie analitiche e descrittive come strumenti di base.
      Solo stabilendo un universo di segni totalmente diverso saremmo in
grado di "intrappolare" la mente del compositore al fine di stabilire un
diverso sistema logico nella composizione. Anche in questo caso abbiamo
la questione del caso e della cultura: la struttura tridimensionale del
sistema di notazione musicale implica un cambiamento nel livello logico
del discorso musicale che va oltre l'intenzione del compositore. Una
nuova struttura di segni implica l'emergere di elementi differenziali di
diversa natura, come una sorta di possibilità deterministica, come ciò che
accade a strani attrattori matematici.

      Ancora una volta, abbiamo qui l'elemento paradossale, che genererà
un sistema differenziale.
      A quel tempo ho iniziato a studiare con Hans Joachim Koellreutter -
che ha lavorato con gli spartiti grafici dai primi anni 1960 - ed è emersa
un'immediata identità di pensiero tra di noi. Diventiamo amici per la vita.
      Poco prima di incontrare Koellreutter, ho conosciuto il lavoro
filosofico dell'architetto e compositore Iannis Xenakis, che visse tra il
1922 e il 2001 e che per coincidenza era suo amico - avevano vissuto
uno vicino all'altro nei primi anni 1960 e Hermann Scherchen, il maestro
di Koellreutter, era stato un riferimento importante per Xenakis.
      In particolare, uno dei testi di Xenakis ha cambiato la mia vita:
Musica Architettura, dove ha difeso il "disegno del pensiero".
      Si può dire che, in un certo senso, la mia vita è iniziata qui.
      In una delle sue affascinanti lezioni, Koellreutter si riferì una volta
agli scienziati americani che avevano affermato che "la coscienza cambia
la materia". Erano Eugene Wigner e John Wheeler.
      Wigner aveva proposto che la funzione delle onde cerebrali
collassasse a causa della sua interazione con la coscienza, mettendo in
relazione il processo con i principi della fisica quantistica.
      Il fenomeno proposto da Eugene Wigner e John Wheeler ha
rappresentato un impatto enorme sulla questione del libero arbitrio e
del destino.
      Scrissi immediatamente a Princeton e contattai John Wheeler, il
favoloso astrofisico e filosofo che coniò l'espressione "buco nero", che era
stato assistente di Einstein e che era stato vicino a Niels Bohr. Ero molto
giovane e con mia grande sorpresa John Wheeler ha risposto alla mia lettera
e mi ha inviato un'ampia bibliografia orientando i miei passi. Abbiamo
mantenuto il nostro contatto tramite lettere. Mi mandava regolarmente i
suoi documenti e le sue riflessioni. Anche a distanza, John Wheeler sarebbe
diventato uno dei riferimenti più importanti nella mia vita.
      Quelle domande sul libero arbitrio e il destino erano presenti nella
mia mente come elementi essenziali per il disegno del pensiero. D'altra
parte, l'opera d'arte come trasformazione del pensiero in termini
plastici, fisiologici e la conseguente creazione dell'opera d'arte come
"forma di pensiero", divenne un orizzonte assolutamente affascinante.
      L'intera storia dell'arte ha sempre preso il lavoro come esterno
all'essere umano, anche se implicava cambiamenti nell'anima umana,
come il pathos, per esempio. Ma stabilire il lavoro come un disegno
neuronale era assolutamente inaudito - doveva, in un certo senso, fare
non solo "sculture di neuroni" ma andare oltre.
      D'altra parte, ciò ci consentirebbe di lavorare su arte, architettura,
musica, letteratura, film o fotografia come strumenti per l'elaborazione
di strutture neuronali, nuvole sinaptici - come direi poco dopo, dal 1985.
      All'inizio degli anni 1980 ho iniziato a studiare intensamente -
specialmente con Roti Nielba Turin e Décio Pignatari - la Teoria Generale
dei Segni di Charles Sanders Peirce che non solo mi ha magnetizzato ma
è diventato uno dei riferimenti centrali in tutta la mia vita. 

      Continuerei a studiare Peirce nel corso degli anni.
      Nel 1980 ho elaborato il concetto di "architettura virtuale". Avevo
osservato che i primi tempi dei sistemi CAD-CAM stavano portando
gli architetti a sostituire semplicemente i disegnatori e moltiplicare i
moduli, rendendo la progettazione architettonica un esercizio
estremamente scarso, senza critiche, senza mettere in discussione.
      L'universo della Realtà Virtuale, sia integrale che sintetica*, ha
inaugurato un modo diverso di avvicinarsi alla vita. La primitivizzazione
imposta tra gli architetti di quel tempo non aveva senso - sebbene sia
un fenomeno comune: ogni volta che esiste un nuovo mezzo, c'è una
primitivizzazione dell'uso.
      Uno dei principi dell'"architettura virtuale" era la deprogrammabilità,
che avevo scoperto quando ero con le tribù indiane Tapirajé e Karajá
nelle foreste brasiliane nel 1979.
      L'anno seguente, lo stesso anno dell'inizio dell'architettura virtuale,
ho iniziato WoikSed, il primo pianeta virtuale della storia. Si tratta di un
pianeta interamente costruito all'interno della Realtà Virtuale. Nel 1980
quella era, in effetti, fantascienza. Le persone non riuscivano nemmeno
a capire quello che ho detto, quello che ho spiegato loro. Un pianeta
virtuale, esistente all'interno dei computer o sulle reti di computer in
cui le persone potevano "entrare" e interagire, ma non era qualcosa di
materiale, era qualcosa di difficile da immaginare.
      Questo progetto ha anticipato Second Life di oltre venti anni.

      Nel 1993 ho ricevuto un importante riconoscimento per questo
progetto dall'AICA, dall'UNESCO, dal Consiglio d'Europa e dal governo
regionale della Lombardia, a Locarno, Svizzera.
      Quel premio mi ha fatto immaginare che il pianeta virtuale potesse
sicuramente essere collocato su Internet. Come coordinatore dei primi
festival di video arte e arte elettronica al mondo a Locarno, avevo
partecipato alla presentazione del World Wide Web, www, fatta da Tim
Berners-Lee e Robert Caillout alla fine del 1989 e all'inizio del 1990.
      Nel 1993, ho progettato e lanciato il mio sito Web su Internet. A quel
tempo c'erano solo sessantamila persone su Internet in tutto il mondo.
      Avevo imparato che Stephen Spielberg era coinvolto nella Planetary
Society, che era stata creata da Carl Sagan, Bruce C. Murray e Louis
Friedman nel 1980.
      Niente di più interessante che proporre una partnership per la
Planetary Society nella strutturazione del primo pianeta virtuale nella storia.
      Carl Sagan sarebbe morto tre anni dopo, nel 1996.
      Sfortunatamente, Louis Friedman mi ha scritto dicendo che non
esisteva ancora la tecnologia per un simile progetto. Dieci anni dopo
emerse Second Life.
      La mia preoccupazione, anche in architettura, era la forma del
pensiero, il lavoro come struttura neuronale. Nel caso del pianeta
virtuale, si trattava di modellare il cervello attraverso un ambiente
immateriale.
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      Dieci anni prima, nel 1983, avevo scritto una tesi sull'architettura e
sull'inconscio, cioè: da quel momento ho già lavorato sulla struttura
dello spaziotempo dell'architettura come un complesso formativo di
pensiero a livello neuronale. Quel lavoro è stato alla base di uno dei
miei libri, pubblicato nel 1984, interamente elaborato con l'uso di
computer e sistemi stocastici. Il libro si intitola Tapas: L'impermanenza
delle cose e delle idee: l'architettura e l'inconscio, ed è una specie di libro-
enigmia, un quasi-gioco, essendo in certo senso l'oggetto di se stesso.
      A quel tempo, gradualmente, a parte le opere di Charles Sanders
Peirce, ho iniziato a studiare con attenzione la neurologia e la cognizione
dello spazio-tempo. Tale conoscenza era fondamentale per lo sviluppo
del mio lavoro.
      Musica e architettura erano raggruppate in questo dinamico
universo neuronale plastico di tempo e spazio.
      Nel 1985 sono stato invitato a comporre un grande concerto alla
Biennale Internazionale di San Paolo. Per quell'occasione, ho composto
Mare, un pezzo elaborato dopo l'analisi topografica di un settore
sottomarino dell'Oceano Pacifico meridionale, vicino alla Fossa delle
Marianne. Le partiture musicali erano grandi grafici, in questo caso
bidimensionali, per praticamente tutti gli strumenti di un'orchestra le
cui strutture di armoniche erano state precedentemente analizzate. Le
dozzine di musicisti sparsi in tutto l'edificio hanno suonato solo una
nota musicale, ma le persone ne hanno ascoltate molte diverse
attraverso il conflitto delle armonici nell'aria, a seconda del loro cervello
e dei sistemi sensoriali.
      John Cage era lì, era stato anche invitato a fare un concerto e mi
aveva invitato a lavorare con lui e Merce Cunningham a New York. Fu
allora che iniziò la nostra collaborazione, che sarebbe durata per molti
anni, per tutta una vita.
      I miei primi concerti per Merce Cunningham furono ShortWaves
1985 e SBbr. Il primo era stato registrato all'interno delle foreste
brasiliane, catturando lì onde corte di radio da tutto il mondo. Il
secondo, SBbr, è stato elaborato nel 1984 avendo come riferimento
centrale la struttura della forma di alcune galassie a spirale.
      Io e John Cage diventammo grandi amici e sarei rimasto vicino a lui
fino alla sua morte nel 1992. John era affascinato dalla scienza. La nostra
ultima conversazione a New York, pochi giorni prima della sua morte,
girava attorno alla nanotecnologia. Anche Merce Cunningham aveva un
forte interesse per la scienza. Per entrambi, l'indeterminatezza, che
sarebbe sempre stata presente nelle loro opere, era nata dalla lettura
delle opere di Niels Bohr, Max Plank e Werner Heisenberg.
      I principi della meccanica quantistica hanno anche esercitato una
grande influenza sul mio lavoro, in particolare nell'uso delle operazioni
casuali, che aveva avuto inizio già nel 1972.
      Fu allora, sempre nel 1985, che iniziai a scrivere sulla neuroestetica,
sebbene all'epoca questo concetto non esistesse. ancora I primi testi
sui neuroestetica sarebbero apparsi solo nel primo decennio del 21°

secolo, circa quindici anni dopo. Tutti o quasi tutti erano testi scritti da
medici, di solito neurologi, sull'arte, che cercavano di capire cosa fosse
successo nelle menti degli artisti del passato o cosa accadesse alle
persone che guardavano sculture, dipinti, ascoltando musica e così via.
      Non erano artisti. Quei libri o testi non sono mai stati scritti da un
artista che ha usato quegli strumenti per elaborare il suo lavoro e che
ha studiato storia dell'arte come artista per tutta la sua vita. E mai da
un artista che ha studiato neurologia.
      C'è sempre stato un senso di superiorità e sfiducia nei confronti
dei medici per gli artisti che studiano medicina in modo indipendente.
      Allo stesso modo, è importante sottolineare che ci sono rari casi
di artisti che lavorano con la scienza in modo sistematico e disciplinato.

      Il mio primo articolo specifico sul campo della neuroestetica è stato
scritto nel 1986, intitolato Synaptic Patterns e, dopo essere stato
respinto da alcune riviste internazionali, sarebbe stato pubblicato dalla
rivista Symmetry Art and Culture del Symmetrion Institute di Budapest,
in Ungheria, collegata a Budapest Academy of Sciences, nel 1988.
      La tesi difesa in questo testo può essere riassunta in poche righe
ed era già presente in qualche modo nel mio libro TAPAS - Architettura
e l'inconscio pubblicato nel 1984, o anche nella mia tesi Architettura e
l'inconscio del 1983: ogni insieme sensoriale ha una logica, cioè una
struttura di elementi differenziali; a seconda della paletta sensoriale che
costituiamo e in base al sistema sensoriale che elaboriamo, alteriamo la
formazione di sistemi sinaptici; questi sistemi esercitano una pressione
che porta alla neuroplasticità, alla formazione di complessi neuronali
specializzati.
      Indubbiamente, il lavoro del magnifico neurologo spagnolo - e
geniale illustratore - Santiago Ramón y Cajal, vissuto tra il 1852 e il 1934,
è stato essenziale sin dall'inizio del mio lavoro. Ramón y Cajal ha detto
che "ogni persona potrebbe, se fosse così propenso, essere lo scultore
del proprio cervello".
      E sebbene avesse già fatto riferimenti diretti alla "plasticità
neuronale" all'inizio del XX secolo, ancora negli anni 1980 questo
concetto era praticamente sconosciuto.
      Avevo bisogno di un orientamento per organizzare i miei studi e
con questo scopo ho contattato Gerald Edelman, che aveva ricevuto il
premio Nobel nel 1972 per le sue scoperte nel campo dell'immunologia.
Molto gentilmente Edelman mi ha inviato alcuni dei suoi affascinanti
articoli sulla formazione di gruppi neuronali specializzati secondo i
principi della Selezione Naturale. Inoltre ha regolarmente iniziato a
inviarmi bibliografia, guidando i miei passi. Lo avrei incontrato di persona
a Lisbona solo nel 1998 nell'ambito delle sue lezioni alla Fondazione
Calouste Gulbenkian.
      Nel 1986 ho iniziato a lavorare come curatore d'arte e scienza
presso la Fondazione Calouste Gulbenkian a Lisbona, direttamente con
l'indimenticabile e molto cara amica Madalena Perdigão.

      Nel 1987, il filosofo svizzero René Berger, profondamente legato alla
scienza ed l'arte, mi ha invitato a essere uno dei coordinatori di quello
che è stato il primo festival di video arte e di arte elettronica al mondo,
a Locarno, in Svizzera, e che ha avuto la partecipazione di personalità
come Nan June Paik, Francis Ford Copolla, Daniel Charles, Edgar Morin,
Madeleine Gobeil o Pierre Restany tra molti altri. Parallelamente al
festival e integrato ad esso c'era un simposio internazionale di arte e
scienza, una sorta di osservatorio del futuro. In esso, la presenza del
fisico Basarab Nicolescu era costante ed è stato lì che ha sviluppato il
concetto di transdisciplinarietà. Nicolescu era un fisico quantistico di
fama mondiale. Oltre a lui, molti altri scienziati, filosofi e artisti si sono
incontrati ogni anno sul leggendario Monte Verità.
      Essere uno dei coordinatori di questo incontro è stata
un'esperienza unica. Fu lì che Tim Berners-Lee e Robert Caillaut
presentarono, parallelamente al CERN di Ginevra, il World Wide Web
o semplicemente www. l'Internet come lo conosciamo oggi è iniziato!
      Ho sempre continuato a progettare architettura e a comporre.
Negli ultimi quarant'anni ho realizzato diverse centinaia di composizioni
musicali, circa duecento progetti architettonici, migliaia di pagine scritte,
opere d'arte, centinaia di migliaia di foto e così via.
      L'arte e la scienza sono sempre state la base del mio lavoro e della
mia vita.
      Nel 1991, ad esempio, ho composto un pezzo musicale per la vita
artificiale, in cui ho realizzato un batterio artificiale usando l'albero
decisionale del batterio Escherichia coli, o semplicemente E. coli. Il batterio
artificiale fu "messo" su uno strato virtuale sul quale caminava liberamente.
In questo strato ho disegnato dei cerchi che erano il cibo del batterio.
Ogni volta che "mangiava" un pezzo dei cerchi, veniva emesso un suono.
Successivamente, ho anche usato multipli batteri artificiali.
      Due anni prima, nel 1989, ho composto Gravitational Sounds per
Merce Cunningham e anche il pezzo Graviton. Merce ha lavorato con
Gravitational Sounds nella prima coreografia creata in Realtà Virtuale
nella storia della danza: Trackers. L'elemento generatore dei dati sonori
era uno attrattore matematico strano che ho elaborato sulla base del
famoso attrattore dell'astrofisico francese Michel Hénon. L'attrattore
matematico strano che ho creato proiettava due orbite di attrazione, i
cui numeri erano assolutamente imprevedibili, ma obbedendo alla
struttura matematica delle equazioni.
      Per Graviton, ho elaborato uno attrattore matematico strano a
quattro dimensioni.
      Dal 1990 sono anche associato alla leggendaria promotrice d'arte,
curatrice e filosofa Lucrezia De Domizio, baronessa Durini. Fu una delle
persone più importanti nella carriera del grande artista tedesco Joseph
Beuys. Nel 1990 ha fondato la rivista RISK Arte Oggi, con la
partecipazione di Claude Levi-Strauss, Bruno Munari, Umberto Eco,
Bob Wilson, Harald Szeemann, Pierre Restany, Pina Bausch,
Michelangelo Antonioni, Gillo Dorfles, Peter Eisenman, Dario Fo, Max

Lüscher e Paolo Soleri tra gli altri. Sono stato membro editoriale di
questa rivista tra il 1995 e il 2005. RISK Arte Oggi è stato un progetto
interdisciplinare fortemente incentrato su l'arte e la scienza.
      Le collaborazioni con Lucrezia De Domizio si sono estese fino ad
oggi, sempre sotto il segno di Beuys e della critica della cultura.
      Nel 1993, sono stato invitato a partecipare alla creazione della
prima università nella Internet, con René Berger, Edgar Morin, Madeleine
Gobeil e Basarab Nicolescu, tra gli altri, sotto la direzione e il patrocinio
dell'UNESCO e del EPFL Politecnico di Losanna. Si chiamava
Osservatorio del Futuro. Era un progetto in cui l'arte e la scienza
sarebbero state alla base.
      Nello stesso anno ho creato, con René Berger e Rinaldo Bianda, il
EuroVideo Festival - festival di arte elettronica e di video arte, che ha
avuto anche un interessante simposio di arte e scienza, modellato sul
festival svizzero. La prima edizione si è svolta a Lisbona, alla quale hanno
partecipato René Berger, Pierre Levy, Basarab Nicolescu, Laura Kuhn,
José Mariano Gago e molti altri, alla Fondazione Calouste Gulbenkian.
      Nel 1994 ho creato uno dei primi musei virtuali al mondo - con
immagini di spazi urbani in varie parti del pianeta. Si chiamava Earth's
Book. Il museo è stato inaugurato dall'allora ministro della Scienza e
della Tecnologia del Portogallo e dal caro amico José Mariano Gago
presso la Rete Nazionale di Informatica Scientifica del Portogallo RCCN,
a Lisbona, diretta dal professor Dr. Carlos Campos de Morais, che
sarebbe diventato un altro amico gentile.
      L'anno seguente, con il supporto dell'allora RCCN, ho partecipato
alla realizzazione della prima trasmissione televisiva via Internet in tutto
il mondo, con René Berger a Ginevra, Bernard Allien a Berkeley, Philippe
Queau a Parigi e io a Lisbona. Questa trasmissione ha portato il
Portogallo nella storia delle trasmissioni audiovisive su Internet e ha
avuto la partecipazione inaspettata degli astronauti dello Space Shuttle.
      Da allora in poi molte realizzazioni sonno stati fatti. Tuttavia, uno
dei pezzi che, in un certo senso, sintetizzò gran parte di ciò che è stato
prodotto dal 1972 era un'installazione-concerto tenutasi a Napoli, in
Italia, nel 2003 presso la Chiesa di San Marcellino, chiamata Kirkos - Un
dialogo tra Marcel Duchamp e Josquin des Pres.
      Questo pezzo è stato curato da Lucrezia De Domizio ed è stato
prodotto dal medico, scienziato e collezionista d'arte Alberto del Genio,
a cui è stato dedicato.
      In poche parole, si trattava di un concerto e di un'installazione. 
      Il concerto musicale è stato elaborato a quattro voci. La prima voce è
stata stabilita con frammenti della voce di Marcel Duchamp in un discorso
sull'arte all'inizio del ventesimo secolo. Questi frammenti erano fonemi,
quasi-fonemi e non fonemi riorganizzati in tempo-reale attraverso sistemi
stocastici - qui, i programmi di Intelligenza Artificiale hanno riassemblato
questi suoni in "testo" imprevedibile usando operazioni casuali. La seconda
voce era composta da frammenti posti dalle frammenti della composizione
Missa Pange Lingua di Josquin des Près, probabilmente datata 1515.
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      Anche in questo caso i sistemi di Intelligenza Artificiale riassemblavano
le frammenti della composizione originale in un ordine imprevedibile. La
terza voce era il lavoro con trasmissioni radiofoniche di onde corte in
tempo-reale da tutto il mondo, come era stato fatto quasi venti anni prima
in ShortWaves nel 1985. Il risultato era ugualmente imprevedibile, anche
se conoscevamo il piano d'azione nel tracciamento delle onde corte. 
      Alla fine, la quarta voce fu stabilita dal suono registrato delle corde
vocali che cantavano una singola nota musicale. La configurazione fisica
delle corde vocali implica un'imprecisione, un fattore di incertezza, che è
stato amplificato in laboratorio. La parte visiva del progetto è stata istituita
unendo gradualmente cento immagini in un ordine indeterminato, anche
con il funzionamento in tempo-reale dei sistemi di Intelligenza Artificiale.
      Queste immagini sono state create dalla combinazione casuale di cento
immagini molto sorprendenti del XX secolo in gruppi di tre, anch'esse
selezionate per caso. Nonostante siano tipi di dipinti di luce, possono anche
essere trasportati su supporti stabili. Il progetto ha coinvolto anche
partiture virtuali, grandi disegni e un libro sulla neuroestetica.
      Tutto ciò che riguarda questa installazione di concerti ci fa pensare
alle mie prime opere di pittura nel 1972. Non possiamo dimenticare
che la parola Kirkos significa cerchio in greco.
      Due anni dopo, nel 2005, su invito di António Cerveira Pinto, ho
progettato una grande isola galleggiante per l'estuario del fiume Tago a
Lisbona. Era un progetto per quello che doveva essere parte della
proposta del Portogallo di ospitare i Giochi Olimpici del 2020, che
purtroppo non si sono materializzati. Realizzata con materiali
intelligenti, sempre cambiati, la struttura era formata da moduli
tetraedrici che potevano essere in qualsiasi numero, permettendo
all'isola di crescere, restringersi o frammentarsi da laboratori di studio
permanenti a livello transdisciplinare. Questo progetto è stato intitolato
Amores, per ricordare il nono libro di Lusíadas di Camões.
      Nello stesso anno, avrei avuto il sostegno della NOAA National Oceanic
and Atmospher Administration degli Stati Uniti per utilizzare i suoni
sottomarini nelle regioni più profonde del pianeta per una composizione
musicale - suoni che non erano mai stati conosciuti dagli umani. Questo
concerto, chiamato Oceano Profondo, dedicato a René Berger, è stato
presentato in anteprima mondiale a Losanna, in Svizzera, nel 2005.
      L'anno successivo ho realizzato il progetto architettonico del Museo
del Disegno del Tempo a Trancoso, in Portogallo, dove il progetto
dell'edificio è una riflessione matematico-filosofica sul tempo.
      Nel 2007, la città di Locarno, dove vivo in Svizzera, mi ha invitato a
fare un grande concerto in occasione del 500° anniversario dell'unico
edificio rimasto progettato da Leonardo da Vinci che è sopravvissuto
fino ad oggi. Questo edificio fa parte del castello visconteo. La partitura
musicale si basava su un disegno realizzato da Leonardo: la logica
stabilita dalle sue tracce, il movimento della sua mano, determinava gli
elementi differenziali della struttura del suono. La logica della mano di
Leonardo era l'elemento strano alla nostra cultura musicale. 

      Il concerto è durato una settimana ed è stato letteralmente
"sparso" in tutta la città, quindi le persone hanno dovuto passeggiare
per la città in modo che ognuno potesse "assemblare" il pezzo dentro
di sé. Ancora una volta, il caso e il destino erano parti essenziali del
processo. Non solo, erano anche l'elemento della differenza e la
coscienza come emergenza.
      Il mio interesse per lo spazio esterno è sempre stato molto
presente, come succede quasi ogni persona della mia generazione,
credo. Sono nato quando è stato lanciato lo Sputnik, e quando sono
nato il mio nomignolo - dato dal mio padre - era Sputnik.
      Alla fine degli anni 1990, ho iniziato a studiare i campi di radiazione
spaziale tradotti in frequenze all'interno del nostro spettro uditivo.

      Nel 1997 ho composto SETI, un pezzo musicale realizzato
esclusivamente con suoni extraterrestri. È nato ispirato da un album
che Louis Friedman mi aveva inviato alcuni anni prima con i suoni di
Giove. SETI ha tenuto un'anteprima mondiale a Ginevra e poi si è esibito
a New York nel 2003 presso la Experimental Intermedia Foundation.
      Nel 2007, ho composto Kepler's Vestiges, un pezzo per solista
dedicato alla grande violoncellista inglese Audrey Riley, cara amica,
basato su informazioni visive prodotte dall'Osservatorio X-Ray Chandra
della NASA sui resti della più giovane supernova registrata nella nostra
galassia. Johannes Kepler, che visse tra il 1571 e il 1630, prima
dell'invenzione del telescopio, fu sorpreso dalla strana presenza di quella
supernova. Nello stesso anno ho composto Ghed, dedicato al violista
e anche al caro amico Maurizio Barbetti. La partitura musicale si basava
sull'analisi grafica del centro della Via Lattea.
      Nel 2011 ho presentato la prima mondiale del mio concerto per
pianoforte solista intitolato Marte al Palazzo Foz di Lisbona, la cui
partitura è stata interamente determinata dalle immagini topografiche
di un settore del pianeta Marte.
      Nel 2014 il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano mi ha invitato
a partecipare di un laboratorio sul mio lavoro, coordinato dal famoso
pianista italiano Marco Rapattoni, e a presentare una mia nuova
composizione con i musicisti del Conservatorio - un'istituzione fondata
nel 1807 dove Giacomo Puccini, Claudio Abbado o Riccardo Muti, tra
gli altri, hanno studiato e insegnato. Per quel momento ho composto
Dark Matter, un concerto basato su studi tridimensionali di filamenti di
materia oscura realizzati per la prima volta, dagli astronomi usando il
NASA / ESA Hubble Space Telescope.
      Nel 2000 ho iniziato a studiare e lavorare sull'architettura spaziale.
      Nel 2011, dopo circa dieci anni di studio e ricerca, ho lanciato
Kairos, un progetto architettonico per un edificio orbitale interamente
realizzato in tessuto. Ho iniziato una collaborazione con il dipartimento
di nanotecnologia e fibre dell'Università del Minho, in particolare con il
mio caro amico, il Prof. Dr. Raul Fangueiro.

      Nello stesso anno, ho iniziato l'elaborazione del progetto
architettonico di UIRA - il primo villaggio olimpico orbitale nella storia,
una città orbitale per ventimila persone.
     L'anno seguente, ho creato e diretto il primo corso di architettura
spaziale in Brasile e il secondo al mondo, presso la Facoltà di
architettura e pianificazione urbana dell'Università di San Paolo,
attraverso il suo Centro di ricerca tecnologica NUTAU, diretto
dall'architetto e caro amico Bruno Padovano.
     Nello stesso anno ho pubblicato un libro sulla storia
dell'architettura spaziale, in due edizioni, distribuito a livello
internazionale, e ho fondato la Space Art Association.
     Nel 2014 ho lanciato Pulsar, ancora in collaborazione con
Fibrenamics dell'Università del Minho. Pulsar è un processo costruttivo
che porta al pianeta Terra tecniche e approcci dell'architettura
spaziale, ponendo domande inaspettate sullo spazio-tempo.
     Ci sono circa cinquecento composizioni musicali, duecento
progetti architettonici, centinaia di migliaia di fotografie, migliaia di
pagine scritte, molti articoli scientifici, più di ottanta libri e una
cinquantina di CD pubblicati, opere d'arte... negli ultimi quasi
cinquant'anni.
     Durante tutto questo percorso, le questioni della scoperta, della
trasformazione permanente di ognuno di noi e della conseguente
conoscenza di sé sono sempre state presenti.
     Tutti i momenti di questo viaggio transdisciplinare sono
determinati dall'universo della neuroplasticità. Quando uso la
superficie del pianeta Marte per determinare una partitura musicale
o la struttura dei filamenti di materia oscura con lo stesso scopo, sto
incorporando un insieme logico di elementi estranei alla mia logica, ai
miei schemi culturali o mappe.
     Lo stesso vale per l'edificio orbitale, l'isola dinamica per l'estuario
del Tago o l'edificio orbitale Kairos, che funziona come polvere cosmica
nella sua articolazione di diversi moduli interdipendenti.
     O persino Pulsar, dove la struttura geometrica dinamica aperiodica
e irrazionale stabilisce nuovi riferimenti logici per la formazione
plastica e fisiologica di una forma di pensiero.
     Quando osserviamo le tracce archeologiche lasciate dai nostri
antenati e le confrontiamo con le dinamiche dei primi del 21° secolo,
notiamo chiaramente un'accelerazione della metamorfosi
neuroplastica: questa è la storia di ciò che chiamiamo estetica.
     Per la prima volta operiamo architettura, musica e arte come
elaborazione del pensiero in termini logici e fisiologici.
     Se l'emergere del papiro, associato all'alfabeto fonetico riscaldato
dall'introduzione delle vocali, rappresentava uno strumento favoloso
di esercizio sensoriale e trasformazione neuroplastica, proiettava
anche informazioni sullo spazio, mentre la pietra era un
interconnettore temporale per eccellenza - altre due dimensioni di un
trasformazione plastica a livello neuronale.

      Quando abbiamo in mente questo processo, diventa chiaro che
l'arte - nel suo senso più profondo - non è solo un'emergenza delle
società libere, ma può anche essere presente in tutto ciò che facciamo,
come elemento di critica, di rivelazione e di coscienza di sé.
      Ciò significa che l'arte - inclusa l'architettura o la musica nel suo
universo, per esempio - è l'opposto dell'intrattenimento, la cui natura
di "accomodamento" sensoriale, di adattamento permanente ai gusti e
alle tendenze del mercato, significa l'assenza di pensiero nel senso della
coscienza.
      Pertanto, l'arte è possibile solo nelle società libere o in quelle che
lottano per la libertà.
      Finora sono stati quasi cinquant'anni di lavoro. Ci sono molti più
disegni e opere di quelli descritti qui. Ma sebbene sia stato fatto da una
sola persona, nulla di ciò che è stato detto qui è personale - e,
naturalmente, la figura di una "singola persona" è un'illusione.
      È un percorso in cui le questioni sul libero arbitrio e il destino, sulla
libertà, dell'arte e della scienza, della scoperta, della coscienza o del
pensiero mentre forma erano sempre presenti.
      Ciò che sappiamo non ci appartiene. Il pensiero è tra di noi. 
      Ma ognuno di noi è paradossalmente responsabile del suo proprio
lavoro. Lo siamo e non lo siamo. Pertanto, tutto ciò che è scritto qui
rivela, in particolare attraverso le sue critiche, un'ecologia sociale del
mondo elettronico contemporaneo.
      È la critica, nel suo senso della scoperta, che rivela l'ecologia sociale
presente nel mondo in cui viviamo.
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      De quoi commence la conception architecturale? Comment l'immense flux d'images
architecturales actuellement en circulation, qui offre une plénitude de thèmes
architecturaux, influence-t-il la formation de nouvelles idées de conception? Comment
influence-t-il la pensée de conception de l'architecte - aide-t-il à développer ses propres
idées ou l'inverse, limite-t-il l'imagination à de simples improvisations sur des thèmes déjà
établis? Comment différencier le « langage » de l’architecte des clichés architecturaux qui
étaient jadis le discours de l’autre? Quand et comment un cliché devient-il un principe de
conception conventionnel et une partie du vocabulaire architectural à l'usage de tous?
      Tout au long de l'histoire, l'architecture a toujours été fondée sur un canon engendrant
parfois même des bâtiments uniques qui, néanmoins, présentaient des structures et des
éléments similaires. Aujourd'hui, nous n'imaginons pas parler de canon architectural ou de
typologies structurelles ; pourtant, les paysages architecturaux contemporains sont
abondants avec des bâtiments aux principes de structure et de conception très similaires.
      L'architecture classique, qui a été le langage architectural principal de l'Occident
jusqu'à relativement récemment, était essentiellement une compilation (ou improvisation)
conventionnellement acceptée de thèmes et d'éléments canoniques établis. Alors que de
nos jours parler de similitude dans l’architecture est un tabou faisant allusion à
l’impuissance créatrice et à la médiocrité des architectes, en fait, les paysages
architecturaux contemporains regorgent de structures similaires, qui partagent à nouveau
certains « canons » ou motifs de conception communs.
      Cette indifférence unanime ou déni d'un fait d'un vocabulaire architectural
communément partagé fait que la théorie et la pratique architecturales contemporaines
manquent d'un ensemble de méthodologies de conception conscient et discipliné. 

LES MOTIFS ERRANTS 
EN ARCHITECTURE CONTEMPORAINE :
cliché ou autre paradigme de l'architecture ?

Yeva Ess-Sargsyan

      What does architectural design start from? How does the immense
flow of currently circulating architectural imagery that offers plenitude
of architectural themes influence the formation of new design ideas? 
      How does it influence architect’s design thinking-does it help to
develop own design ideas or the reverse, limits the imagination to a
mere improvisations on the already established themes? 
      How to differentiate architect’s own ‘language’ from architectural
clichés that were once someone else’s own speech? 
      When and how does a cliché become a conventional design
principle and a part of architectural vocabulary to be used by everyone?    
      Throughout history architecture has been always based on a canon
sometimes engendering even unique buildings which, nevertheless,
featured similar structures and elements. Today we do not imagine talking
about architectural canon or structural typologies; yet contemporary
architectural scenery is abundant with buildings of very similar structural
and design principles. Classical architecture, that has been the main
architectural language of the west until relatively recently, was essentially
a conventionally accepted compilation (or improvisation) of established,
canonical themes and elements. Whilst nowadays talking of similarity in
architecture is a taboo hinting on architect’s creative impotence and
mediocrity, in fact, contemporary architectural scenery is full of similar
structures, that again share some common ‘canons’ or design motifs. 
      This unanimous indifference or denial of a fact of a commonly
shared architectural vocabulary causes contemporary architectural
theory and practice to lack a conscious, disciplined set of design
methodologies. In other words for the first time in its history
architecture lacks ‘self-consciousnesses’. It doesn’t have a name,
description of its ‘personality’. It doesn’t have any conventional canon.  

      Come prende avvio un progetto architettonico? In che modo gli
immensi flussi di immagini che oggi circolano, ricchi di spunti infiniti,
influenzano la formazione di nuovi progetti? In che modo influenzano il
lavoro dell'architetto, come lo aiutano a sviluppare idee o viceversa
come ne limitano l'immaginazione riportandolo a replicare elementi
prestabiliti? Come differenziare il "linguaggio" dell'architetto dai cliché
architettonici desunti da discorsi di altri? Quando e in che modo
un’immagine si trasforma in principio convenzionale ed entra a far parte
di un vocabolario architettonico diffuso?
      L'architettura si è sempre basata su canoni, a volte anche edifici
forti di una loro identità si sono avvalsi di elementi ricorrenti. Benché
non vi siano canoni prestabiliti, i paesaggi contemporanei sono ricchi di
edifici con principi e design molto simili. L'architettura classica,
principale linguaggio architettonico dell'Occidente fino a tempi
relativamente recenti, di fatto si rifaceva a elementi canonici consolidati
convenzionalmente accettati. Oggi parlare di somiglianze
nell'architettura sembra un tabù. Allude a impotenza creativa e
mediocrità: in realtà i paesaggi contemporanei sono pieni di edifici simili,
che condividono "canoni" o modelli di design.
      Questa unanime negazione o indifferenza per un vocabolario
condiviso mostra che teoria e pratica dell'architettura contemporanea
mancano di metodologie progettuali consapevoli e disciplinate. In altre
parole, per la prima volta nella sua storia, l'architettura manca di
"autocoscienza". Non ha un nome o una descrizione della sua
"personalità". Non ha un canone convenzionale.

WANDERING MOTIFS IN CONTEMPORARY ARCHITECTURE
Cliché or another paradigm in architecture?

MOTIVI VAGANTI NELL'ARCHITETTURA CONTEMPORANEA: 
Cliché o un altro paradigma architettonico ? 
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      En d’autres termes, pour la première fois de son histoire, l’architecture manque de « conscience
de soi ». Il n'a pas de nom, ni de description de sa « personnalité ». Il n'a pas de canon conventionnel.
      Cet article est une humble tentative de proposer un modèle possible de classification du vocabulaire
architectural commun qui est consciemment ou inconsciemment partagé par les architectes du monde
entier. Je préfère appeler les éléments de ce vocabulaire des motifs architecturaux. Le système de
classification présenté est une sorte de catalogue qui analyse les origines et les principes d'application
de ces motifs (syntaxes) par rapport à leurs significations incarnées (sémantique).
      Les médias, qu'ils soient numériques ou imprimés, agissent de nos jours comme une sorte de
catalogue de motifs architecturaux populaires que tous les architectes utilisent comme chrestomathie et
source d'idées et d'inspiration. L'imagerie architecturale circule chaque jour dans le monde entier à des
millions d'exemplaires, et l'information visuelle est devenue le principal « régime » des architectes
contemporains. Cependant, ce repas visuel est principalement digéré à un niveau superficiel de descriptions
structurelles et fonctionnelles / programmatiques, tandis que les significations sémantiques de ces
structures sont presque ignorées. La plupart des revues d'architecture ne sont rien d'autre qu'un catalogue
de ‘look1’ architecturales, qui présentent ces motifs architecturaux errants sans donner d'explication au-
delà des informations descriptives et techniques. De la même façon qu’aucune revue de mode ne prendrait
la peine de proposer une analyse historique ou sémantique des tendances de la mode ou des looks de
mode, de la même manière, les médias architecturaux sont devenus simplement un « showroom » de
looks architecturaux. Par conséquent, en s’inspirant de ces regards architecturaux pré-combinés, les
architectes peuvent les considérer comme des « symboles » d’un design cool et contemporain.
      Dans cet article, je n'irai pas loin dans les questions d'inspiration consciente ou non consciente et de
citation responsable ou non responsable des motifs architecturaux déjà existants. Je me limiterais à affirmer
que je crois que de nos jours l'inspiration consciente ou responsable des architectes se limite à une simple
perception visuelle ou syntaxique de ces motifs. Un type de perception qui transforme l'architecture en
symbole d'elle-même. Dans cet article, dont le but est simplement de présenter une classification de certains
motifs architecturaux populaires, j'assume les définitions suivantes: les motifs sont dérivés sur la base d'études
de bâtiments construits entre 2000 et 2015 sans considérer leur appartenance stylistique ou régionale. Si les
origines de la plupart des motifs remontent au modernisme, ils ont cependant suscité un intérêt, une évolution
et une popularité particuliers dans l'architecture de la période mentionnée. Notons ici que la lecture
sémantique de ces motifs dans l'architecture moderniste et contemporaine peut être différente. Le système
de classification est appelé Système taxonomique d’architecture contemporaine, où des groupes similaires
de motifs sont unis selon des principes morphologiques communs en « domaines » et « familles » comme
dans la classification biologique.

      This very article is a humble attempt to suggest a possible model
of classification of the common architectural vocabulary that is
consciously or unconsciously shared by architects worldwide. I prefer
to call the elements included in this vocabulary architectural motifs. The
presented classification system is a sort of a catalogue that analyses the
origins and application principles of those motifs (syntaxes) in relation
to their incarnated meanings (semantics).  
      The media, whether digital or print, acts nowadays as a sort of a
catalogue of popular architectural motifs that all architects refer to as
a chrestomathy and source of ideas and inspiration. Architectural
imagery is being circulated in millions of copies every day all over the
world and visual information has become the main ‘diet’ of
contemporary architects. However this visual meal is being digested
mostly on a superficial level of structural and functional/programmatic
descriptions, whereas the semantic meanings of those structures are
almost ignored. Most of the architectural journals are nothing but a
catalogue of fancy architectural looks , which feature these wandering
architectural motifs without giving any explanation beyond descriptive
and technical information. Just as no fashion journal would bother
offering a historical or semantic analysis of the featured fashion
tendencies or fashion looks, similarly architectural media has become
simply a ‘showroom’ of architectural looks1. Hence by getting ‘inspired’
by these pre-combined architectural looks architects can take them as
‘symbols’ of cool and contemporary-looking design. 
      In this article I will not go far into the questions of conscious or non-
conscious inspiration and responsible or non-responsible quotation of the
already existing architectural motifs. I would restrict myself to asserting
that I believe that nowadays conscious or responsible inspiration for
architects is limited to mere visual or syntactic perception of those motifs.
      A type of perception that turns architecture into a symbol of itself. 
      In this article, the purpose of which is merely presenting a
classification of some popular architectural motifs, I assume the following
definitions: the motifs are derived on the bases of studies of buildings
constructed between 2000 and 2015 without considering their stylistic,
regional or any other belonging. Whilst the origins of most of the motifs
can be traced back to modernism yet they obtained particular interest,
evolution and popularity in the architecture of the mentioned period. 
      Here we should note that the semantic reading of these motifs in
modernist and contemporary architecture can be different. 
      The classification system is called Taxonomic System of
Contemporary Architecture, where similar groups of motifs are united
according to common morphological principles into ‘domains’ and
‘families’ like in biological classification. 

      Questo articolo è un umile tentativo di pervenire ad un modello di
classificazione del vocabolario consciamente o inconsciamente condiviso
dagli architetti di tutto il mondo. Definisco “motivi vaganti” gli elementi
di questo vocabolario. Il sistema di classificazione presentato è quindi
una sorta di catalogo che analizza origini e principi di applicazione di
questi schemi (sintassi) in relazione ai loro significati incarnati
(semantica).
      I media, sia digitali sia stampati, oggi fungono da catalogo di modelli
popolari ai quali in molti si rifanno. Le immagini architettoniche che
circolano ogni giorno nel mondo in milioni di copie e le informazioni
visive sono diventate uno "schema" principale per gli architetti
contemporanei. Tuttavia questo pasto visivo viene prevalentemente
digerito come superficiale descrizione di componenti funzionali /
programmatiche, spesso quasi ignorandone i significati semantici. Molte
riviste di architettura non sono che un catalogo di "look" architettonici.
Presentano “motivi vaganti” senza fornire spiegazioni, solo informazioni
descrittive e tecniche. Come nessuna rivista di moda si preoccupa di
offrire un'analisi storica o semantica delle tendenze della moda o dei
look della moda, così i media architettonici spesso sono uno semplice
"showroom" di look architettonici. 
      Prendendo ispirazione da aspetti architettonici pre-combinati, alcuni
progettisti possono vederli come "simboli" di un design moderno e
contemporaneo. In questo articolo, non andrò lontano nelle domande
d’ispirazione consapevole o inconscia e nella citazione responsabile o
non responsabile delle ragioni architettoniche già esistenti. Mi limito a
dire che credo che oggi l'ispirazione consapevole o responsabile sia
spesso limitata alla semplice percezione visiva o sintattica di questi
schemi. Un tipo di percezione che trasforma l'architettura in simbolo
di se stessa. 
      Questo articolo, che ha il solo scopo di presentare una
classificazione di alcuni motivi architettonici popolari, si basa su motivi
desunti dallo studio edifici costruiti tra il 2000 ed il 2015, senza
considerare la affiliazioni stilistiche o regionali. Mentre le origini della
maggior parte dei motivi risalgono al movimento moderno, hanno
comunque suscitato particolare interesse, sviluppo e popolarità
nell'architettura di questo periodo. La lettura semantica di questi motivi
nell'architettura contemporanea può essere diversa. Definisco questa
classificazione “Sistema tassonomico di architettura contemporanea”,
nel quale gruppi simili di modelli sono uniti secondo principi morfologici
comuni in "domini" e "famiglie", come nella classificazione biologica.
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      LE MOTIF DE BOÎTE : LA MORT ET LA NAISSANCE DE L'ARCHITECTURE

      La structure architecturale de la « boîte », avec ses variations, a été le principal thème structurel
et constructif de l'architecture depuis tout au long de l'histoire. La structure de la boîte ou le motif de
la Boîte, comme je l'appelle, est une structure d'enceinte verticale recouverte d'un toit plat ou en pente.
      L'enceinte verticale peut être réalisée au moyen de murs porteurs ou par le système de poteaux
et linteaux avec des remplissages muraux dans les espaces. Dans l'ensemble, cette structure ressemble
à une boîte par essence, même si elle a une disposition complexe ou des éléments structurels
secondaires attachés à la façade.
      Le règne du motif de la Boîte à travers les siècles avait ses raisons objectives: c'est la structure la plus
simple, la construction tectoniquement stable et fonctionnellement rationnelle. Si l'architecture est née
comme un abri pour les êtres humains pour les isoler au moyen d'enceintes verticales des ennemis et au
moyen d'enceintes horizontales de la pluie et de la neige, alors la structure de la boîte est exactement ce
qu'il faut - un système d'enceintes verticales et horizontales qui peut être revêtu littéralement de n'importe
quoi, que ce soit par des morceaux de roche pour les anciennes constructions cyclopéennes
mésopotamiennes et étrusques, un revêtement en brique sèche ou humide ou un revêtement en rondins
de bois pratiqué dans l'architecture nordique, slave et orientale, etc. Les yourtes d'Asie centrale peuvent
être vues comme un autre exemple de la structure de la boîte, où le système d'enceinte n'est pas revêtu
mais plutôt « enveloppé » par un matériau en feuille - un tissu, de la peau d'animal, etc.
      Les XXe et XXIe siècles ont apporté de nouvelles possibilités technico-technologiques à
l'architecture. Ces possibilités techniques presque illimitées ont émancipé la forme architecturale et la
construction architecturale de la structure traditionnelle en « boîte » et lui ont permis une plasticité
sculpturale, dont l'architecture était dépourvue en raison de la rigidité tectonique de son enceinte
murale plaquée.
      Pourtant, la simple fonction d’abri de la structure de la boîte ne répondait pas à tous les besoins
humains. Pendant le temps où il a obtenu certaines dimensions esthétiques, son enceinte s'est ornée et
décorée d'ornements sculpturaux, de peintures, de fresques, de mosaïques, etc. Structurellement et
tectoniquement, toute ornementation et décoration est étrangère à un mur, car elle est ajoutée,
attachée, elle est un élément « redondant ». La Renaissance et les autres styles architecturaux suivants
ont fait évoluer la décoration de la boîte à un niveau tel que le mur et la structure architecturale
essentielle agissaient uniquement comme arrière-plan pour contenir les décorations. Tout l’arsenal de
pilastres, corniches, etc. agissait comme des « parasites » structurels sur le corps clair du mur, le privant
de son intégrité logique et structurelle. Pas étonnant qu'Adolf Loos ait traité l'ornement d'être un crime. 

IL MOTIVO DELLA  ”SCATOLA”: 
MORTE E NASCITA DELL'ARCHITETTURA

      La struttura architettonica della "scatola", con le sue variazioni, è
da sempre il principale tema costruttivo dell'architettura. La struttura
della scatola o il “motivo della scatola”, come la definisco, è una
struttura verticale chiusa con un tetto piano o inclinato. L'involucro
verticale può essere realizzato mediante pareti portanti o tramite
sistema di pilastri e travi con tamponamenti murali. Nell’insieme questa
struttura ricorda essenzialmente una scatola, anche se ha disposizioni
complesse o elementi strutturali secondari collegati alla facciata.
      Nel corso dei secoli il dominio del “motivo della scatola” ha avuto
ragioni oggettive: è la struttura più semplice, tettonicamente stabile e
funzionalmente razionale. Se l'architettura nasce come riparo per gli
esseri umani, per proteggerli dai nemici tramite recinzioni verticali e
dalla pioggia o dalla neve tramite recinzioni orizzontali, allora la struttura
della scatola è esattamente ciò che ci vuole: un sistema di recinzioni
verticali e orizzontali che possono essere rivestite con qualsiasi cosa,
da pezzi di roccia nelle antiche costruzioni ciclopiche mesopotamiche
ed etrusche, da rivestimenti di mattoni secchi o bagnati o da un
rivestimento di tronchi di legno come nell'architettura nordica, slava e
orientale, ecc. Le “yurtes” dell'Asia centrale possono essere viste come
un altro esempio della struttura della scatola: il sistema di chiusura qui
non è rivestito, ma piuttosto "avvolto" in materiale in fogli: tessuto, pelle
animale, ecc.
      Il XX ed il XXI secolo hanno apportato all'architettura nuove
possibilità tecnico-tecnologiche. Queste possibilità quasi illimitate hanno
emancipato la forma e la costruzione architettonica dalla struttura
tradizionale a "scatola" permettendo una plasticità scultorea della quale
l’architettura era priva in ragione della rigidità tettonica del recinto
murato.
      Tuttavia, la semplice funzione di protezione della struttura della
scatola non rispondeva all’insieme dei bisogni umani. Quando si è
cercata una dimensione estetica, il recinto è stato decorato con
ornamenti scultorei, dipinti, affreschi, mosaici, ecc. Strutturalmente gli
ornamenti e le decorazioni sono estranei al muro, perché aggiunti,
attaccati: sono elementi "ridondanti". Il Rinascimento ed altri periodi
successivi hanno fatto evolvere la decorazione della scatola facendo sì
che il muro e la struttura architettonica fungessero solo da sfondo per
contenere le decorazioni. L'intero arsenale di pilastri, cornici, ecc.
fungeva da "parassita" sul corpo del muro, privandolo della sua integrità
logica e strutturale. Non c'è da stupirsi che Adolf Loos abbia definito
l'ornamento come un crimine. 

THE BOX MOTIF: 
THE DEATH AND BIRTH OF ARCHITECTURE

     The architectural structure of a ‘box’, along with its variations, has
been the main structural and constructional theme of architecture
since throughout history. The box structure or Box motif, as I call it,
is a vertical enclosure structure covered with a flat or pitched roof. 
     The vertical enclosure can be realized by means of load-bearing
walls or by the post and lintel system with wall fillings in the
interspaces. All in all this structure resembles a box in essence, even if
it has a complex layout or secondary structural elements attached to
the facade. 
     The reign of the Box motif throughout centuries had its objective
reasons: it is constructionally speaking the most simple, tectonically
stable and functionally rational structure. If architecture has been born
as a shelter for human beings to isolate them by means of vertical
enclosures from enemies and by means of horizontal enclosure from
rain and snow, then a box structure is exactly what is needed-a system
of vertical and horizontal enclosure that can be clad literally of anything,
whether by pieces of rock for ancient Mesopotamian and Etruscan
cyclopic constructions, dry or wet brick cladding or wood logs cladding
practiced in Nordic, Slavic and oriental architecture, etc. Central Asian
yurts can be viewed another example of box structure, where the
enclosure system is not clad but rather ‘wrapped’ by a sheeted
material-a cloth, animal skin, etc. 
     The 20th-21st centuries brought new technical-technological
possibilities into architecture. These almost unlimited technical
possibilities emancipated architectural form and architectural
construction from the traditional ‘box’ structure and enabled it with
sculptural plasticity, of which architecture was devoid because of the
tectonic rigidity of its clad wall enclosure. 
     Yet box structure’s mere function as a shelter didn’t meet all
human needs. During the time it obtained certain aesthetic dimensions,
its enclosure became adorned and decorated by sculptural ornaments,
painting, frescos, mosaics, etc. Structurally and tectonically speaking
any ornamentation and decoration is alien to a wall, as it is added,
attached post-factum; it is a ‘redundant’ element. Renaissance and
other following architectural styles evolved adornment of box structure
to such a level where the wall and the core architectural structure
acted only as a background to hold the decorations. All the arsenal of
pilasters, cornices, etc. acted as structural ‘parasites’ on the plain and
clear body of the wall depriving it of its logical and structural integrity.
No wonder that Adolf Loos levelled ornament to a crime. 
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      Malgré cela, l'humanité a créé un vaste héritage d'architecture classique merveilleuse, mais au début
du XXe siècle, l'architecture était en danger de perdre son essence en tant que mariage harmonieux
de fonction, de forme et de beauté au profit des vagues idées de beauté uniquement. Avec l'avènement
de l'ère de l'industrialisation et la naissance conséquente du modernisme, pour la première fois depuis
de longs siècles, l'architecture a abandonné ses somptueux vêtements révélant la structure solide de
son corps nu. L'honnêteté de la structure et de la construction du bâtiment est devenue le sens de
l'architecture. Il n’avait pas besoin d’éléments supplémentaires pour transmettre des significations
supplémentaires sans rapport avec son essence syntaxique essentielle. L'architecture est redevenue ce
qu'elle était à l'origine : une boîte!
      Dès lors, lorsque l'architecture a retrouvé son corps pur et nu de surfaces planes verticales et
horizontales, les architectes ont commencé à s'interroger sur la signification des éléments architecturaux
de base - le mur, les ouvertures, le toit, etc. Habituellement, la sémiotique est appliquée à l'architecture
afin d'examiner et d'expliquer les significations culturelles et sémantiques que la forme architecturale
et sa « surface » portent. Pourtant, au milieu du XXe siècle, les architectes modernistes ont commencé
à remettre en question la sémantique de la structure architecturale de base et de ses éléments
constitutifs : qu'est-ce qu'un mur ? Est-ce une unité structurelle de simple isolement physique de
l'intérieur de l'extérieur et un moyen de maintenir l'abri horizontal, le toit ? Qu'est-ce qu'une fenêtre ?
      N'est-ce pas une perturbation artificielle dans le corps intégral du mur, un patch retiré du mur
pour «compenser» son mutisme et assurer une connexion visuelle entre l'intérieur et l'extérieur? 
      Qu'est-ce qu'un toit? N'est-ce pas un simple moyen d'isolement horizontal de l'intérieur de
l'extérieur qui n'apparaît qu'en cas de structures murales fermées pour compenser à nouveau l'écart
central créé par les murs verticaux? Par exemple, dans le cas des structures pyramidales, il n'est pas
nécessaire d'avoir un toit, car les murs et le toit sont le même corps holistique. Bien que de telles
réflexions philosophiques d'architectes modernistes n'aient peut-être pas eu de formulations théoriques
directes et cohérentes, leur travail reflète le mieux leurs tentatives de repenser la tectonique
architecturale en fonction de sa de sa forme et de sa structure.

      Nonostante ciò, l'umanità ha creato un vasto patrimonio di
meravigliose architetture classiche, ma all'inizio del XX secolo
l'architettura stava per perdere la sua essenza di insieme armonioso tra
funzione, forma e bellezza, verso solo vaghe idee di bellezza. 
      Con l'avvento dell'industrializzazione e la nascita dell’era moderna,
per la prima volta dopo molti secoli, l'architettura ha abbandonato i
suoi abiti sontuosi ed ha rivelato la solida struttura del suo corpo nudo.
L'onestà della struttura e della costruzione dell'edificio è diventata il
senso dell'architettura. Non c’era più bisogno di elementi aggiuntivi per
trasmettere significati non correlati alla sua essenza sintattica essenziale.
L'architettura è diventata quello che era in origine: una scatola!
      Quando l'architettura ha trovato il suo corpo puro e nudo di
superfici planari verticali e orizzontali, gli architetti hanno iniziato a
mettere in discussione il significato degli elementi architettonici di base:
il muro, le aperture, il tetto, ecc. Di solito, la semiotica viene applicata
all'architettura al fine di esaminare e spiegare i significati culturali e
semantici affidati alla forma architettonica ed alla sua "superficie".
Tuttavia, a metà del XX secolo, gli architetti hanno iniziato a mettere
in discussione la semantica della struttura architettonica di base e i suoi
elementi costitutivi: che cos'è un muro? È un'unità strutturale di
semplice isolamento fisico dell'interno dall'esterno e un mezzo per
mantenere il riparo orizzontale, il tetto? Cos'è una finestra? Non è un
disturbo artificiale nel corpo integrale del muro, una toppa rimossa dal
muro per "compensare" il suo silenzio e garantire una connessione visiva
tra l'interno e l'esterno? Cos'è un tetto? Non è un semplice mezzo di
isolamento orizzontale dall'interno dall'esterno che appare solo nel caso
di strutture murarie chiuse per compensare di nuovo la deviazione
centrale creata dalle pareti verticali? Ad esempio, nel caso delle
strutture piramidali, non è necessario avere un tetto, poiché pareti e
tetto sono lo stesso corpo olistico. Sebbene tali riflessioni filosofiche
da parte di architetti possano non aver avuto formulazioni teoriche
dirette e coerenti, il loro lavoro riflette al meglio i tentativi di ripensare
la tettonica architettonica in termini di forma e struttura.

     Despite that humanity has created a vast heritage of wonderful
classical architecture, yet in the beginning of the 20th century
architecture was endangered to lose its essence as a harmonious
marriage of function, form and beauty to the vague ideas of beauty
only. 
      With the advent of the era of industrialisation and consequent birth
of modernism, for the first time in long centuries, architecture dropped
off its sumptuous garments revealing the solid structure of its naked
body. The honesty of building structure and construction became the
meaning of architecture. It didn’t need any more side elements to
convey additional meanings irrelevant to its core syntactic essence.
Architecture became what it originally was-a box. 
      As from then, when architecture re-obtained its pure and naked
body of plain vertical and horizontal surfaces, architects started to
question the meaning of the basic architectural elements-the wall, the
openings, the roof, etc. Usually semiotics is applied to architecture in
order to examine and explain the cultural semantic meanings that
architectural form and its ‘surface’ carry. Yet by mid-twentieth century
modernist architects started questioning the semantics of core
architectural structure and its constituent elements: What is a wall? Is
it a structural unit of mere physical isolation of the inside from the
outside and a means to hold the horizontal shelter, the roof? What is
a window? Isn’t it an artificial disturbance in the integral body of the
wall, a removed patch from the wall to ‘compensate’ its muteness and
to provide visual connection between the inside and the outside? What
is a roof? Isn’t it a mere means of horizontal isolation of the inside from
the outside that appears only in case of enclosed wall structures to
again compensate the central gap created by the vertical walls? For
example, in the case of pyramidal structures there is no need for a roof,
as the walls and the roof are the same holistic body. Whilst such
philosophical musings of modernist architects might not have had any
direct and coherent theoretical formulations, their work reflects best
their attempts to rethink architectural tectonics in relation to its
function, form and structure.  
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Mies Van der Rohe, Barcelona Pavilion, 1929 Richard Neutra, 1937 - The George Kraigher House I, aka the Brownsville House

CLEAVAGE AND REASSEMBLING 
OF THE BOX IN MODERNISM 

      The cleavage of the box structure was conditioned with the
emancipation of outer walls from its load-bearing function and invention
of glazed curtain walls. A mute and solid wall is no more a structural
necessity; hence it can be replaced by any structure, so long as it keeps
the weather out and the occupants in (Mies Van der Rohe, Barcelona
Pavilion). Hence the only permanent element of architecture remains
horizontal slab and pillars holding it. 
      The vertical enclosure can be realized in any form and of any
configuration. I call this process ‘cleavage of the box structure’, as the
former box consisting of solid walls and horizontal slabs is dismantled
into these constituent elements, each of which than is reconsidered in
terms of its tectonic role and structural function. 
      Once cleaved the box structure could now be reassembled in myriad
of compositions of free-standing walls, roof slabs and curtain wall
combination. The box, even though still having an overall look of a
parallelepiped, was no more a rigid and enclosed structure of mute planes. 
      Each vertical plane of the box now could have a ‘life’ of its own-be
mute or glazed, join with the perpendicular wall at the corner or
protrude further (Gregory Ain, the Sydney Brown Remodel, Richard Neutra,
the Brownsville House). Horizontal slabs as well obtained certain
autonomy and ‘learnt’ to protrude beyond the enclosed perimeter of
the box, thus forming a system of terraces (Rudolph Schindler, The Victoria
McAlmon House, The Clifton C. Fitzpatrick House). 

Villa Savoy, Le Corbusier, 1928-31 Gregory Ain, 1938 - The Sydney Brown Remodel

SCISSIONE E RIMONTAGGIO DELLA SCATOLA

      La dissoluzione della struttura della scatola è condizionata
dall'emancipazione delle pareti esterne dalla funzione portante e
dall'invenzione delle facciate continue di vetro. Un muro silenzioso e
solido non è più una necessità strutturale; può essere sostituito da
qualsiasi struttura, purché difenda dalle condizioni meteorologiche ed
impedisca l'ingresso agli occupanti (Mies Van der Rohe, Padiglione di
Barcellona). Pertanto, unico elemento permanente dell'architettura
rimane la lastra orizzontale e i pilastri che la sostengono. 
      La protezione verticale può essere prodotta in qualsiasi forma e con
qualsiasi configurazione. Definisco questo processo "scissione della
scatola", perché la vecchia scatola composta da pareti solide e lastre
orizzontali viene smantellata nei suoi elementi costitutivi, ciascuno
riconsiderato in base al suo ruolo tettonico e alla sua funzione strutturale.
      Una volta spaccata, la struttura della scatola può ora essere
riassemblata in una miriade di combinazioni di pareti autoportanti, solai
e facciate continue. La scatola, anche se aveva ancora l'aspetto di
parallelepipedo, non era più una struttura rigida e chiusa da piani silenziosi. 
      Ogni piano verticale della scatola ora potrebbe avere una sua "vita",
essere muto o vetrato, unirsi al muro perpendicolare all'angolo o
estendersi ulteriormente (Gregory Ain, The Sydney Brown Remodel; Richard
Neutra, Brownsville House). I solai orizzontali acquisirono anche una certa
autonomia e "impararono" ad andare oltre il perimetro della scatola,
formando così un sistema di terrazze (Rudolph Schindler, The Victoria
McAlmon House, The Clifton C. Fitzpatrick House).

      CLIVAGE ET REMONTAGE DE LA BOITE PAR LE MODERNISME

      Le clivage de la structure de la boîte a été conditionné par l'émancipation des murs extérieurs de
leur fonction porteuse et l'invention des murs-rideaux vitrés. Un mur muet et solide n'est plus une
nécessité structurelle; par conséquent, il peut être remplacé par n'importe quelle structure, tant qu'il
empêche la météo et les occupants d'entrer (Mies Van der Rohe, Barcelona Pavilion). Par conséquent, le
seul élément permanent de l'architecture reste la dalle horizontale et les piliers qui la maintiennent. 
      L'enceinte verticale peut être réalisée sous toute forme et de toute configuration. J'appelle ce
processus « clivage de la structure de la boîte », car l'ancienne boîte composée de murs solides et de
dalles horizontales est démantelée en ces éléments constitutifs, chacun étant reconsidéré en fonction
de son rôle tectonique et de sa fonction structurelle.
      Une fois clivée, la structure de la boîte pouvait maintenant être réassemblée dans une myriade de
combinaisons de murs autoportants, de dalles de toit et de murs-rideaux. La boîte, même si elle avait
toujours un aspect global de parallélépipède, n'était plus une structure rigide et fermée de plans muets.
      Chaque plan vertical de la boîte pourrait maintenant avoir une « vie » propre, muette ou vitrée,
se joindre au mur perpendiculaire au coin ou dépasser davantage further (Gregory Ain, the Sydney Brown
Remodel, Richard Neutra, the Brownsville House). Les dalles horizontales ont également obtenu une
certaine autonomie et « appris » à dépasser le périmètre clos de la boîte, formant ainsi un système de
terrasses (Rudolph Schindler, The Victoria McAlmon House, The Clifton C. Fitzpatrick House).
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      C'est l'air, l'espace intérieur du bâtiment qui devient délibérément façonné par l'architecture, au
lieu de la perception ancienne de l'isolement rigide de l'espace intérieur de l'extérieur. L'espace intérieur
n'est plus clos mais plutôt cadré, non séparé de l'extérieur, mais plutôt marqué.
      La dalle de plancher, tout comme la dalle de toit, obtient également sa propre vie. Une fois que la
boîte est clivée en éléments constitutifs de murs verticaux et de dalles horizontales, il devient évident
qu'au lieu d'une seule dalle horizontale, une boîte a deux-les dalles du toit et de plancher. En effet, si la
boîte est une composition de plans distincts, pourquoi le plan de plancher ne peut-il pas faire partie de
la structure globale ? En raison du système de poteaux et de linteaux, la boîte n'a plus besoin d'être
plantée dans le sol et peut être élevée comme une boîte holistique complète avec sa dalle de plancher
(Le Corbusier, Villa Savoy, Irving Grossman, résidence Betel, Harry Maison Seidler-Rose Seidler).

Rudolph Schindler, 1936 - The Victoria McAlmon House Irving Grossman - Betel residenceRudolph Schindler, 1936 - The Clifton C. Fitzpatrick House, Los Angeles CA Harry Seidler - Rose Seidler House

      È l'aria, lo spazio interno dell'edificio che viene deliberatamente
modellato dall'architettura, non più la vecchia percezione di rigida
separazione fra spazio interno e spazio esterno. Lo spazio interno non
è chiuso, piuttosto è inquadrato, non separato dall'esterno, è marcato.
      Anche la lastra del pavimento, come la lastra del tetto, prende vita.
      Una volta che la scatola è divisa in blocchi per pareti verticali e solai
orizzontali, diventa ovvio che una scatola non si avvale di un solo solaio
orizzontale, ma di due piani, tetto e pavimento. In effetti, se la scatola
è una composizione di piani separati, perché il livello del pavimento non
può far parte della struttura generale? A causa del sistema di pilastri e
travi, la scatola non ha più bisogno di essere piantata nel terreno, può
essere sollevata come una scatola globale completa con il suo solaio
piano (Le Corbusier, Ville Savoie; Irving Grossman, Residenza Betel, Harry
House Seidler-Rose Seidler). 

      It is the air, the inside space of the building that becomes deliberately
shaped by the architecture, instead of the ancient perception of rigid isolation
of the inside space from the outside. The inner space is no more enclosed
but rather framed, not separated from the outside, but rather marked. 
      The floor slab, like the roof slab as well obtains a life of its own.
After the box is cleaved into constituent elements of vertical walls and
horizontal slabs, it becomes evident that instead of one horizontal slab
a box has two-the roof and the floor slabs. Indeed, if the box is a
composition of distinct planes, then why the floor plane can’t be a part
of the overall structure? Due to the post and lintel system the box
doesn’t need any more to be planted into the ground and can be
elevated as a complete, holistic box along with its floor slab (Le
Corbusier, Villa Savoy, Irving Grossman, Betel residence, Harry Seidler-Rose
Seidler House).

Richard O. Spencer - The Victoria McAlmon HouseArata Isozaki, 1966 - Oita Art Plaza Harry Siedler, 1950 - Meller HouseMarcel Breuer - McMullen Beach House



95

      Once having obtained the floor slab as its full-fleged member, the
newly reassembelled and freely elevated box can now be manipulated
in different ways-be errected on a pedestal, cantilevered, grouped as
sells, etc., in a word act as a holistic unit of its own (Arata Isozaki, 1966-
Oita Art Plaza, Richard O. Spencer ). 
      Now being a system of indepndent planes the box obtains a new
semantic and syntactic reading of a shell that ‘wraps’ its inner space like
a roll. In other cases, such as in H. Siedler’s Meller house, the ‘rolled’
effect of the shell becomes more prominent as the glazed façade is
receded behind thus clearly demonstrating the shell that ‘wraps’ the
space which is structuraly speaking the space formed by the lodgia. 
      Gradually the shell as well becomes a structure of its own and
syntactically-semantically speaking disassociates itself from the
traditional box strucuture. The apogee of its development can be
particularly well traced in Paul Rudolph’s architecture, where the shell
actually turns into a free standing frame. The gradual transformation of
the box into a frame might be considered the final stage of its cleavage
and reassembling. 

      Dopo aver reso il livello del pavimento parte intera e completa, la
scatola nuovamente rimontata e sollevata liberamente può adesso
essere manipolata in diversi modi: essere eretta su un piedistallo, essere
a sbalzo, raggruppata, ecc., in poche parole, può agire come una unità
globale (Arata Isozaki, 1966-Oita Art Plaza, Richard O. Spencer).
      Ormai sistema di piani indipendenti, la scatola ottiene una nuova
lettura semantica e sintattica come guscio che "avvolge" lo spazio
interno come un rotolo (Marcel Breuer, McMullen Beach House). In altri
casi, come nella casa Meller di H. Siedler, l'effetto "arrotolato" del guscio
diventa più importante quando la facciata di vetro viene spostata
indietro, dimostrando così chiaramente il guscio che "avvolge" lo spazio:
strutturalmente parlando lo spazio formato dalla loggia. 
      A poco a poco il guscio diventa anche una struttura pulita e si
dissocia sintatticamente e semanticamente dalla tradizionale struttura a
scatola. L'apice del suo sviluppo può essere rintracciato particolarmente
bene nell'architettura di Paul Rudolph, dove il guscio si trasforma in
struttura autoportante. La graduale trasformazione della scatola in
cornice può essere considerato come l'ultimo passo del processo di
scissione e rimontaggio.

      Après avoir obtenu la dalle de plancher en tant que membre à part entière, la boîte nouvellement
remontée et librement surélevée peut maintenant être manipulée de différentes manières - être érigée
sur un piédestal, en porte-à-faux, groupée en tant que vente, etc., en un mot, agir comme une propre
unité holistique (Arata Isozaki, 1966-Oita Art Plaza, Richard O. Spencer).
      Désormais en système de plans indépendants, la boîte obtient une nouvelle lecture sémantique et
syntaxique d'une coquille qui « enveloppe » son espace intérieur comme un rouleau (Marcel Breuer-
McMullen Beach House). Dans d'autres cas, comme dans la maison Meller de H. Siedler, l'effet « roulé »
de la coque devient plus important à mesure que la façade vitrée est reculée derrière, montrant ainsi
clairement la coque qui « enveloppe » l’espace- structurellement parlant l'espace formé par la loggia.
      Peu à peu la coquille devient également une structure propre et se dissocie syntaxiquement et
sémantiquement de la structure de boîte traditionnelle. L'apogée de son développement peut être
particulièrement bien retracée dans l'architecture de Paul Rudolph, où la coque se transforme en fait
en un cadre autoportant. La transformation progressive de la boîte en cadre pourrait être considérée
comme la dernière étape de son clivage et réassemblage.

Paul Rudolph, 1961- Millam residence 
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SYSTÈME TAXONOMIQUE D'ARCHITECTURE CONTEMPORAINE
Nouveaux motifs architecturaux 

ou prototypes structurels engendrés par la Cleaved Box

      L'une des principales contributions du modernisme à la forme
architecturale avait été de démonter la boîte en ses éléments constitutifs et
de la réassembler en tant que système d'unités structurelles indépendantes
syntaxiquement parlant, et en tant que coquille ou enveloppe holistique
sémantiquement parlant. Cette nouvelle perception de la forme architecturale
a donné lieu à plusieurs prototypes structurels, tels que la Coque, l'Unité et
le Cadre, qui peuvent être considérés comme les résultats de la boîte clivée.
       Au tournant du millénaire, l'architecture a dû faire face à de nouveaux défis
méthodologiques et idéologiques, et les architectes se sont préoccupés de la
recherche de nouvelles définitions et expressions de l'architecture. Sans surprise,
le défi consistait à nouveau dans la stagnation du motif de la Boîte, dont le clivage
nécessitait une relecture sémantique / syntaxique supplémentaire : comment
aller au-delà du système planaire de la Boîte Clivée ?
       Comment faire face aux façades ennuyeuses engendrées par les murs
dénudés, tout en gardant leur intégrité tectonique et en ne tombant pas dans
un ornementalisme « criminel » ? Et enfin, après avoir clivé la forme de la Boîte,
comment cliver l'espace encadré ou contenu par elle ? Dotée de possibilités
technico-technologiques encore meilleures et animée par le désir d'innovation,
la nouvelle génération de jeunes et moins jeunes architectes au tournant du
millénaire et en particulier au cours de sa première décennie a continué à affiner
ses possibilités structurelles et à élargir ses significations conceptuelles. Dès le
début des années 2000, une nouvelle esthétique architecturale « millénaire »
s'est formée qui a produit de nouveaux prototypes morphologiques
architecturaux qui ont été adoptés par les architectes du monde entier et copiés
avec des modifications mineures, voire aucune.
      Comme il a été supposé au début de cet essai malgré le fait que ces
prototypes ou motifs aient été utilisés à l'unanimité, ils n'ont obtenu aucune
définition en tant que prototype, morphème ou principe structurel.

      One of the main inputs of modernism into architectural form had
been dismantling the Box into its constituent elements and reassembling
it as a system of independents structural units syntactically speaking,
and as a holistic shell or an envelope semantically speaking. 
      This new perception of architectural form yielded several structural
prototypes, such as the Shell, the Unit and the Frame, that can be seen
as the outcomes of the Cleaved Box.  
      By the turn of the millennium architecture faced new
methodological and ideological challenges, and architects became
preoccupied by the quest of new definitions and expressions of
architecture. Not surprisingly, the challenge consisted again in the
stagnation of the Box motif, the cleavage of which required some
further semantic/syntactic rereading: How to go beyond the planar
system of the Cleaved Box? How to deal with boring facades
engendered by the bared walls, while keeping their tectonic integrity
and not falling into ‘criminal’ ornamentalism? And finally, after cleaving
the form of the Box, how can we cleave the space framed or contained
by it? Equipped with even better technical-technological possibilities and
driven by the desire of innovation the new generation of young and not
so young architects by the turn of the millennium and particularly during
its first decade went on honing its structural possibilities and enlarging
its conceptual meanings. 
      As from the beginning of the 2000s a new, ‘millennial’ architectural
aesthetics was formed that produced new architectural morphological
prototypes that were adopted by the architects worldwide and copied
with minor or no modification at all.   
      As it was assumed in the beginning of this essay despite that these
prototypes or motifs were unanimously used, they didn’t obtain any
definition as a prototype, as a morpheme or as any structural principle. 

      Uno dei principali contributi del modernismo alla forma
architettonica era stato quello di smantellare la scatola nei suoi elementi
costitutivi e riassemblarla come un sistema di unità strutturali
strutturalmente indipendenti e come un guscio globale semanticamente
parlando. Questa nuova percezione della forma architettonica ha dato
origine a numerosi prototipi strutturali, come il guscio, l'unità e il telaio,
che possono essere considerati come i risultati della scissione della
scatola.
      All'inizio del nuovo millennio, l'architettura ha dovuto affrontare
nuove sfide metodologiche e ideologiche e gli architetti si sono
preoccupati di trovare nuove definizioni ed espressioni dell'architettura.
Non sorprende che la sfida consistesse ancora una volta nel ristagnare
il motivo della scatola, la cui scissione richiedeva un'ulteriore rilettura
semantica / sintattica: come andare oltre il sistema planare della scatola
scissa? Come affrontare le noiose facciate create dalle pareti nude,
mantenendo la loro integrità tettonica e non cadere in ornamento
"criminale"? E infine, dopo aver diviso la forma della scatola, come
dividere lo spazio incorniciato o contenuto da essa? Dotata di possibilità
tecnico-tecnologiche ancora migliori e guidata dal desiderio di
innovazione, la nuova generazione di giovani e vecchi architetti, all'inizio
del millennio e in particolare durante il suo primo decennio, ha
continuato a perfezionare le sue possibilità strutturali e ad ampliare le
sue significati concettuali. Dall'inizio degli anni 2000, si è venuta
formando una nuova estetica architettonica "millenaria" con nuovi
prototipi morfologici architettonici adottati da architetti di tutto il
mondo o copiati con modifiche minori.
      Come prima ipotizzato, benché che questi prototipi o modelli siano
stati diffusamente utilizzati, non hanno definizioni come prototipi,
morfemi o principi strutturali.

SISTEMA TASSONOMICO DI 
ARCHITETTURA CONTEMPORANEA
Nuovi modelli architettonici o prototipi strutturali  
generati dalla scissione della scatola

TAXONOMIC SYSTEM OF CONTEMPORARY ARCHITECTURE
New architectural motifs or structural prototypes 
engendered by the Cleaved Box

Paul Rudolph, 1961
MilMontreuil Conservatory, 
Claude Le Goas and Robert Bezou, 
1976lam residence 
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      Ci-dessous, une collection d'images architecturales montrant des bâtiments conçus entre 2000 et
2015 où différents nouveaux prototypes structurels engendrés par le motif Boîte Clivée sont utilisés. 
      Cette collection n'est pas simplement une galerie mais une base de données minutieusement classée
qui est compilée sur la base d'éléments morphologiques architecturaux communs partagés par tous les
exemples d'un motif particulier. À cet égard, ce système de classification peut être considéré comme
un système taxonomique architectural en référence à la biologie, où les types biologiques sont organisés
en groupes et sous-groupes en fonction de leurs caractéristiques communes et de leur origine. 
      Ce système de classification s'intitule Système taxonomique architectural et se compose, comme
en biologie, de Royaumes, Domaines et Familles, ces dernières incluant les taxons particuliers (les
bâtiments en soi).
      Le principal défi pour forger le principe de ce système de classification était de définir la formule
de chaque motif structurel et de faire la distinction entre une « formule »  structurelle universelle et un
cas particulier, qui ne peut pas être inclus dans un groupe morphologique car, en dépit de son apparence
apparente avec les autres représentants du groupe, il ne partage pas la formule de base derrière cette
structure. La formule des motifs a été composée non pas tant selon la logique constructive et tectonique
derrière une certaine forme populaire, mais plutôt selon le récit de sa structure, ou selon la sémantique
des syntaxes structurales.

      1. LE ROYAUME DE LA BOÎTE CLIVÉE
      La Boîte était l'éthos et simultanément la raison de la stagnation de la forme architecturale pendant
des siècles. C'est le modernisme qui a surmonté les limites de cette structure. Le modernisme a clivé
la boîte et l'a remontée en lui donnant une nouvelle lecture en tant que Coque, Cadre ou Cellule /
Unité. Dans la période contemporaine, la Boîte remontée a obtenu une nouvelle lecture en tant que
modèle, sculpture ou forme qui peut être sculptée comme si elle était moulée d'une matière uniforme.
      Cela signifie que sémantiquement parlant, la structure de la Boîte est lue comme un objet physique,
plutôt que comme une structure composite. Ses éléments constitutifs - murs, sol et plafond sont tous
unis dans une structure continue qui, même si elle est construite d'éléments séparés, est toujours
perçue comme une forme holistique sans « semble ».

      1.1 LE DOMAINE DES COQUILLES ANGULAIRES
      Ce domaine représente la boîte réassemblée comme une coquille qui «enveloppe» l'espace intérieur
d'un bâtiment. Selon l'esthétique minimaliste contemporaine de l'architecture, la Coquille apparaît comme
une structure uniforme avec des surfaces propres et sans aucune ligne ou détail technique dérangeant.
Bien qu'il s'agisse toujours d'un système composé d'éléments verticaux (murs) et horizontaux (sol et
plafond) distincts, le motif de la Coquille apparaît comme la structure d'un « ruban » planaire qui
enveloppe comme un rouleau l'espace intérieur d'un bâtiment des quatre côtés. 

      Di seguito, una raccolta di immagini architettoniche mostrano
edifici progettati tra il 2000 e il 2015 in cui vengono utilizzati nuovi
prototipi strutturali generati dalla scissione della scatola. Questa
raccolta non è una semplice galleria, è un database meticolosamente
classificato compilato sulla base di elementi morfologici architettonici
comuni condivisi dagli esempi di una particolare famiglia. Questo
sistema di classificazione può essere considerato come un sistema
tassonomico architettonico con riferimento alla biologia nella quale i
tipi biologici sono organizzati in gruppi e sottogruppi in base alle loro
caratteristiche comuni e alla loro origine. Definisco questa
classificazione “Sistema tassonomico architettonico”, composto, come
in biologia, da Regni, Domini e Famiglie, queste ultime con particolari
taxa (edifici in sé).
      La sfida principale nel forgiare il principio di questo sistema di
classificazione era definire la formula di ciascuna famiglia strutturale e
distinguere tra una "formula" strutturale universale e un caso
particolare, che non può essere incluso in un gruppo morfologico
perché, nonostante il suo aspetto apparente con altri rappresentanti
del gruppo, non condivide la formula di base dietro questa struttura.
La formula dei modelli era composta non tanto secondo la logica
strutturale e tettonica dietro una certa forma popolare, quanto
piuttosto secondo la narrazione della sua struttura, o secondo la
semantica delle sintassi strutturali.

     1. IL REGNO DELLA SCISSIONE DELLA SCATOLA
      La scatola è stata l'ethos e contemporaneamente la ragione del
ristagno della forma architettonica per secoli. È l’architettura moderna
che ha superato i limiti di questa struttura, che ha scisso la scatola e
l'ha riassemblata, dandole una nuova interpretazione come guscio,
cornice o cellula / unità. Nel periodo contemporaneo, la scatola scissa
ha ottenuto una nuova interpretazione come modello, scultura o forma
che può essere scolpita come se fosse modellata da un materiale
uniforme. Ciò significa che semanticamente parlando, la struttura della
scatola viene letta come oggetto fisico, piuttosto che struttura
composita. I suoi elementi costitutivi - pareti, pavimento e soffitto-
sono uniti in una struttura continua che, anche se costruita con
elementi separati, è ancora percepita come una forma globale. 

     1.1 IL DOMINIO DEI GUSCI ANGOLARI
      Questo dominio rappresenta la scatola riassemblata come un
guscio che "avvolge" lo spazio interno di un edificio. Secondo l'estetica
minimalista contemporanea dell'architettura, il guscio si presenta come
struttura uniforme con superfici pulite e senza linee o dettagli tecnici
inquietanti. Sebbene sia ancora un sistema costituito da elementi
separati verticali (pareti) e orizzontali (pavimento e soffitto), il dominio
di gusci appare come la struttura di un "nastro" planare che si avvolge
come un rotolo lo spazio interno di un edificio su tutti e quattro i lati.

      Below is a collection of architectural pictures showing buildings
designed between 2000 and 2015 where different new structural
prototypes engendered by the Cleaved-Box motif are used. This
collection is not simply a gallery but a meticulously classified database
that is compiled on the bases of common architectural morphological
elements shared by all the examples of a particular motif. In this regard
this classification system can be viewed as an architectural taxonomic
system in reference to biology, where biological types are organized in
groups and subgroups according to its’ common features and origin. 
      This classification system is entitled Architectural Taxonomic
System and consists, like in biology, of Kingdoms, Domains and Families,
the latter including the particular taxons (the buildings per se). 
      The main challenge in forging the principle of this classification
system was defining the formula of each structural motif and
distinguishing between a universal structural ‘formula’ and a particular
case, that cannot be included in a morphological group as, despite its
seemingly semblance with the other representatives of the group, it
doesn’t share the core formula behind that structure. The formula of
the motifs was composed not so much according to the constructional
and tectonic logic behind a certain popular form, but rather according
to the narrative of its structure, or according to the semantics of its
structural syntaxes. 

     1. THE KINGDOM OF CLEAVED BOX
      The Box was the ethos and simultaneously the reason of stagnation
of architectural form for centuries. It was modernism that overcame
the confines and limitations of this structure. Modernism cleaved the
Box and reassembled it giving it a new reading as a Shell, a Frame or a
Cell/Unit. In the contemporary period the reassembled Box obtained
a new reading as a model, a sculpture or a form that can be sculpted as
if it was cast of a uniform matter. 
      This means that semantically speaking the Box structure is read as
a physical object, rather than as a composite structure. Its constituent
parts-walls, floor and ceiling are all united in one continuous structure
which, even though is built of separate elements, still is perceived as a
holistic form without ‘seems’. 

     1.1 THE DOMAIN OF ANGULAR SHELLS 
      This domain represents the reassembled Box as a Shell that ‘wraps’
the inner space of a building. According to contemporary minimalistic
aesthetics in architecture the Shell appears as a uniform structure with
clean surfaces and without any disturbing technical lines or details.
Despite of still being a system consisting of distinct vertical (walls) and
horizontal (floor and ceiling) elements, the Shell motif appears as a
structure of a one-planar ‘ribbon’ that wraps like a roll the ‘inside’ space
of a building from four sides. 
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      En conséquence, les deux autres côtés (les deux principales façades opposées) sont laissés ouverts
et généralement vitrés, ce qui laisse entendre par sa transparence qu'il s'agit bien d'une structure
traversant. Les Coquilles peuvent être angulaires (les joints plans sont à angle droit) et en plastique (les
joints plans sont arrondis). Ce dernier est inclus dans un royaume des Plastiques.
      L'une des principales caractéristiques du motif de la Coquille est que ces bâtiments ont toujours une
dalle de plancher surélevée, même s'ils sont placés au sol. Dans ces structures, la dalle de plancher agit
non seulement comme un élément structurel, mais aussi comme une partie importante de la sémantique
globale de la structure en montrant que cette structure parallélépipédique n'est pas une boîte plantée
dans le sol mais une coque holistique qui forme une sorte de un cadre autour des façades vitrées.

      1.1-1 La famille du motif de Coquille de Cadre
      Le motif Coquille de Cadre est un exemple de base de l'application de la structure de coquille. En
regardant les façades de face, la coque semble envelopper les principales façades étirées formant une
sorte de cadre autour d'elle.

      1.1-2 La famille du motif de Coquille Tubulaires
      Ici, la coquille forme une bordure autour des façades vitrées formant une sorte de tube au lieu
d'un cadre. Dans le motif Coquille Tubulaire, les « écrans » vitrés des façades principales s'éloignent,
créant une sorte de tube formé par la coque. Sémantiquement parlant, le volume creux de la boîte
tubulaire indique le creux de la façade vitrée, laissant ainsi entrevoir un mouvement et faisant de ce
motif une structure dynamique.

      Di conseguenza, gli altri due lati (le due principali facciate opposte)
sono lasciati aperti e generalmente vetrati, il che -data la trasparenza-
suggerisce che si tratta effettivamente di una struttura passante. I gusci
possono essere angolari (i giunti piatti sono ad angolo retto) e plastici
(i giunti piatti sono arrotondati). 
      Quest'ultimo è incluso in un regno di materie plastiche. Una delle
caratteristiche principali del dominio del guscio è che questi edifici
hanno sempre un solaio sopraelevato, anche se sono posizionati a terra.
In queste strutture, la lastra del pavimento agisce non solo come
elemento strutturale, ma anche come parte importante della semantica
generale della struttura, dimostrando che questa struttura a
parallelepipedo non è una scatola piantata nel terreno ma un guscio
globale che forma una sorta di cornice attorno alle facciate in vetro

     1.1-1 La famiglia del guscio a telaio
      è un esempio di base dell'applicazione della struttura a guscio. 
      Guardando le facciate dal davanti, il guscio sembra avvolgere le
facciate allungate principali formando una sorta di cornice attorno ad esso. 

     1.1-2 La famiglia del guscio tubolare
      Qui, il guscio forma un bordo attorno alle facciate di vetro
formando una sorta di tubo anziché una cornice. 
      Nel motivo guscio tubolare gli "schermi" di vetro delle facciate
principali si allontanano, creando una sorta di tubo formato dal guscio.
      Semanticamente parlando, il volume cavo della scatola tubolare
indica la cavità della facciata in vetro, permettendo così uno scorcio di
movimento e rendendo questo motivo una struttura dinamica.

      As a result the two other sides (the two main opposite facades)
are left open and usually glazed thus hinting by its transparency that this
is indeed a through structure. Shells can be Angular (planar joints are
under right angle) and Plastic (planar joints are rounded). The latter is
included in a separate kingdom of Plastics.  
      One of the main features of the Shell motif is that these buildings
always have elevated floor slab, even if they are placed on the ground.
In these structures the floor slab not only acts as a structural element,
but also as an important part of the overall semantics of the structure
by showing that this parallelepiped structure is not a box planted in the
ground but a holistic Shell that forms a sort of a frame around the glazed
facades.    

     1.1-1 The Family of Frame-Shell motif  
      Frame-Shells are a basic example of application of the Shell motif.
While looking at the facades from the front the shell looks as if it wraps
the main stretched facades forming a sort of a frame around it.

     
1.1-2 The Family of Tubular Shell motif 
      Here the shell forms a border around the glazed facades forming a
sort of a tube instead of a frame.  
      In the Tubular Shell motif the glazed ‘screens’ of the main facades
recede creating a sort of a tube that is formed by the shell. 
      Semantically speaking the hollow volume of the Tubular Shell
indicates the recess of the glazed façade, thus hinting a movement and
making this motif a dynamic structure. 
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      1.1-3 La famille du motif de Coquille en Porte-à-faux
      Les Coquilles en Porte-à-faux sont les coquilles de Cadres et Tubulaires qui, au lieu d'être placées au
sol ou sur un piédestal relativement bas, ont été en porte-à-faux. En porte-à-faux dans l'air, le volume de
la Coquille obtient un effet beaucoup plus dynamique que d'être placé au sol ou maintenu par un piédestal.
       Cet effet est particulièrement bien exprimé sur l'exemple des Coquilles Tubulaires en Porte-à-faux.

      1.1-4 La famille du motif Passage Tubulaire
      Un passage est une autre structure qui parle visuellement de mouvement. Les passages sont
généralement perçus comme des espaces dynamiques en raison de leur direction horizontale prolongée
qui prévaut sur la longueur et la hauteur de l’espace. Par conséquent, le motif Coquille Tubulaire est
une structure idéale pour enfermer un passage, car structurellement et sémantiquement parlant, il peut
être lu comme un passage qui traverse un espace clos.

     1.1-3 La famiglia del guscio a sbalzo 
      I gusci a sbalzo sono gusci a telaio e tubolari che, anziché essere
posizionati a terra o su un piedistallo relativamente basso, sono stati a
sbalzo. A sbalzo in aria, il volume del guscio ottiene un effetto molto
più dinamico rispetto al fatto di essere posizionato a terra o mantenuto
da un piedistallo. Questo effetto è particolarmente ben espresso
nell'esempio del guscio tubolare a sbalzo.  

     1.1-4 La famiglia del passaggio tubolare
      Un passaggio è un'altra struttura che parla visivamente di
movimento. I passaggi sono generalmente percepiti come spazi dinamici
a causa della sua direzione orizzontale estesa che prevale sulla lunghezza
e l'altezza dello spazio. Pertanto, il modello a guscio tubolare è una
struttura ideale per racchiudere un percorso, poiché strutturalmente e
semanticamente, può essere letto come passaggio che attraversa uno
spazio chiuso.

     1.1-3 The family of Cantilevered Shell motif
      Cantilevered Shells are the Frame and Tubular Shells which instead
of being placed on the ground or on a relatively low pedestal have been
cantilevered. Being cantilevered in the air the volume of the box obtains
a much more dynamic effect, than being placed on the ground or hold
by a pedestal. This effect is particularly well expressed on the example
of Cantilevered Tubular Shells. 

     1.1-4 The family of Tubular Passage motif
      A passage is another structure visually talking about movement. 
      Passages are usually perceived as dynamic spaces due to its’
prolonged horizontal direction prevailing over the length and the height
of the space. Hence the Tubular Shell motif is an ideal structure to
enclose a passageway, as structurally and semantically speaking it can
be read as a passage that goes through an enclosed space.  
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      1.2 LE DOMAINE DES RUBANS
      Dans ce domaine, la Coquille perd sa structure enfermée et devient une composition spatiale de
plans distincts. Les Rubans, par rapport aux Coquille, accentuent la structure architecturelle non pas
comme une structure holistique, mais l'inverse, comme un système de plans distincts qui peuvent être
présents quelque part et absents ailleurs. Par cela, la structure de la Boite se transforme en une sorte
d'illustration cubiste qui se compose de parties fragmentées réassemblées d'une manière apparemment
chaotique. Il s'agit, dans une certaine mesure, d'une représentation post-moderniste des syntaxes et de
la sémantique du motif de la Boite, bien que les architectes eux-mêmes n'aient probablement pas
développé ce motif dans une telle perspective.

      1.2-1 La famille de Ruban Ouvert 
      Le motif de Ruban Ouvert fait référence aux structures qui comportent le motif de base de
Coquille, sauf que la Coquille n'habille pas complètement le bâtiment. L'espace intérieur apparaît comme
une boîte vitrée partiellement enveloppée par la Coquille. Les structures présentant ce motif n'ont pas
la clarté géométrique et visuelle que possèdent les bâtiments du domaine de Coquille. Ici, nous pouvons
voir des volumes, des meneaux et des cadres superposés ou fusionnés qui, dans l'ensemble, créent du
bruit visuel. Les volumes de verre incarnent l'espace intérieur et la Coquille solide défragmentée recueille
les masses de verre dans une structure compacte et les encadre dans une Boîte.

      1.2-2 La famille du motif du Ruban Fluide
      Le Ruban Fluide est le niveau suivant de l’évolution du motif du Ruban Ouvert et représente
structurellement une Coquille semblable à un ruban qui n’enveloppe pas simplement le bâtiment, mais
« pénètre » en créant des séries de « plis » en terrasses.

     1.2  IL DOMINIO DEL NASTRO
      In questo dominio il guscio perde la sua struttura chiusa e diventa
una composizione spaziale di piani distinti. I nastri, rispetto ai gusci,
accentuano la struttura architettonica non come una struttura globale, ma
il contrario, come un sistema di piani distinti che possono essere presenti
da qualche parte o assenti altrove. Con ciò, la struttura della scatola si
trasforma in una sorta di illustrazione cubista che consiste in parti
frammentate riassemblate in modo apparentemente caotico. È, in una
certa misura, una rappresentazione postmoderna delle sintassi e della
semantica del dominio della scatola, sebbene gli stessi architetti
probabilmente non abbiano sviluppato questo motivo con tale prospettiva. 

     1.2-1 La famiglia del nastro aperto  
      Il nastro aperto fa riferimento a strutture che includono il modello
di guscio di base, tranne per il fatto che il guscio non veste
completamente l'edificio. Lo spazio interno appare come una scatola di
vetro parzialmente avvolta dal guscio. Le strutture che espongono
questo motivo non hanno la chiarezza geometrica e visiva che
possiedono gli edifici del dominio del guscio. 
      Qui possiamo vedere volumi, montanti e cornici sovrapposte o
unite che, nel complesso, creano rumore visivo. I volumi di vetro
incarnano lo spazio interno e il guscio solido deframmentato raccoglie
le masse di vetro in una struttura compatta e le incornicia in una scatola.
      

1.2-2 La famiglia dei nastri fluidi
      è il livello successivo nell'evoluzione del nastro aperto e rappresenta
strutturalmente un guscio simile a un nastro che non solo avvolge
l'edificio, ma "penetra" creando una serie di "pieghe" a terrazze.

     1.2 THE DOMAIN OF RIBBONS 
      In this domain the Shell loses its enclosed structure and becomes
a spatial composition of distinct planes. Ribbons, as compared to the
Shells, accentuate building not as a holistic structure, but the reverse,
as a system of distinct planes that can be present somewhere and absent
somewhere else. By such the Box structure turns into a sort of cubist
artwork that consists of fragmented parts reassembled in a seemingly
chaotic way. This is, to certain extent, a post-modernist representation
of the syntaxes and semantics of the Box motif, although the architects
themselves probably did not develop this motif with such a perspective.  

     1.2-1 The family of Open Ribbon motif
      Open Ribbon motif refers to structures that feature the basic Shell
motif, except that the Shell doesn’t wrap the building fully. The inner
space appears as a glazed box that is partially wrapped by the Shell. The
structures featuring this motif do not have the geometrical and visual
clearness that the buildings from the Shell Domain posses. 
      Here we can see superimposed or merged volumes, mullions and
frames which overall create some visual noise. The glass volumes
embody the inner space and the defragmented solid Shell collects the
glass masses in a compact structure and frames them in a Box. 

     
     1.2-2 The Family of Flowing Ribbon motif 
      The Flowing Ribbon is the next level of Open Ribbon motif ’s
evolution and structurally speaking represents a ribbon-like Shell that
not simply wraps the building, but ‘penetrates’ into it creating series of
‘folds’ as terraces. 
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      1.3 LE DOMAINE DES COQUES EN PLASTIQUE
       Après que la Boîte ait été clivée et réassemblée sous la forme d'une coque uniforme, elle a continué à
développer et à obtenir de nouvelles lectures sémantiques et des modifications structurelles. Une fois un
élément uniforme, la Coquille n'a plus besoin de répéter les règles structurelles de la Boîte, c'est-à-dire d'être
un système de plans perpendiculaires. À son deuxième niveau de développement en tant que Ruban, la
Coquille obtient une correspondance syntaxique avec la plasticité et la fluidité physiques du ruban. La Coquille
perd son angularité et sa structure plane et obtient les caractéristiques physiques d'une coque en plastique.
      Alors que les motifs dans le domaine de Coquilles en Plastique ont engendré de nouvelles formes
et principes de conception, ils répètent encore dans de nombreux cas les mêmes motifs initialement
nés dans les domaines des Coquille Angulaire et des Rubans. Par conséquent, les motifs des Plastiques
pourraient également être considérés comme une version en plastique et non angulaire de l'une des
familles décrites ci-dessus.

      1.3-1 La famille du motif de Ruban de Cadre en Plastique
      Le motif de Ruban de Cadre en Plastique trouve son origine directement dans l'architecture
moderniste, plus précisément dans les années 1960, lorsque le monde est devenu obsédé par
l'esthétique futuriste. Le plastique, en tant qu'une des innovations technologiques de l'époque et symbole
de l'avenir technocratique, a influencé la formation de l'esthétique du design des années 60-70. L'une
des principales caractéristiques du plastique est sa fluidité créant des formes et des surfaces courbes et
arrondies, qui sont devenues le signe d'un design progressif. L'autre idée importante qui occupait les
architectes à l'époque était la possibilité de concevoir des maisons mobiles qui seraient des capsules
autonomes constituées d'une coquille holistique. Cette idée avait déjà obtenu sa manifestation structurelle,
notamment dans le motif Coquille de Cadre inventé plus tôt.
      Ces deux idées ont donné naissance ensemble à une tendance architecturale d'une maison mobile
futuriste, qui était certainement faite d'une coquille en plastique uniforme, au lieu d'être un système de
plans distincts. Il comportait de grands écrans vitrés et des coins arrondis (Monsanto House of the Future,
Venturo house de Matti Suuronen, Living pod et Capsule Homes d'Archigram, etc.).

      1.3 IL DOMINIO DEI GUSCI PLASTICI
      Dopo che la scatola è stata scissa e rimontata in un guscio
uniforme, ha continuato a svilupparsi e ottenere nuove letture
semantiche e cambiamenti strutturali. Una volta un elemento uniforme,
il guscio non ha più bisogno di ripetere le regole strutturali della scatola,
cioè di essere un sistema di piani perpendicolari. Al suo secondo livello
di sviluppo come nastro, il guscio ottiene una corrispondenza sintattica
con la plasticità e la fluidità fisica del nastro. Il guscio, persa angolarità e
struttura piatta, ottiene le caratteristiche fisiche di un guscio di plastica.
      Mentre il dominio dei gusci plastici ha generato nuove forme e
principi di progettazione, in molti casi continua a ripetere gli motivi nati
nelle famiglie dei gusci angolari e dei nastri. Pertanto, i disegni di gusci
plastici potrebbero anche essere considerati una versione plastica e non
angolare di una delle famiglie sopra descritte.

      1.3-1 La famiglia del nastro con cornice plastica
      Trova la sua origine direttamente nell'architettura moderna, più
precisamente negli anni '60, quando il mondo era ossessionato
dall'estetica futuristica. La plastica, come una delle innovazioni
tecnologiche del tempo e simbolo del futuro tecnocratico, ha
influenzato la formazione dell'estetica del design dagli anni '60 e '70. Una
delle caratteristiche principali della plastica è la sua fluidità, creando
forme e superfici curve e arrotondate, che sono diventate un segno di
design progressivo.
      L'altra idea importante che all'epoca occupavano gli architetti era
la possibilità di progettare case mobili che fossero capsule autonome
fatte di un guscio globale. Questa idea aveva già ottenuto la sua
manifestazione strutturale, in particolare nel motivo del guscio a telaio
inventato in precedenza.
      Queste due idee insieme hanno dato origine a una tendenza
architettonica di una casa mobile futuristica, che era certamente fatta
di un guscio di plastica uniforme, anziché essere un sistema di piani
separati. Comprendeva grandi schermi di vetro e angoli arrotondati
(Monsanto House of the Future, Venturo House di Matti Suuronen, Living
pod e Capsule Homes di Archigram, ecc.). 

     1.3 The Domain of Plastic Shells motif
      After the Box was cleaved and reassembled in a form of a uniform
shell, it continued developing and obtaining new semantic readings and
structural modifications. Once a uniform element, the Shell doesn’t
need any more to repeat the structural rules of the Box i.e. being a
system of perpendicular planes. At its second level of development as
a Ribbon the Shell obtains a syntactic correspondence to ribbon’s
physical plasticity and fluidity. The Shell loses its angularity and planar
structure and obtains physical characteristic of a plastic shell. 
      Whilst motifs in the domain of Plastic Shells have engendered new
design forms and principles of their own, still in many instances they
repeat the same motifs initially born in the domains of the Angular
Shells and Ribbons. Hence, Plastic motifs could be also viewed as a non-
angular, plastic version of any of the above described families. 

      
     1.3-1 The family of Plastic Frame-Ribbon motif
      The Plastic Frame-Ribbon motif has its origins straight in modernist
architecture, more exactly in 1960s when the world became obsessed
with futuristic aesthetics. Plastic, as one of the technological innovations
of the times and the symbol of the technocratic future influenced the
formation of design aesthetics of the 1960s-70s. One of the main
features of plastic is its fluidity creating curved, rounded shapes and
surfaces, which became the sign of progressive design. 
      The other important idea that was occupying architects back in
those days was the possibility of devising movable houses that would
be self-contained capsules made of a holistic shell. This idea had already
obtained its structural manifestation namely in the Frame-Shell motif
coined earlier.   
      These two ideas together gave birth to an architectural tendency
of a futuristic movable house, which was certainly made of uniform
plastic shell, instead of being a system of distinct planes. It featured large
glazed screens and rounded corners (Monsanto House of the Future,
Venturo house by Matti  Suuronen, Living pod and Capsule Homes by
Archigram, etc.).
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      Avec l'avènement du nouveau millénaire, la maison futuriste fait son retour à travers le motif de Ruban
de Cadre en Plastique. Pourtant, au XXIe siècle, elle n’incarne pas l’aspiration à l’avenir, mais agit plutôt
comme un signe de l’avenir qui est déjà arrivé. Les Rubans de Cadre en Plastique offrent une liberté de
sculpture et une complexité géométrique beaucoup plus grandes que ses prototypes modernistes.

      1.3-2 La famille du motif des Rubans Ouverts en Plastiques
      Comme mentionné ci-dessus, les Rubans en Plastique peuvent être considérés comme des versions
fluides des Coques Angulaires. Dans le motif de Ruban Ouvert en Plastique, la différenciation entre les
plans horizontaux et verticaux est complètement effacée, le bâtiment cesse d'être un système de plans
verticaux et horizontaux. Les Rubans Ouverts en Plastique peuvent envelopper le bâtiment de n'importe
quel côté et ressembler plutôt à une couverture qui a été jetée négligemment sur les formes du bâtiment.

      1.3-3 La famille du motif des Rubans Fluides en Plastique
      Le motif des Rubans Fluides en Plastique est un autre niveau de développement du motif Ruban. 
       Le Ruban en Plastique s'écoule à travers le bâtiment, le pénètre et l'enveloppe, transformant le
bâtiment en une sculpture holistique qui peut difficilement être divisée en parties structurelles constitutives.

      Con l'avvento del nuovo millennio, la casa futuristica ritorna
attraverso il motivo del nastro in plastica. Eppure il XXI secolo, non
incarna l'aspirazione per il futuro, ma agisce piuttosto come un segno
del futuro che è già accaduto. I nastri plastici offrono una maggiore
libertà di scultura e complessità geometrica rispetto ai prototipi
modernisti

     1.3-2 La famiglia del nastro plastico aperto
      Come accennato in precedenza, i nastri plastici possono essere
considerati versioni fluide dei gusci angolari. Nel modello nastro plastico
aperto, la differenziazione tra piani orizzontali e verticali viene
completamente cancellata, l'edificio cessa di essere un sistema di piani
verticali e orizzontali. I nastri plastici aperti possono avvolgere l'edificio
da qualsiasi lato e assomigliare a una coperta casualmente gettata sulle
forme dell'edificio.

      
1.3-3 La famiglia dei nastri plastici fluidi
      è un altro livello di sviluppo del motivo del nastro. Il nastro plastico
scorre attraverso l'edificio, lo penetra e lo avvolge, trasformandolo in
una scultura globale che difficilmente può essere divisa nelle parti
strutturali costituenti.

      With the advent of the new millennium the futuristic house makes
a comeback through the motif of Plastic Frame-Ribbon. Yet in the 21st
century it doesn’t incarnate the aspiration for the future but rather acts
as a token of the future that has already arrived. Contemporary Plastic
Frame-Ribbons feature much more sculptural freedom and geometric
complexity than its’ modernist prototypes.

     1.3-2 The family of Plastic Open-Ribbon motif
      As mentioned above Plastic Ribbons can be viewed as fluid versions
of the Angular Shells. In Plastic Open-Ribbon motif the differentiation
between horizontal and vertical planes is completely erased, the building
ceases being a system of vertical and horizontal planes. Plastic Open-
Ribbons can wrap the building from any side and look rather like a
blanket that has been thrown carelessly over the shapes of the building. 

     1.3-3 The family of Plastic Flowing-Ribbon motif
      Plastic Fluid-Ribbon motif is yet another level of development of
the Ribbon motif. The Plastic Ribbon flows through the building,
penetrates it and wraps it turning the building into a holistic sculpture
that can hardly be divided into constituent structural parts.  
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      1.4 LE DOMAINE DES CELLULES
       L'architecture cellulaire a été une autre direction expérimentale dans l'architecture de la seconde
moitié du 20e siècle. Ici, les architectes ont été occupés par l'idée d'avoir une architecture flexible qui
se compose d'unités adaptables et modifiables qui peuvent être facilement assemblées et réassemblées
en fonction des exigences de temps et de lieu. Pour reprendre les mots de l'architecte métaboliste
Kisho Kurokawa, « les structures modulaires visent à rappeler les idées d'un cycle sans fin possible de
déconstruction et de reconstruction ». 
      L'émergence de cette idée est également le résultat du clivage de la structure de la Boîte, grâce à
laquelle le bâtiment n'était plus perçu comme une structure rigide d'un système de pièces et d'étages à
planter dans le sol. La Boîte est devenue une Coquille, puis de nouveau dans une Boîte, mais cette fois
comme une Unité, Cellule holistique, autonome et flexible. 
      En tant qu'Unité ou Cellule, la structure de la Boîte peut agir non seulement en solo mais aussi en
groupe. Un bâtiment composé comme une ruche de nombreuses Cellules individuelles modulables était
la quête des architectes modernistes, ainsi que de ceux de l'époque contemporaine. 
      Pourtant, l'architecture cellulaire ne doit pas être confondue avec l'architecture modulaire, qui est
une tendance innovante de l'architecture moderniste ayant pour base l'application de toutes sortes
d'unités structurelles préfabriquées. De telles unités ne pourraient être utilisées que pour la compilation
de façades de bâtiments, tandis que la structure globale du bâtiment resterait constituée d'un poteau
et d'un linteau ou d'un autre système de Boîtes traditionnel.

      1.4-1 La famille du motif Façades Cellulaires
      L'architecture cellulaire étant devenue l'une des tendances emblématiques de l'architecture
contemporaine et innovante, elle est devenue un style, un mimétisme visuel d'un principe structurel
initial. Il existe de nombreux bâtiments qui présentent une façade composée de cellules, tandis que,
structurellement, ces cellules ne sont que des balcons ou des loges. En d'autres termes, ces structures
ne sont pas composées de cellules individuelles en tant que structure spatiale holistique et imitent
uniquement cette tendance à la mode et innovante de l'architecture cellulaire.

     1.4 IL DOMINIO DELLE CELLULE
      L'architettura cellulare è un'altra direzione sperimentale
nell'architettura nella seconda metà del XX secolo, quando gli architetti
erano preoccupati dall’idea di architettura flessibile: unità adattabili e
modificabili facilmente assemblabili e riassemblabili secondo le esigenze di
tempo e luogo. Secondo Kisho Kurokawa, "le strutture modulari mirano
a ricordare le idee di un possibile ciclo infinito di decostruzione e
ricostruzione".
      L'emergere di questa idea è anche il risultato della scissione della
scatola, grazie alla quale l'edificio non è più percepito come rigida struttura
di un sistema di stanze e piani impiantati al suolo. La scatola è diventata
guscio, poi di nuovo scatola, ma questa volta come unità, cellula globale,
autonoma e flessibile.
      Come unità o cellula, la struttura della scatola può agire non solo da
solista ma anche in gruppo. Un edificio composto come un alveare di
numerose celle modulari è stata la ricerca degli architetti moderni, anche
nell'era contemporanea. 
      Tuttavia, l'architettura cellulare non deve essere confusa con
l'architettura modulare, che è una tendenza innovativa nell'architettura
moderna basata sull'applicazione di tipi di unità strutturali prefabbricate.
Tali unità potrebbero essere utilizzate solo per la compilazione di facciate
di edifici, mentre la struttura complessiva dell'edificio rimarrebbe costituita
da pilastri e travi o un altro sistema tradizionale scatolare. 

     1.4-1 La famiglia delle facciate cellulari 
      Fra le tendenze emblematiche dell'architettura contemporanea e
innovativa, è diventata uno stile, una mimica visiva di un principio
strutturale iniziale. Ci sono molti edifici che hanno la facciata composta
da celle, mentre strutturalmente queste celle sono solo balconi o logge.
In altre parole, queste strutture non sono composte da singole cellule
come una struttura spaziale globale, imitano solo questa tendenza alla
moda e innovativa nell'architettura cellulare. 

     1.4 THE DOMAIN OF CELLS
      Cellular architecture has been another experimental direction in
the architecture of the second half of the 20th century. Here architects
have been occupied by the idea of having flexible architecture that
consists of adaptable and changeable units which can be easily
assembled and reassembled according to the requirements of time and
place. In the words of Metabolist architect Kisho Kurokawa “modular
structures are meant to recall ideas of an endlessly possible cycle of
deconstruction and rebuilding”.  
      The emergence of this idea was also a result of the cleavage of the
Box structure, thanks to which building was not anymore perceived as
a rigid structure of a system of rooms and floors that had to be planted
in the ground. The Box became a holistic Shell and then back into a Box
again, but this time as a holistic, autonomous and flexible unit of its
own. 
      As a unit or as a cell the Box structure can act not only solo but
also in a group. A building consisting like a bee-hive of many flexible and
adjustable individual cells was the quest of modernist architects, as well
as of those of contemporary period. 
      Yet cellular architecture should not be confused with modular
architecture, which is an innovative tendency of modernist architecture
based on application of all sorts of prefabricated structural units. Such
units could be used only in the compilation of façades of buildings,
whereas the overall structure of the building would remain of a post
and lintel or another similar traditional Box system. 

     1.4-1 The Family of Cellular Façade motif
      As celullar architecture became one of the iconic tendencies of
contemproary and innovative architecture, it became a style, a visual
mimicry of an initial structural prinicple. There are many buildigns that
feature a façade composed of cells, whereas structurally speaking those
cells are merely balconies or lodgias, but not a part of the structural
body itself.  In other words such structures are not composed of
individual cells as a holistic spatial structure and only imitate this
fashionable and innovative tendency of Cellular architecture. 
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      1.4-2 The Family of Hives motif
      The Hive motif represents structures that consist of a ‘bouquet’ of
distinct buildings or cells that are piled up one on another in varying
compositions.  This motif represents the true, authentic cellular
architecture that consists of distinct structural units instead of imitating
a cellular facade. 

     1.4-3 The Family of Blocks motif
      The Blocks motif is similar to the Hive motif, but instead of
chaotically placed cells of different forms and sizes here the cells are
more or less identical massive units reminding of cyclopean architecture. 

     1.4-2  La famiglia degli alveari
     Rappresenta strutture costituite da un "mazzo" di edifici o celle
separati che si sovrappongono l'uno sull'altro in diverse composizioni.
Questa famiglia rappresenta l’architettura cellulare autentica: consiste
in unità strutturali separate, non imita una facciata cellulare. 

      

      1.4-3 La famiglia dei blocchi  
      simile a quella dell'alveare, ma invece di celle caotiche di diverse
forme e dimensioni, le celle qui sono unità massicce più o meno
identiche. Ricordano l'architettura ciclopica.

      1.4-2 La famille du motif des Ruches
      Le motif des Ruches représente des structures qui consistent en un « bouquet » de bâtiments ou
de cellules distincts qui s’empilent les uns sur les autres dans différentes compositions. Ce motif
représente la véritable architecture cellulaire authentique qui se compose d'unités structurelles distinctes
au lieu d'imiter une façade cellulaire.

      1.4-3 La famille du motif des Blocs
      Le motif des Blocs est similaire au motif de la Ruche, mais au lieu de cellules placées de manière
chaotique de différentes formes et tailles, les cellules sont ici des unités massives plus ou moins
identiques rappelant l'architecture cyclopéenne.



115

     CONCLUSION

      In all times and in all art forms there have always been recurrent
themes and similar motifs. So why should we be concerned about this
formal similarity within contemporary architectural scenery? 
      In all historical epochs the architectural language, i.e. its grammatical
rules (structural, compositional and constructional methods) and
vocabulary elements (distinct structural, decorative or constructional
elements) have been strictly canonized, had their names and modes of
application. Whereas these wandering motifs in today's architecture are
completely anonymous literally and conceptually speaking. Whilst
architects use what I call Shell ubiquitously and try without stop to
cleave and deconstruct the Box still in fact there is no conventional
understanding about what exactly such design methodology implies in
terms of architectural form, its expressiveness, meaning, use, function,
application, etc.
      Architecture as a design discipline and concept nowadays has found
itself in a dead end. There are omnipresent discussions on the
expressiveness, non-friendliness and other qualities of architecture
which will never bring us to anywhere so long as we haven’t given a new
definition to architectural design in the context of contemporary
realities. We still judge about qualities of architecture by its classical
definitions such as beauty, harmony, etc. Yet architecture is not beautiful
anymore in classical terms. It is not ornate and it doesn’t consist of
traditional structural elements which make it ‘readable’ and ‘talkable’.
Hence in many cases contemporary architecture remains mute and
hostile for those who attempt to search for traditional Box elements
and classical harmony rules in it. 

      This essay and classification system aims to show that,
      • Contemporary architecture is no more a Box but a free
system of Shell the purpose of which is simply to act as a shelter.
      • Even in case of such an unprecedented freedom of
possibilities architecture still has common structural motifs and maybe
even rules which yet need to be better understood and analysed.
      • Due to technological advances architectural form has changed
its tectonics in terms of its structural possibilities and meaning and that
the architectural discipline should adapt itself to this new perception of
architectural tectonics and redefine itself as a practice, reconsider its
purposes and means of achieving those purposes. 
      • Architectural discipline despite all its incredible advances (in
fact, maybe due to its advances), has become rather undisciplined,
unclassified and unexplained as a design methodology. 

     CONCLUSIONE

      In ogni periodo e in ogni forme d'arte, ci sono sempre stati temi
ricorrenti e modelli simili. Perché allora dovremmo preoccuparci di
somiglianze formali nel panorama architettonico contemporaneo?
      In tutte le epoche storiche, il linguaggio architettonico, vale a dire
le sue regole grammaticali (metodi strutturali, di composizione e di
costruzione) e gli elementi del vocabolario (elementi strutturali,
decorativi o di costruzione distinti) sono stati rigorosamente
canonizzati, avevano i loro nomi e le modalità di applicazione. Questi
“motivi vaganti” dell'architettura contemporanea sono oggi sono
completamente anonimi, in senso letterale e concettuale. Mentre gli
architetti usano ciò che chiamo guscio onnipresente e cercano
costantemente di dividere e decostruire la scatola, non esiste ancora
una comprensione convenzionale di ciò che esattamente una tale
metodologia progettuale implica in termini di forma architettonica,
espressività, significato, uso, funzione, applicazione, ecc.
      L'architettura come disciplina e concetto di design si trova in un
vicolo cieco. 
      Ci sono infinite discussioni sull'espressività, la non-cordialità e altre
qualità dell'architettura che non porteranno mai da nessuna parte finché
non si avrà una nuova definizione della progettazione architettonica nel
contesto delle realtà contemporanee. Giudichiamo ancora le qualità
dell'architettura in base alle definizioni classiche come bellezza, armonia,
ecc. Eppure l'architettura non è più bella in termini classici. Non è
ornato e non consiste di elementi strutturali tradizionali che la rendono
"leggibile" e "parlante". Di conseguenza, in molti casi l'architettura
contemporanea rimane silenziosa e ostile a coloro che cercano di
trovare elementi scatolari tradizionali e regole di armonia classica.

      Questo classificazione mira a dimostrare che :
      • l'architettura contemporanea non è più una scatola ma un
sistema di guscio liberi il cui scopo è solo quello di fungere da riparo. 
      • benché abbia libertà e possibilità senza precedenti,
l'architettura ha ancora motivi strutturali comuni, forse anche regole,
che devono ancora essere meglio comprese e analizzate.
     • a causa dei progressi tecnologici, la forma ha cambiato la sua
tettonica in termini di possibilità e significato strutturali e la disciplina
architettonica deve adattarsi a questa nuova percezione della tettonica
architettonica e ridefinirsi come pratica, deve riconsiderare i suoi
obiettivi e come arrivarci. 
      • l’architettura, nonostante incredibili progressi (forse a causa
dei suoi progressi) è diventata piuttosto indisciplinata, non classificata
e non spiegata come metodologia di progettazione. 

      CONCLUSION

      En tout temps et dans toutes les formes d'art, il y a toujours eu des thèmes récurrents et des
motifs similaires. Alors, pourquoi devrions-nous nous préoccuper de cette similitude formelle dans le
paysage architectural contemporain?
       À toutes les époques historiques, le langage architectural, c'est-à-dire ses règles grammaticales
(méthodes structurelles, de composition et de construction) et les éléments de vocabulaire (éléments
structurels, décoratifs ou de construction distincts) ont été strictement canonisés, avaient leurs noms et
modes d'application. Alors que ces motifs errants dans l'architecture d'aujourd'hui sont complètement
anonymes au sens littéral et conceptuel. Alors que les architectes utilisent ce que j'appelle Coquille de
manière omniprésente et essaient sans arrêt de cliver et de déconstruire la Boite, il n'y a toujours pas de
compréhension conventionnelle de ce qu'implique exactement une telle méthodologie de conception en
termes de forme architecturale, d'expressivité, de signification, d'utilisation, de fonction, d'application, etc.
      L'architecture en tant que discipline et concept du design se trouve aujourd'hui dans une impasse.
      Il y a des discussions omniprésentes sur l'expressivité, la non-convivialité et d'autres qualités de
l'architecture qui ne nous amèneront jamais nulle part tant que nous n'aurons pas donné une nouvelle
définition de la conception architecturale dans le contexte des réalités contemporaines. On juge encore
des qualités de l'architecture par ses définitions classiques telles que la beauté, l'harmonie, etc. Pourtant
l'architecture n'est plus belle en termes classiques. Elle n'est pas orné et ne se compose pas d'éléments
structurels traditionnels qui la rendent « lisible » et « parlante ». Par conséquent, dans de nombreux
cas, l'architecture contemporaine reste muette et hostile pour ceux qui tentent d’en rechercher des
éléments de Boîte traditionnels et des règles d'harmonie classiques.

      Cet essai et système de classification vise à montrer que,
      • L'architecture contemporaine n'est plus un Boite mais un système libre de Coquille dont le but
est simplement de servir d'abri.
      • Même dans le cas d'une telle liberté de possibilités sans précédent, l'architecture a toujours des
motifs structurels communs et peut-être même des règles qui doivent encore être mieux comprises et
analysées.
      • En raison des progrès technologiques, la forme architecturale a changé sa tectonique en termes
de possibilités structurelles, et de sens et la discipline architecturale doit s'adapter à cette nouvelle
perception de la tectonique architecturale et se redéfinir en tant que pratique, reconsidérer ses objectifs
et les moyens d'y parvenir.
      • La discipline architecturale malgré toutes ses avancées incroyables (en fait, peut-être en raison
de ses avancées), est devenue plutôt indisciplinée, non classée et inexpliquée en tant que méthodologie
de conception.



117

      Cette dernière est la question principale et fondamentale
que cet essai veut aborder: l'architecture doit aujourd'hui
concevoir un système de principes de conception, c'est-à-dire
qu'elle doit se discipliner ou se discipliner à nouveau. Cela ne
doit pas être compris comme une suggestion de créer une sorte
de catalogue de principes de conception. Pas du tout! 
      Le fantasme de l'architecte a été pour une fois libéré de
presque toutes les contraintes possibles, et nous devons en
profiter. Mais les architectes doivent être équipés des questions
adéquates et de l'algorithme de pensée tout en concevant leurs
formes architecturales
      Malgré toutes les avancées techniques et technologiques,
la plupart des architectes doivent encore concevoir des
bâtiments « quotidiens » qui ne doivent pas et ne peuvent pas
prétendre à avoir trop d'unicité ni en termes d'expérimentation
technologique ni de forme. Ayant un ensemble de principes de
méthodologie de conception et de significations de formes
conventionnelles, ses objectifs et ses principes d'application
corrects rendraient l'architecture disciplinée et moins incertaine
ou contestable. Cela permettrait à l’architecture « quotidienne »
d’être belle sans être écrasante sur le plan économique.
      Ce que j'ai personnellement appelé Coquille ou Boîte et la
façon dont j'interprète leur signification, leurs développements
sémantique et syntaxique devraient être étudié plus en
profondeur et rendus conventionnels. 
      Tous les éléments ou motifs présentés et de nombreux
autres nécessitent une définition approfondie en termes de
structure, de finalité et d'application. Ils doivent être nommés
pour définir les phénomènes (sens, fonction, application, etc.)
qu'ils représentent. Sinon, leur reproduction « iconique »
constante risque de conduire l'architecture à une faillite formelle
et idéologique.

      The latter is the main and basic question that this essay wants to
address: that architecture nowadays must devise a system of design
principles, in other words it should discipline or re-discipline itself. This
should not be understood as a suggestion of creating a sort of a
catalogue of design principles. Not at all! The fantasy of architect has
been for once liberated from almost any possible constraints, and we
should benefit from it. But the architects should be equipped with the
adequate questions and algorithm of thinking while conceiving their
architectural forms
      Despite all the technical and technological advances most of the
architects still have to design ‘everyday’ buildings that should not and
cannot claim to have too much of uniqueness neither in terms of
technological experimentation or form. Having a set of principles of
design methodology and meanings of conventional forms, its’ purposes
and correct application principles would make architecture become
disciplined and less uncertain or disputable. 
      It would make possible ‘everyday’ architecture to be beautiful whilst
not being economically overwhelming. 
      What I personally have named as a Shell or Box and the way I
interpret their meaning, their semantic and syntactic development
should be studied more profoundly and made conventional. 
      All the presented and many other elements or motifs need
thorough definition in terms of their structure, purpose and application.
They need to be named to define the phenomena (meaning, function,
application, etc.) that they stand for. Otherwise their constant 'iconic'
reproduction risks leading architecture to a formal and ideological
bankruptcy. 

      Quest'ultima è la domanda principale e fondamentale che si cerca
di affrontare: l'architettura deve oggi definire un suo sistema di principi
progettuali, vale a dire deve disciplinarsi o disciplinarsi di nuovo. Non è
un suggerimento teso a creare una sorta di catalogo di principi di
progettazione. La fantasia dell'architetto è stata liberata da quasi tutti i
possibili vincoli e occorre approfittarne. Gli architetti però devono
essere sostenuti da giuste domande e processi del pensiero durante la
progettazione delle forme architettoniche.
      Nonostante i progressi tecnici e tecnologici, la maggior parte degli
architetti deve ancora progettare edifici "quotidiani" che non
dovrebbero e non possono pretendere di avere eccessiva unicità, né in
termini di sperimentazione tecnologica né in termini formali. Avendo
una serie di principi di metodologia di progettazione e significati di
forme convenzionali, obiettivi e principi di applicazione corretti
renderebbero l'architettura meno incerta o discutibile. 
      Ciò consentirebbe all'architettura "di tutti i giorni" di apparire bella
senza essere travolgente dal punto di vista economico.
      Quello che definisco Gusci o Scatole, il modo in cui ne interpreto
il significato, lo sviluppo semantico e sintattico, dovrebbe essere studiato
più approfonditamente e reso convenzionale. 
      Tutti gli elementi o le ragioni presentate e molti altri richiedono
una definizione approfondita in termini di struttura, scopo e
applicazione. Dovrebbero essere individuati e definire i fenomeni
(significato, funzione, applicazione, ecc.) che rappresentano. Altrimenti,
la loro costante riproduzione "iconica" rischia di condurre l'architettura
a fallimenti formali e ideologici.

Nakagin Capsule Tower, Kisho Kurogawa, 1972Montreuil Conservatory, Claude Le Goas and Robert Bezou, 1976
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      Yona, de mémoire bénie, s’est envolé à l’âge de 97 ans comme la
colombe vers les cieux infinis.

      János Antal Friedman est né en juin 1923 à Budapest et il aurait eu
97 ans en juin prochain.
      En 1943 il y commence ses études d’architecture. Sa fille Anat précise
qu’il a été reçu à la faculté d’architecture malgré le Numerus Clausus
imposé aux étudiants juifs. L’homme est pudique sur sa vie personnelle et ne
se livre pas facilement. Yona est un homme bienveillant, calme tenace,
résistant qui pense ce qu’il dit et dit ce qu’il pense.
      A Budapest János Antal  prend le maquis sous le nom de Yona colombe
en hébreu et en référence au prophète rebelle  Yona ( JONAS).  Il fait partie
d'un réseau de résistance juive ; « Nous refusions d’aller à l’abattoir comme
des moutons ; nous avons pris exemple sur la révolte du ghetto de Varsovie»,
me dit-il. Des milliers de juifs ont eu la vie sauve grâce à ce réseau de
fabrication de faux papiers d’identité aidé par le diplomate suédois Raoul
Wallenberg. Suite à une délation, la milice hongroise arrête Yona Friedman
en possession d’un paquet de faux papiers en octobre 1944. Il est remis aux
mains de la Gestapo en tant que « dissident politique ». Yona savait qu’à son
arrestation les autres membres de son réseau changeraient de cachette. 
      C’était la règle. Cependant Il a échappé de justesse à la mort et n’en
parlait jamais. Les allemands étaient sur le départ et commençaient à paniquer.
      L’Armée Rouge  avait déjà franchi les Carpates et n’était qu’à quelques
encablures de Budapest. Sa libération n’était alors qu’une question de mois ou
de semaines. Il en était persuadé. Après avoir échappé à l’extermination de 70%
(450.000 juifs !) de la communauté juive hongroise par les Nazis, il émigre en
Israël en 1946 pour participer à la construction du pays et recommencer une
nouvelle vie. Il embarque avec ses amis (promotion Max Nordau médecin
sioniste hongrois) sur un bateau grec des Ma’apilim (« ceux qui escaladent vers
Israël ») à Constantza, Roumanie, sur la Mer Noire. Un rafiot dans lequel
s’entassaient des milliers de rescapés et dont l’accès à Israël, sous mandat
britannique, était interdit. Les bateaux jetaient l’ancre au large, souvent la nuit. 

hommages à
YONA FRIEDMAN (1923-2020)

In Memoriam
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►   L’architecture mobile

      En 1956 son sujet de thèse sur l’architecture mobile est refusé. La faculté du Technion est alors
dominée par des « constructeurs bétonneurs » qui ne comprennent pas encore l’esprit créatif de
« l’Architecture Mobile » du jeune enseignant. La même année il participe au Xe CIAM à
Dubrovnik, Yougoslavie, où ses thèses sur la mobilité et l’habitat évolutif trouveront un echo favorable.
      Il quitte Israël et s’installe à Paris pour développer ses idées entouré d’amis « visionnaires » comme lui.
      Plusieurs architectes de renom parmi lesquels Buckminster Fuller, Otto Frei et Konrad Wachsmann,
l’ont soutenu dans sa démarche nouvelle. Il me raconte fierement qu’en 1972 la faculté de Bar-Ilan près
de Tel Aviv décide de l’honorer pour sa vision de l’architecture. Alfred (Al.) Mansfeld, l’un de ses
professeurs, a reconnu qu’il n’avait pas compris ni accepté à l’époque son sujet de thèse et l’a regretté
publiquement. On doit, entre autres, à Mansfeld et Dora Gad le magnifique Musée d’Israël à Jérusalem. 

      Yona a rencontré Denise son épouse en 1957 à Paris après le Xe CIAM de Dubrovnik. De leur union
naquit Marianne qui a été la Benjamine dans le sens étymologique du terme, son soutien surtout durant
les années de sa vieillesse. Pourtant on ne peut pas dire de  YONA qu’il était « vieux » malgré ses 97 ans. 
      Denise a été la cheville ouvrière stimulant la rédaction et la mise en forme des travaux de Yona
Friedman. Elle a corrigé tous ses manuscrits et tous ses livres et a été essentielle au développement de son
système de communication. Avec son aide il put développer les films tournés en Afrique à partir desquels
il a rédigé ses manuels. Il disait que son épouse Denise était la personne la plus importante de sa vie, et que
sans elle il n’aurait été  « qu’un architecte de papier ». Durant 50 ans elle fût sans relâche à ses côtés. 
      Au décès de Denise,  Marianne sa fille cadette, a pris la relève auprès de son père durant les douze
dernières années de sa vie. Marianne fut désignée par son père Présidente du FONDS DE DOTATION
DENISE ET YONA FRIEDMAN où sont consignés ses publications et ses projets.
      (information : dotationfriedman@gmail.com )

      Les immigrants clandestins nageaient ou étaient acheminés  en barques jusqu’aux côtes. Il est arrivé
que les soldats britanniques interceptent ces bateaux et refoulent les immigrants en Europe ou dans
des camps de prisonniers à Chypre. La plus connue de ces épopées est celle de l’Exodus. Israël était
alors à la veille de la guerre d’indépendance, encerclé et attaqué par les armées pléthoriques de sept
pays arabes. Face à la ligue des armées arabes une population d’à peine 800.000 âmes dont beaucoup
sont des rescapés de la Shoa et des pionniers d’une société agricole. Yona Friedman (parfois nous
remplacerons par YF) arrive au kibboutz Kfar Glikson (fondé en majorité par des rescapés hongrois).

      Mike BURT insiste dans notre discussion sur les deux expériences fondatrices dans sa vie et son
œuvre ; Il échappe à la Shoa de justesse et participe à la construction d’Israel, jeune pays naissantface
aux armées puissantes de sept pays arabes voisins qui refusent le Plan de partage et son existance
même. L’immigration massive des juifs européens et des pays arabes, la vie sous la tente dans la boue
et le manque de nourriture d’un côté et le défi de construire un nouveau pays et une nouvelle société
égalitaire de l’autre ont donné à Yona Friedman une energie et une résilience énormes.
      Il quitte un monde qui s’est écroulé pour en construire un nouveau.

      Yona est sans bagage et sans papiers d’identité ni un certificat de ses années d’études en
architecture en Hongrie. Il garde son nom de résistant Yona. Le professeur Yohanan Ratner alors Doyen
de la faculté d’architecture au Technion (Israel Institut of Technology), lui donne sa chance et lui permet
de poursuivre ses études en 3è année. Anat précise qu’au bout de quelques mois ses professeurs le
font passer en quatrième année. Pendant la guerre d’indépendance  il sert dans le Génie Militaire. En
1949 il obtient son diplôme d’architecte. La réussite est immédiate. YF est admis à enseigner à son
tour dans cet établissement prestigieux.
      Il épouse Eréla  Schneerson, poétesse, dont la famille est en Palestine depuis plusieurs générations.
      Elle est descendante du fondateur du mouvement hassidique. Peu après la naissance de sa fille ainée
Anat, ses parents le rejoignent en Israël en 1951. Son père Shimon s’intègre bien et réussit comme
avocat. A sa mort en 1961 sa mère Aurore rejoindra YF parti à Paris en 1956.
      De cette période en Israël il est fier de raconter que pendant ses études il travaille comme ouvrier
journalier dans le bâtiment (« ouvrier noir », comme l’on disait en hébreu ( par opposition aux employés
de col blanc). Muni de son diplôme d’architecte il réalise une Cité Ouvrière à Haïfa avec la même
entreprise de bâtiment qui l’employait en tant qu’ouvrier ! En visite pour la réception de l’ouvrage, Mme
Golda Meir, Ministre du développement et de la construction d’alors, le félicite et  lui dit : « C’est ça la
démocratie ». Les plans de cette Cité ont servi de modèle à la réalisation d’autres Cités Ouvrières à Tel
Aviv et à Jérusalem. Il participe pendant quelques années comme conseiller au développement urbain et
régional des villages agricoles et des villes nouvelles d’Israël. A cette évocation, son large sourire exprime
la satisfaction d’avoir contribué au développement de l’Etat naissant qui l’a acceuilli après la Shoa. 
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       Pendant la fête, les familles partagent leurs repas en communauté. Généralement pendant la semaine
de la fête tombent les premières pluies de l’automne qui fragilisent davantage « le confort » de la Soucca. 
      C’est un perpétuel recommencement et un renouvellement de la nature, des hommes et de leur
habitat, ce que voulait Yona Friedman pour la Ville Spatiale. Yona accepte l’idée ;« c’est possible, oui,
c’est une bonne idée » .

      L’idée du renouvellement et du recommencement nous plaît ; l’errance des hébreux dans le désert
a duré quarante ans, le temps que les générations ayant connu l’esclavage en Egypte s’éteignent et que
naissent à la liberté de nouvelles générations. Le lendemain de Souccot les juifs célèbrent le don de la
Thora et du Décalogue au pied du Mont Sinaï. Cette célébration recouvre trois utopies (réalisées comme
dirait YF), voire trois révolutions : 

      1) Monothéiste : foi en un seul Dieu dans un monde idolâtre.  

      2) Ethique: des règles régissantes les relations humaines (« tu ne tueras point », « tu ne 
      voleras point », « tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain » etc.) 

      3) Sociale : l’instauration d’un jour chômé, le Chabbat. Une utopie dans un monde esclavagiste
      qui ne concernait pas seulement les hommes libres mais aussi leurs serviteurs et leurs
      bêtes de somme comme les ânes et les bœufs. Ce repos implique le respect et l’harmonie
      avec la nature et l’Univers et non sa domination par le travail et la possession du feu. 
      Cette idée est en opposition complète et flagrante face la société consumériste moderne
      où les magasins peuvent rester ouverts 24h/24 et 7 jours / 7. L’actualité nous ramène 
      au fondement de cette utopie sociale! Yona Friedman, philosophe, veut révolutionner la
      société et son mode de vie sédentaire au moyen de constructions démontables et 
      mobiles, sans cesse réadaptables et recyclables.

      Alors pourquoi YF a-t-il quitté  Israël pour la France ?
      La réponse est immédiate ; « Quand ça ne va pas - ça ne va pas » alors on change d’orientation et
on cherche… une nouvelle voie. Les crises sont souvent une provocation et une stimulation de
recherche et de créativité. Les crises sont fondatrices pour un renouvellement et un nouveau départ ».
Un leitmotiv évoqué à par Yona Friedman chaque fois qu’il doit choisir un nouveau chemin. C’est ainsi
qu’il explique son exode de Budapest mais aussi son départ pour la France, terre d’accueil des exilés
juifs de l’Europe de l’Est avant, pendant et après la seconde guerre mondiale. Dans ce groupe
d’architectes et artistes en majorité rescapés hongrois à Paris on peut nommer aussi, entre autres
André Schimerling, Nicolas Schöffer, Walter Jonas (allemand, qui a vécu en Suisse), Georges-David
Emmerich, Lucien Hervé.Michel Ragon leur avait  forgé le nom  « les architectes visionnaires » des
années 50-60, eux qui voulaient transformer radicalement l’architecture urbaine. (Voir « les architectes
visionnaires » Ed. Robert Laffont Paris, 1965).  Yona Friedman était l’un d’eux. 

      Mike BURT, ému et vibrant, dit que là commence la mission prophétique de Yona Friedman
; Une mission qui peut lui donner des ailes pour s’envoler jusqu’au zénit mais aussi le faire tomber aux
abîmes, comme Dédale, l’architecte de génie. Yona a choisit le chemin hasardeux et innovant , mais
combien héroïque et fécond, du prophète-intellectuel. Il bannit les chemin tracés des architectes de
son époque ; il aspire à innover, defricher et tracer de nouvelles voies ; Il forge de nouveaux concepts
incompris par ses professeurs au Technion. 

      Le leitmotiv qui traverse les projets de Yona Friedman se focalise et s’articule autour de la notion
de l’architecture mobile(CIAM de 1956). C’est une idée maîtresse chez lui. Le philosophe YF veut
opérer deux révolutions ; l’une sociale, l’autre spatiale. En utopiste, il bannit la propriété privée et la
sédentarisation. Deux valeurs millénaires qui ont façonné nos sociétés. Une utopie ou un rejet de la
réalité ?  Il n’a rien à lui (il habite un HLM de la ville de Paris) et met sa créativité au service des autres.
Il bannit le principe même de la ville, lieu de densité et de pouvoir depuis sa création, la  pérennité. Il
parle aussi à endiguer  la situation précaire d’une grande partie de la population mondiale dans les taudis
et autres favélas sans parler des SDF. Il cherche à améliorer leur sort. Il n’est ni un « doux rêveur » ni
Don Quichotte ; il croit dur comme fer que ses idées généreuses se réaliseront un jour. Mais quelles
sont ses sources d’inspiration ? Platon ? Thomas More ? La Soucca ?
      Yona Friedman bien que juif n’est pas religieux. Mais il a vécu dix ans en Israël (1946 à 1956)
et connait la fête de Souccot, dite la fête des cabanes, qui  commémore l’errance du peuple juif  à sa
sortie d’Egypte dans le désert pendant 40 ans : « Vous demeurerez dans des Souccot durant sept
jours ; tout indigène en Israël demeurera sous la tente » (Lévitique 23:42.) On est tenu de construire
une Soucca, structure temporaire, symbole de précarité, voire d’humilité, avec des roseaux et du
feuillage laissant entrevoir le ciel pour bannir toute idée de confort et de pérennité. 
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      En 1990 YF est invité au Technion où il parle de son projet « Le Pont de l’Amitié » : Une extension
marine avec des infrastructures portuaires et de loisirs. Projet gigantesque visant à créer une lagune le
long de la côte israélienne jusqu’à Gaza. C’est un projet également cher à Michael Burt qui y
travaille également depuis les années 60 pour créer la Bleue Avenue,une extension
terrestre sur la bande côtière d’Israël.  

►   Architecture sans construction  (Architecture wihout building)

      Yona Friedman propose une redéfinition de l'architecture déconnectée de la notion de bâtiment
(construction). Yona Friedman illustre ses idées par des croquis rapides et les accompagne d’une phrase
fixant ainsi leur sens. Les deux expressions l'image et le texte se complètent et se renforcent
mutuellement. Ce slide-show a été publié à l'occasion de l'exposition « Musée sans bâtiment » en mai
2012. Lors de nos conversations ces dernières années YF a maintenu et a développé son idée de réaliser
des bâtiments où le rôle minimaliste de l’architecte ne ferait que coordonner, faire émerger les besoins
des habitants, comme il l’a fait au Lycée Henri Bergson à Angers. Son idée repose, là encore, sur la
générosité, le partage et le souci de préserver l’écologie. 
      L’homme se construit des logements ou des palais de 20 à 5000 m², mais n’utilise finalement que
très peu de ces espaces. Jamais on n’a recours à différents espaces simultanément. Il ne faut plus penser
l’écologie urbaine en M² mais en Mètres-cubes/ Temps. L’espace doit-être couplé avec le temps de son
usage. Pendant la durée du travail par exemple, les autres espaces ne doivent être ni éclairés ni chauffés. 
      Ces espaces peuvent éventuellement être utilisés par les autres. C’est le paradigme écologique
radical qui tient compte de l’usage de l’espace au sens le plus strict du terme. « Regarde, me dit-il, nous
ne consommons finalement que quelques mètres-cubes dans la journée; le lit, la cuisine, le bureau avec
le téléphone ou l’ordinateur. Nous pouvons donc partager notre espace-temps avec les autres ». Les
autres sont aussi ceux qui ne peuvent accéder dignement au logement. YF ne s’embarrasse pas de signes
extérieurs de richesse ni du statut social, de pouvoir économique ou politique ; Caractéristiques
immuables décrits dans les manuels de sociologie. 
      Les campus universitaires, les grands supermarchés et les salles d’expositions ne sont plus
nécessaires car ils seront remplacés, et le sont déjà partiellement, par le téléphone, l’internet et autres
moyens de communication qui iront en se perfectionnant au point qu’ils pourraient remplacer les lieux
de grande densité urbaine. Le seul équipement indispensable est le logement, l’habitat. Lui seul manque
encore à des millions d’hommes sur cette terre. 
      YF me dit que ce n’est pas un projet précis mais une sorte d’utopie à très long-terme. Les gens ne
vont pas accepter cette idée de partage de suite mais il y aura une progressivité ; « On n’a pas besoin de
construire pour faire de l’architecture. Je ne sais pas si cela va se réaliser de suite. C’est un processus pour

►   Yona et la pratique opérationnelle

      Yona Friedman collabore pendant plus de trente ans à de grands projets en France et aux quatre
coins du monde. Paul Delouvrier le charge en 1961  d’un projet de restructuration de l’axe nord-sud
de Paris. Le projet fut finalement confié à Paul Herbé, alors Architecte-conseil du Service d’architecture
du ministère de la Reconstruction et l’un des co-auteurs du premier plan de la Défense, avec Bernard
Zehrfuss Robert Auzelle, Robert Camelot, et Jean de Mailly.
      En 1966 il travaille sur le projet de la gare St-Lazare.    

      Mr. Amadou-Mahtar M’bow (Sénégal), Directeur Général de l’UNESCO (19741987),
initie une nouvelle politique plus équitable en matière d’information et de communication. Yona
Friedman y est conseiller et développe son action de communication visuelle pour la construction. 
      Durant toute cette période il sillonne les « pays en voie de développement » et contribue à la
formation et à la construction économique en Amérique latine, en Afrique et en Asie.
      Indira Gandhi le soutiendra en 1980 dans le cadre de la construction de logements à Madras.
      Il y supervisera les chantiers pendant près de sept ans. 

      Lycée Bergson à ANGERS. La construction en béton (1978-81) est l’une des plus belles preuves
de l’application pratique de ses idées sur l’auto-planification. Il a défini le projet avec les enseignants et
les élèves du Lycée. Cette démarche lui a valu la contestation d’une partie des acteurs mais  YF a tenu
à aller jusqu’au bout de son expérience. Le Rectorat l’a finalement aidé pour finaliser son projet d’auto-
planification : « Ma tâche était de superviser LE TOUT et de surveiller que ça ne dépasse pas le budget
fixé par le Ministère. Il y a eu des actions contre mon projet. Mais les enseignants se sont mobilisés
pour le défendre.Il fut accepté et réalisé »  

       Pendant toute cette période YONA  développe un langage visuel de la communication, par le dessin
(les slides-show), qui devait être accessible à tous. Les ouvriers en Indes ou en Afrique avec qui il travaillait
« avaient déjà le savoir-faire technique, ils savaient même mieux que moi, mais ce moyen de communication
était nécessaire pour être en phase avec eux pour réaliser les projets ». Yona Friedman s’insurge encore
aujourd’hui contre l’opacité volontaire des grands groupes industriels dans ce domaine ; « Surtout dans
l’automobile, les arts ménagers et l’informatique. Ils font tout pour qu’on ne puisse pas réparer nous-mêmes
la panne, et que nous soyions obligés d’acheter un nouveau produit. En informatique, c’est facile de réparer
mais ils nous compliquent l’accès à l’information du système. C’est l’argent qui les intéresse en premier ».  
      Dans les années 70 et 80 il enseigne les principes de l’architecture mobile à Harvard et dans d’autres
universités américaines. L’université de Berkeley lui offre de bonnes conditions mais Yona Friedman
décide de rester en France. Le MIT continuera à l’inviter régulièrement.  
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       Mais en cette période de crise c’est « l’habitat écologique » qui tend à se généraliser ; immeubles
végétalisés, prolifération de matériaux isolants plus performants, développement de l’énergie solaire et
alternative. Malgré cela des millions d’habitants de notre planète sont (encore) sans abri et n’ont pas accès
au minimum vital (nourriture, eau potable) et meurent chaque jour dans l’indifférence généralisée. 
      Notre utopie ou vision à long terme, dit YF, réside dans la mise en prospective de l’approche urbaine
et marine de l’architecture. Celle-ci n’est pas conquérante, expansive, comme l’architecture urbaine
classique. Elle vise à cohabiter en symbiose avec l’élément marin. Les différentes formes de prospectives
architecturales et urbaines des années soixante ont disparu avant même qu’elles n’aient été réalisées. Depuis,
les architectes n’ont innové que sur le plan quantitatif ; formes « torsadées », hauteurs vertigineuses à l’instar
de la Tour de Babel, matériaux isolants et résistants. Mais jamais une nouvelle qualité fondamentale qui
changerait l’organisation sociale. Michel Ragon me confirme cette critique dans des termes plus radicaux.  

►   L’homme, ses esperances et ses quêtes

      L’homme est souriant et affable. Yona, en hébreu signifie colombe, et ce nom lui va bien. Toujours
prêt à discuter et à expliquer ce qu’il pense et fait depuis une soixantaine d’années, voire plus quand il
évoque les souvenirs de son pays natal. Sous sa bienveillante bonhommie percent aussi la détermination
et la foi inébranlable dans ses idées et ses projets. Non pas pour construire un immeuble de plus comme
le font tant d’autres architectes dans le monde mais pour changer profondément nos habitudes et nos
attitudes afin de penser autrement l’habiter, la « colonisation » des terres urbaines. De temps à autre
YF se plait à me dire « regarde, tel ou tel (je tairai leurs noms pour ne blesser personne) a fait un bon
projet, mais finalement ce n’est qu’un bâtiment même s’il est beau ». Il voulait me dire par là  « qu’un
bâtiment » reste un bâtiment et ne bouleverse pas notre vie urbaine. Ce n’est pas sa conception du
rôle de l’architecte. Il me confirme que la période de sa vie à Budapest pendant la seconde guerre
mondiale, sa résistance au régime nazi, l’ont marqué et qu’il se considère encore aujourd’hui comme «
un architecte résistant » ou, mieux encore, « un homme résistant ». J’ai compris alors sa  ténacité dans
sa façon de pratiquer avec humilité son métier d’architecte. Ses idées ne sont pas sa propriété ; il n’en
veut pas de copyright, de droits réservés. Bien au contraire il est pour la copyleft. 
      Yona  Friedman clame haut et fort qu’il souhaiterait le plus de plagiats possibles ; ainsi ses idées
seraient diffusées et surtout appliquées par un plus grand nombre d’architectes et urbanistes. Sous sa
gentillesse il y a un homme tenace qui ne s’écartera de son chemin sous aucun prétexte ; Il est sûr
d’avoir raison et développera ses idées dans quelques projets à grande échelle. 
      Certains l’ont classé parmi « les architectes papier ». Il a réalisé des projets en dur et en 3D et
revoit de temps à autres l’ingénierie et la faisabilité de ses projets « papier ». Il est pour l’auto-
planification qu’il  a appliquée, non sans heurts dans la réalisation du Lycée Henri Bergson à Angers.   

les générations futures, j’en suis sûr. Il faut du temps ; 50, 100 ou 300 ans. Mais les gens  n’auront plus le
choix finalement ». Une sorte de prophétie sur le devenir de l’homme et de son habitat et sur la
redistribution des richesses. L’architecte n’est pas là pour construire ces espaces/temps mais
pour mieux les organiser et les adapter aux différents usages des habitants. Un paradoxe
que Yona a si bien géré tout au long de sa vie professionnelle dans son fort intérieur, face aux
interrogations et sarcasmes des « vrais batisseurs » et autres praticiens. Voir « Le droit de
comprendre » en référence à Yona Friedman, Utopies réalisables,  union générale d’édition,
coll. 10/18, Paris, 1976  

►   Les enjeux écologiques

      Ils  sont une nécessité qui va déterminer le devenir de l’organisation sociale, voire de l’Homme.
      Sans une utopie, une vision à long-terme, la vie sociale sur cette terre est vouée à l’entropie,
à la désorganisation   sociale. En fait l’action publique n’est là que pour mieux réguler la distribution des
biens et des services aux différents groupes sociaux. Actuellement les inégalités sociales sont
nombreuses, diverses et constantes. Comment y remédier ? 
      Comment redistribuer équitablement les richesses naturelles et industrielles. 

      Les enjeux écologiques concernent aussi les dégradations des écosystèmes, la crise
climatique, qui vont bouleverser plus encore les inégalités sociales, d’où la nécessité d’une
plus grande solidarité humaine dans la durée. Le réchauffement climatique contribue à la fonte
accélérée des neiges et des icebergs et contribue fortement à la montée du niveau de des mers. 
       Ce n’est pas un nouveau phénomène : Plusieurs villes méditerranéennes florissantes de l’antiquité
romaine ont été submergées et ont disparu sous les eaux. De l’Espagne à l’Egypte en passant par l’Italie et
la Grèce elles ont été englouties. D’autre part à l’intérieur des terres, des lacs et des « mers » ont été
asséchés ou subissent aujourd’hui encore ce processus. Les spécialistes prédisent que dans un siècle au plus,
une partie d’un pays comme le Bengladesh, l’un des plus denses au km², sera engloutie On ne sait comment
y faire face à ce jour et sauver ses habitants. 
       La crise climatique est déjà à l’origine de la déshérence de millions d’êtres humains. Pourtant aujourd’hui,
il y a une sorte d’illusion d’abondance des produits de consommation, alors que la rareté des biens de
consommation (alimentation, industrie, énergie) se fera sentir de plus en plus pour arriver à une vraie penurie,
celle de l’eau, des matières stratégiques, des céréales, de carburants, des terres cultivables qui est déjà à
l’origine de bien de conflits dans les différents pays du monde. En cette période de crise  les questions
écologiques perdent paradoxalement de leur acuité alors qu’elles devraient au contraire inciter les décideurs
politiques à prendre des mesures prioritaires afin de tenter d’y remédier.
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      Les structures mobiles, elles, sont suffisamment flexibles pour accueillir des fonctions diverses. 
      Une sorte « de construire dans le construit », comme on dit actuellement, avant l’heure. On
retrouvera des idées similaires chez Walter Jonas et Nicolas Schöffer mais sans la philosophie sociale
qui les sous-tend. 
      L’architecture mobile ne viendrait pas remplacer la ville traditionnelle mais lui apporter une valeur
ajoutée en l’adaptant mieux à la croissance démographique et à certains besoins évolutifs de la société.
      L’ordonnancement urbain classique  générant la densité urbaine doit être complété sinon remplacé
graduellement par un système de réseaux de structures de « la ville spatiale ». De nos jours plusieurs
aspects de la vie quotidienne sont en phase de changement. Le e-commerce, les télé-banques, le télé-
enseignement, la téléconférence, la téléconsultation médicale ou télé-chirurgie ne nécessitent plus des
déplacements physiques vers les lieux désignés mais peuvent se réaliser à distance.
      Les villes s’organisent de plus en plus en réseaux. 

►   La ville spatiale

      Yona Friedman, un vrai penseur de la mobilité, voire du nomadisme. Ses projets reposent sur le
postulat que l’homme doit s’abstenir d’urbaniser la terre à tout va. Il doit par contre construire le strict
minimum qui conviendrait pour s’abriter des intempéries pour travailler et avoir une activité de loisir. 
      Il est en permanence dans le mouvement et dans le temporaire, la précarité. Rien n’est figé ; ni le
temps ni l’espace. YF considère que la ville ne doit pas avoir un ordonnancement figé ; sa ville à lui, n’a
ni façades ni artères de circulations qui la structurent. Ceci lui a valu des inimitiés de certains architectes
qui tenaient au rôle primordial de l’architecte comme acteur principal, sinon l’unique, de la maîtrise
d’œuvre urbaine. 

      Mike BURT , spécialiste incontesté des structures, insiste sur cette double préocupation de Yona
Friedman (l’architecture mobile et la ville spatiale) qui l’ont obligé pratiquement à approfondir avec Mike
et d’autres, les retombées pratiques et interdisciplinaires de sa vision de la ville ; à la fois sociologiques,
économiques, d’ingéniérie et finalement du domaine politique. Quel politicien oserait réaliser des projets
aussi futuristes ?! C’est pourquoi Yona, selon Mike BURT, s’est rapproché des spécialistes déjà
mentionnés de l’époque en la matière. Lui-même avoue humblement qu’il a été influencé pendant ses
études , consciemment ou pas par les idées de Yona. Nos rencontres à trois portaient presque toujours
sur ces questions des liens entre l’utopie et les moyens techniques de la mettre en œuvre. 
      Yona Friedman (« un provocateur né », comme l’ont traité les médias des années 70) disait que
c’était une utopie réalisable.   

►   La ville a l’enjambee ou la ville pont

     « Les blocs à l’enjambée sont pratiquement des ponts tridimensionnels de six à vingt étages » nous
dit Yona Friedman. Ils franchissent une portée de 25-65 mètres entre les pylônes et contiennent des
ascenseurs, escaliers et gaines principales desservant les habitations. Celles-ci sont construites dans les
ponts. Une sorte de poutres géantes. A l’échelle du quartier, d’où leur finalité dans « l’urbanisme spatial
», ou quartier spatial qui donnera « la ville spatiale ». Michel Ragon me fait remarquer que le terme
similaire a été utilisé par les architectes soviétiques dès 1933 ; « l’urbanisme spatial ». IL était constitué
de blocs d’immeubles relié entre eux par des passerelle-ponts suspendus.   
      Plusieurs projets de la Ville à l’enjambée ou Ville-Pont ont été proposés ; un des premiers est celui
de La Manche en 1963 (Un pont sur la Manche et pas un Tunnel sous la Manche) avec une « très grande
enjambée ». Il voulait, comme pour les autres grandes Villes-Ponts relier les continents entre eux, qui
n’étaient séparés que par un détroit de quelques dizaines de kilomètres. Une proposition généralisée
de cette idée depuis 1964.  

      Le même principe soutenait son projet de Gibraltar reliant l’Europe à l’Afrique. Le projet
à Monaco permettait à la Principauté la seule extension possible : vers la Méditerranée. Une
structure haute de 15 m qui enjambe le port et projette  les infrastructures ainsi que les habitants dans
l’espace maritime.
      A Tunis et Alger son projet préserve l’urbanisme vernaculaire de la kasbah contrairement au geste
brutal de Le Corbusier à Alger. A Londres, il propose un centre Ville-Pont sur la Tamise reliant les deux
rives avec des habitations, des équipements commerciaux et de loisirs. La variante de la Ville-Pont pour
la paix est proposée sur la côte méditerranéenne d’Israël et de… Gaza et permettrait un désenclavement
des deux territoires avec une ouverture sur la mer. 

      En 2002 Le projet des ponts Huangpu est situé à Shanghai ; Yona Friedman a été reçu par
le Président du parlement chinois avec tous les honneurs. Il lui a été demandé de proposer un projet
de pont afin de relier les deux rives de la ville ; l’ancienne ville avec le quartier  industriel et tertiaire de
Pudong. Il était interdit de traverser le pont à pied. YF s’est étonné que les habitants ne puissent pas
traverser à pied et a proposé un pont-urbain sur la rivière.  En 2009 Il a élaboré un projet de pont
aménagé avec espace pour les piétons. Yona Friedman a ensuite décliné le projet en sept ponts successifs
avec des variantes permettant ainsi de traverser la rivière de la ville en plusieurs endroits.
      Plusieurs simulations de la Ville-Pont ont été réalisées à Paris pour venir renforcer sa première
idée de la ville spatiale. Un pont habité à l’instar des ponts du Moyen-âge et de la Renaissance en Europe.
Yona Friedman précise qu’il a soumis le projet à l’autorité chinoise et qu’il se tenait à leur disposition
pour accompagner les maîtres d’œuvre durant la réalisation. 
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►   La communication non-verbale, ou les slides-show comme langage

      Yona Friedman développe un moyen visuel pour communiquer avec les habitants des pays africains
et en Inde. Ll’écriture par le « Slides-Show » ,récit en bande dessinée, présente ses idées avec une
grande économie de moyens : croquis schématiques et textes laconiques. Il a en écrit près de cent
cinquante. YF ne cessera jamais de nous étonner . 
      Les Slides-Shows qui suivent sont « l’écriture » par l’image-texte de Yona Friedman d’une
rhétorique chère aux sémiologues des années 70 (encore cf. Roland Barthe). La série suivante est un
extrait d’un document qui traite de l’architecture sans (ou avec moins de) bâtiment.
      Cette idée n’est en effet pas nouvelle car on la retrouve déjà dans son projet de Flat-Writer. 
      Une vieille idée, au temps où il n’y avait pas encore ni l’informatique ni les logiciels comme Autocade
et Photoshop. Une simple machine à écrire avec laquelle on peut dessiner un espace architectural,
comme un appartement, d’où son nom. 
      Les signes alphanumériques « digitaux » et arbitraires sont remplacés par des signes «  analogiques »
; les signes d’un vocabulaire architectural comme des traits, des angles, des arcs etc. Voir Roman
Jakobson, Roland Barthe et Eliseo Veron. A partir de cette idée il développera sa pédagogie de la
communication non-verbale et l’appliquera dans plusieurs pays  en voie de développement. 

       Nous nous sommes réunis ce jour pour évoquer la mémoire de Yona Friedman, ses idées et son
humanité : Anat Ur-Marmari la fille ainée de YF Tel Aviv, Israël
       Jiequan Wang (par correspondance), architecte DPLG de ENS de Paris-La-Villette et enseignante à Yunnan 
         University à Kunming, YNU. Co-directeur de l 'Agence d'architecture Wenyuan Kunming. 
         Doctorante du Centre de Recherche sur l’Habitat / UMR 7218, LAVUE/CNRS
      Mike Burt architecte, Professeur et plusieurs fois Doyen de la Faculté d’Architecture au IIT, Haifa
        Israël. Professeur Emérite de la Faculté d’Architecture, IIT ; 
        site Internet : professormichaelburt.com
       Laurent Israel Ancien Professeur à ENS de Marne-La-Vallée
       Georges Edery Ancien Enseignant à l’ENS de Paris la Villette ; Professeur Honoraire de Yunnan University ; 
        Forum Européen d’Architecture ; Le Carré Bleu, Revue Internationale d’Architecture. 

        Mars 2020 / Photos de Georges Edery
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Yona Friedman (05/06/1923 - 20/02/2020)
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      Architecte, urbaniste et théoricien français, l'une des figures les plus influentes de l'industrie à la
fin des années 1950 et au début des années 1960. Il est connu pour sa théorie de l'architecture mobile
et des projets de ville spatiale, est décédée le 21 février à l'âge de 97 ans. 
      En 1948, Yona Friedman expérimente en Israël la conception de l’habitat qui n’est pas un objet
livré à l’habitant mais qui répond aux nouveaux schémas d’une organisation sociale nouvelle de cet État
naissant.
      Dès 1953, il s’intéresse aux structures spatiales en trames cubiques, et rapidement ses projets 1960
proposent des mégapoles hors sol répondant au problème de la reconstruction après la Seconde Guerre
mondiale puis à celui de la démographie galopante. Ces « villes spatiales » seraient constituées de structures
de cellules d’habitat mobile qui suivraient l’habitant dans ses pérégrinations en s’accrochant sur une
infrastructure porteuse mise à sa disposition, qui fournit les fluides et a des dispositifs pour circuler.
      En 1956, lors de la 10e Conférence internationale sur l'architecture moderne à Dubrovnik, son
« Manifeste de l'architecture mobile » doutait de la conception de l'architecture moderne et de
l'urbanisme. C'est lors de cette rencontre que l'émergence de « l'architecture mobile » s'est créée au
sens de « vie mobile ». Friedman a pris l'exemple de « Ville spatiale » et a proposé pour la première fois
un principe architectural qui peut comprendre la nature changeante de la « mobilité sociale » et
construire de nouveaux bâtiments en fonction des besoins des résidents et des « infrastructures »
existantes ou  le construit dans des zones urbaines.
      Pour obtenir le résultat concret de ce qui est en projet, Friedman pose des principes d'« auto-
planification » c'est-à-dire la planification par l'ensemble de ceux qui travaillent sur le même projet sans
« chef dirigeant unique » à partir des années 1970. C'est en rupture avec le rôle dévolu
traditionnellement à l’architecte : celui-ci n’est plus le concepteur/organisateur mais il est un consultant
fournissant des connaissances en écologie.
      Les conurbations et la notion d’espace parcouru et de temps pris en déplacement l’amènent à la
« ville continent », ruban urbain aéré « transparent » mince mais continu, un « réseau » qui, étant élevé
au-dessus du sol à une hauteur de plus de 10 étages, libère le terrain que ce soit pour les besoins de
l’agriculture, pour s'affranchir des contraintes naturelles (un projet présenté traversait La Manche), ou
pour bâtir une strate moderne d'habitat sur des cités historiques.
      Puis Yona Friedman conceptualise le respect de l’espace personnel intime dans les mégapoles par
l’idée de la « ville privée », devenue une sorte de quartier virtuel, une restriction selon lui au sens
mathématique mais ni topographique ni sociale, obtenue par le codage-décodage effectif par l’affectif
personnel de l’individu qui filtre dans le « réseau » l’espace réel qui de son côté « malaxe » de fait toutes
les disparités réelles.
      La démarche est systémique, l’architecture n’est pas une esthétique de la construction, et
l’architecte, conseiller du collectif des utilisateurs, reste cependant un acteur principal, même s'il n'est
plus celui qui veut laisser son empreinte pour la postérité.
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      Certaines caractéristiques des propositions initiales de Yona Friedman se sont retrouvées, par
exemple, dans l’urbanisme et l'architecture des grands ensembles d’habitat populaire de la période high-
tech 1970 : ce sont la notion du sol « libéré » et les circulations spécialisées, plus la mixité sociale
initialement prévue dans certaines réalisations. Ce sont en fait des urbanisations et architecture
fonctionnelles. Cette théorie universelle est fondée sur une analyse systémique qui s’est affinée au cours
du temps avec une écoute sur place des acteurs des différentes sociétés : Friedman passe du système
des planchers et cloisons amovibles de sa première structure vers 1950 (système ayant inspiré les
Japonais à partir de leur propre concept de cloisonnement de l’habitat) au système qui fait usage des
matériaux locaux tels que les déchets industriels ou le bambou vers 2000, soit des matériaux constitutifs
par leur disponibilité sur place du choix d'un système constructif « abordable par tous ».
      Yona Friedman ne se considère cependant pas comme utopiste. En effet, ses projets, qui sont
présentés à des concours internationaux importants, reposent sur des techniques connues. Par ailleurs,
ses enseignements ont eu des retombées pratiques sur l’urbanisme publiquement prôné par des
instances dont l'objet est la régulation. Enfin, certains de ses projets ont effectivement été construits ;
ainsi, ses principes d’auto-planification ont été appliqués au lycée Bergson d’Angers.

Jinquan Wang,  Architecte et Enseignante à Yunnan University à Kunming, YNU

Space-Chain Phantasy - Miami 2019 Prototype Image Courtesy of MDD & ICA

Yona Friedman :  l'éthique de l'utopie

      L'interview de Vladimir Belogolovsky avec Yona Friedman sur « ArchDaily »
en août 2017 frappe et provoque la déception en même temps. Elle frappe
par l'ardeur avec laquelle l'architecte défend sa vision du monde, au-delà de
toute évidence de caractère opposé. Par conséquent, une vision fidéiste,
presque prophétique. Cela nous rend immédiatement plus aimables que
beaucoup qui continuent de penser que l'architecture est the engineering
solution of building problem. Il provoque la déception pour le ton péremptoire
avec lequel il démolit les mythes et les rituels du contemporain, de
l'exactitude et de la finitude du projet aux icônes telles que Piano et Rogers
avec Beaubourg, coupable d'avoir encore des façades, des plans et des limites
dimensionnelles, à Frank Gehry et Zaha Hadid qu’ils réduisent l'architecture
aux sculptures, et même pas de bonne qualité. Beaucoup d'audace affirmée -
exprimée cependant avec un lexique civil- encourage également un jugement
de Le Corbusier sur la complexité de son travail qu'il rapporte lors de
l'entretien: « je ne partage presque rien de ce que vous faites, je ne le ferai
jamais, mais vous devez le faire ». Avec ce prestigieux viatique, Friedman a
bon jeu pour revendiquer la légitimité de son travail et la cohérence d'une
des biographies les plus hérétiques parmi celles des protagonistes du
Mouvement Moderne.

      Pourquoi une biographie hérétique si l'hérésie est un problème lié à la
religion ? Parce que l'hérésie remet en question les dogmes et les vérités de
la foi des religions et Friedman a progressivement érodé les dogmes et les
vérités de la foi du Mouvement Moderne qui était la religion laïque de la
culture architecturale du XXe siècle. De toute évidence, il n'était pas le seul
ni le plus important à le faire, mais personne d’autre que lui n'est allé si loin
« au-delà de l'architecture » pour nier son existence même, du moins dans la
manière dont il s'est exprimé jusqu'à présent. Au bout de ce chemin, il n'y
avait aucune condition désespérée et nihiliste. En effet, le débarquement s'est
déroulé sur un terrain beaucoup plus fertile -à son avis (et le mien)- beaucoup
plus riche de sens, de perspectives, d'espoirs, d'utilité pour tous les hommes.
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     Yona Friedman, le 20 février 2020, nous a quittés, probablement pour
partir pour l'une de ses villes infinies dans le ciel. Au cours de sa longue
existence, 96 ans, il nous a raconté d'innombrables façons de penser
comment vivre notre petite planète, le tout enveloppé d'une légèreté
indomptable, avec le sourire et la grâce que seulement quelques-uns sont
capables de faire.
      Bien que je l'ai connu personnellement, il est très difficile de définir qui
était Yona Friedman, en particulier pour une figure, un personnage comme
le sien qui peut être assimilé à Leonardo. Bien qu'il soit architecte en titre, il
ne peut pas être appelé architecte tel qu'il est communément entendu. Il a
toujours été peu intéressé par la construction de bâtiments, considérant qu'il
était plus important de travailler sur la manière de percevoir et de penser
l'architecture et la ville, concentrant ses énergies non pas sur la réalisation
d'objets architecturaux, mais sur l'élaboration de concepts à travers des
textes, dessins, maquettes et installations. 
      En plus de s'occuper d'architecture, il a été urbaniste, artiste, physicien,
philosophe, sociologue, soldat, maçon, designer, directeur, narrateur,
combattant, professeur, fonctionnaire de l'UNESCO, essayiste, utopiste et
bien plus encore. Mais surtout, il était un humble et grand professeur, capable
d'influencer des générations entières d'architectes et d'artistes, explorant
toujours les profondeurs mêmes du langage dans ses infinies possibilités
expressives.
       Son travail aux multiples facettes, si vous le regardez sous des angles obliques,
a toujours tourné autour de la construction d'un labyrinthe de connexions qui a
donné naissance à un projet infini qui n'a jamais été achevé, toujours en cours,
jamais échoué sur des solutions déjà acquises, toujours à la recherche de nouvelles
solutions à de nouvelles questions de sens, qui peuvent interpréter notre réalité
contemporaine indéchiffrable.

Merci maître      Des choses que l'architecture, telle-que traditionnellement comprise et pratiquée, est peu
susceptible d'offrir. L'atterrissage final de Friedman s'est déroulé sur un terrain qui a beaucoup en
commun avec la religion, celui de l'éthique au sein de laquelle  l'utopie architecturale d'origine a été
absorbée, reformulée et finalement surmontée. Par conséquent, l'éthique de l'utopie.

      Ce choix lui permettra de jouer un rôle beaucoup plus important dans l'histoire des idées que celui
qu'il a eu dans l'histoire de l'architecture. Il s'agissait d'une interprétation / prédication extrême des
fundamentals de la discipline, souvent même au-delà des limites. Une pensée radicale comme aucune
autre composante de la secte effervescente des utopistes de la deuxième génération du XXe siècle après
celle de l'avant-garde historique. Mais « trop prudent », pour reprendre un jugement de Zevi, dans le
design et surtout la traduction graphique, dépassé par le pouvoir expressif des designs des Archigram ou
Métabolism. À ce stade, ceux qui restent fermement ancrés au statut disciplinaire gagnent encore,
notamment grâce à l'accent mis sur le machinisme technologique. Friedman a reçu des citations positives
et personnelles pour ses essais les plus connus, L’Architecture mobile et Utopies réalisables, mais lorsque
les protagonistes des mouvements d'avant-garde ont dû être mis en évidence, sa figure a été résorbée
dans une photo de groupe. Après cette saison courte mais très intense, Archigram et Metabolism ont
été relégués aux histoires d'architecture tandis que les idées de Friedman « au-delà de l'architecture »
ont progressivement pris une valeur politique pour intéresser les institutions et les pays aux prises avec
des problèmes de logement urgents et graves et équipements pour les communautés pauvres, des
Nations Unies à l'UNESCO en passant par l'Inde, les pays d'Afrique et d'Amérique du Sud. Par
conséquent, une éthique durable de l'utopie.

      D'une source inattendue vient l'interprétation la plus convaincante du rôle que Friedman a assigné
aux mégastructures urbaines, Charles Jencks, chantre du Post-modernisme et, à ce titre, anti-pôle
théorique de l'inventeur de l'architecture mobile. Les infrastructures ne sont pas l'objectif principal du
travail des architectes mais servent à construire une communauté de citoyens à travers la construction
d'une ville. The servants do not take over from the served, les serviteurs ne remplacent pas les serviteurs.
      La vie est meilleure que l'utopie, écrit Lewis Mumford dans Faith for living (1940). Yona Friedman
était également convaincu d'avoir fait des choix conséquents et courageux.

Pasquale Belfiore
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      Friedman n'est donc pas seulement celui qui a inventé les théories et les nouvelles formes de vie,
mais c'est lui qui nous a illustré des nouvelles façons de percevoir et de raconter le monde, devenant
ainsi l'une des figures les plus intéressantes, multiformes et complexes de l'histoire contemporaine.
      Comme il a lui-même déclaré en 2006 (L’Espresso, 13.07.2006), toutes ses études « sont basées
sur l'idée de processus, c'est finalement le caractère de tout mon travail ». Pour Friedman, le projet ne
maintient pas un statut normatif, mais le rôle de la conscience critique partagée, à appliquer chaque
fois dans des cas plus spécifiques. 

      Pour Friedman, les projets architecturaux et sociaux marchent ensemble, on ne peut penser les uns
sans les autres : le faire est une grosse erreur. Ses projets, depuis les années 50-60, ne sont pas conçus
pour une société dédiée au consumérisme débridé et à la croissance incontrôlée, mais s'adressent à une
société qui se penche sur la pauvreté, le recyclage, le pluralisme et l'adaptabilité et le partage. 
      Contrairement à beaucoup de ses collègues, il a toujours tourné son attention vers le moins,
imaginant comment construire un monde meilleur pour tous, toujours en cohérence avec son âme et
ses recherches. Il s'agissait d'une œuvre continue projetée pour créer un « lieu possible », en équilibre
entre la réalisation d'un projet et le désir d'une autre réalité.
      L'héritage qu'il a laissé au monde de l'architecture est très grand, nous confiant la tâche de créer
une série de principes architecturaux avec lesquels nous pouvons facilement et opérationnellement
comprendre et interpréter les transformations continues qui caractérisent notre contemporanéité.
      Sa pensée a toujours été en constante transformation, constamment dynamique, consciente de la
valeur éphémère de la solidité de la matière. Pour lui, la réalité ne se construit pas avec la forme, mais
à travers des formules flexibles qui maintiennent les propriétés constantes qui les caractérisent, nous
permettant de construire une réalité composée de fragments, qui flottent dans le temps et l'espace,
toujours dynamiques et capables de s'adapter aux différents situations.

Emmanuele Lo Giudice

       C'est précisément sur cette réalité que des années ‘60 et jusque au 2020 il a construit son idée flottante
de la Ville Spatiale, une ville qui réconcilie l'individuel et le collectif, survolant le territoire, ses espaces, ses
décombres, ses monuments, son infrastructure. Sa Ville Spatiale est une ville en forme de nouveau firmament,
un ciel que chaque citoyen vit et dessine selon ses besoins. C'est une invitation poétique à coloniser le ciel,
nous introduisant à une architecture inutile qui se dissout dans l'air, et se confond dans elle et avec elle. Comme
les nuages en cage, sa ville change de forme en continu, sans une conception prédéterminée ou planifiée.
      Au lieu de cela, dans les enchaînements spatiaux de ses Space Chain et dans son idée d'une
Architecture without building, ce qui Friedman expose est l'essence conceptuelle d'une architecture en
tant qu'instrument spatial dépourvu de monumentalité, mobile, ouvert et participatif. Un dispositif de
partage et de communication, qui veut interpréter le monde immatériel et gazeux d'aujourd'hui. 
      En ce sens, ses œuvres reflètent la réalité « démocratique » que l'on retrouve dans Internet. 
      Pour lui «Internet et les autres technologies ont rendu obsolètes certaines notions fondamentales de
l'architecture, comme celle de considérer un bâtiment comme quelque chose qui divise un « intérieur » et
un « extérieur ». Dans l'ère actuelle, l'accès est total, il n'y a pas quelque chose «d'extérieur».
[https://revistacodigo.com/arte/yona-friedman-muac/]
      Ce que Friedman y introduit est une nouvelle forme de relation entre matériel et immatériel, liée
à la politique du sharing et de partage démocratique de l'espace. Il s'agit sans doute d'une pensée et
d'une attitude purement gazeuses à l'égard de la réalité et de l'architecture, qui donnent précisément
vie à un univers spatial dynamique, capable de modifier l'espace dans toutes les situations possibles, que
l'on retrouve également dans la théorie de l’Architecture Gazeuse. Ces dernières visions de Friedman
sont-elles un moyen possible de sonder une conception de la pensée et de faire l'architecture de notre
futur proche ? Je pense que oui !
      Le maître nous a quittés, mais ensemble et grâce à lui, nous pouvons imaginer et construire un
monde nouveau, plus juste et démocratique. 
      Merci maître.
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Au-delà de la forme

      Yona Friedman est un personnage difficile à encadrer. Et en fait, les
biographies le décrivent comme un architecte, un urbaniste, un philosophe,
un innovateur, un scientifique, un enseignant. C’est la meilleure façon
d'échapper au problème. Friedman lui-même s'est enfui de l'étiquetage en se
qualifiant de sociologue. Peut-être pour dire qu'il n'était pas intéressé par la
forme, qui est toujours l'obsession des architectes. Qui, même quand ils font
semblant de ne pas la considérer, d'une manière ou d'une autre, peut-être
comme un travail ouvert ou comme une infrastructure, l'offrent toujours. 
      Pensez, par exemple, au plan Obus de Le Corbusier, aux dessins par
Herman Hertzberger, aux dessins per Archigram. Dans les œuvres de
Friedman, la forme semble toujours négligeable, pouvant être changée à tout
moment selon les besoins du contexte et des habitants. Et donc, si vous
essayez d'aller en ligne, vous ne trouverez pas de projet visuellement
mémorable. Seuls des diagrammes, des notes, des propositions de discussion. 
      L'architecture, comme le suggère son « Manifeste de l'architecture
mobile », doit être dans tous les sens et ne peut être ancrée à l'ego de
personne, même s'il en a été le créateur. D'où sa prédilection pour la
rédaction de manuels d'auto-construction, l'abandon du rôle de démiurge
pour celui d'enseignant, ou mieux de souffleur, et le choix des formes de
divulgation simples et efficaces, y compris les bandes dessinées. Elles décrivent
des technologies faciles et abordables pour tout le monde, car personne ne
peut déléguer sa vie à d'autres. 
      Je pense que c'est cette transparence, cette tentative de disparaître pour
faire de la place aux autres, le résultat le plus intéressant -et en même temps
le plus difficile et problématique- de son travail. 
      Pour lui faire de la place, il faut tuer l'architecte qui est en nous.    

Luigi Prestinenza Puglisi
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Histoire de cinquante ans d’amitié …

      Courant août 1968, pour me reposer du mois de mai à Paris, je suis
descendu dans ma campagne Tourangelle natale retrouver mes parents.
J’arrive le vendredi soir. Pour m’occuper j’ouvre le journal local consacré aux
chiens écrasés et vais directement à la page des mots croisés où figure un
article : Yona Friedman organise un séminaire à LOCHES la semaine suivante
auquel on peut s’inscrire par téléphone… Ce que je fis immédiatement…
Les hasards dans la vie !
      Je vais donc à ce séminaire : à LOCHES, car Yona y vient passer une
semaine de vacances dans la famille de Denise sa tendre épouse. Participent à
ce séminaire quelques professionnels architectes et urbanistes de la diaspora
juive hongroise parmi lesquels, pas André SCHIMMERLING, mais Lucien
HERVÉ. Ce dernier s’intéressa d’autant plus à mon profil que j’étais le massier
(responsable étudiant) de l’ancien Atelier BOURBONNAIS, architecte
originaire de Touraine (tout s’explique !) devenu en 1966 « Collégial II » avec
pour objectif un enseignement pluridisciplinaire étendu en 1967 en Groupe C
Rive Gauche (avec les Ateliers de la rue Jacques CALLOT) qui regroupé à la
rentrée de septembre 68 au Groupe C Rive Droite (Ateliers du Grand Palais)
allaient former l’Ecole UP 6 regroupant 1 200 élèves souhaitant cet
enseignement plus universitaire que celui traditionnel jusqu’alors dispensé : la
revue « le Carré Bleu » était en train d’élaborer son N°3 - 68 consacré audit
mois de mai… Et les affiches avaient été réalisées dans l’Atelier du Collégial II
sitôt l’Ecole des Beaux Arts occupée par la Police : belle source de réflexion
d’une part et d’illustration d’autre part pour ce numéro ! C’est ainsi que Lucien
et Yona m’invitèrent à rejoindre le Carré Bleu, m’amenant à y fréquenter des
professeurs de l’Ecole : CANDILIS, GROSBOIS, PINGUSSON… 
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      Yona était beaucoup plus intéressé au fait que je m’étais lancé dans l’informatique pour concevoir
mes projets d’école après avoir lu des articles consacrés aux méthodes de conception architecturale
développées par Christopher ALEXANDER professeur d’Architecture à l’Université de Californie à
Berkeley. Je venais de concevoir à l’aide de l’informatique un immeuble d’habitation de 19 niveaux « Bel
Horizon » à MONACO dans l’Agence de Guy MÉLICOURT fondateur du COBATY International
(Association humaniste des professionnels du Bâtiment et de l’Urbanisme) qui m’avait sollicité, informé
de ma démarche alors que confronté à un programme difficile à synthétiser : à l’époque la
programmation se faisait sur cartes perforées à l’aide du Fortran pour être traitée dans des ordinateurs
ayant la taille d’appartements au Siège d’IBM ou à l’Université de SACLAY… Lucien et Yona m’ont pour
cette raison demandé d’écrire pour le Carré Bleu un numéro consacré à l’informatique.
       J’ai alors dès septembre rejoins l’équipe du Carré Bleu pour servir de petite main en accompagnement
de Denise CRESWELL à coller les dépliants de deux fois trois pages qui caractérisaient la revue et les mettre
sous enveloppes pour envoi aux abonnés, ce qui se faisait dans l’Agence DECAP - FOUQUEY (notre regretté
Philippe) alors lieu de réunion du Comité de Rédaction (pour notre histoire !). « Informatique et
Architecture » sera le N°4-1970, en 16 pages reliées (comme le N°3 précédent) inaugurant une nouvelle
présentation de la revue jusqu’alors éditée sous la forme de dépliant à laquelle elle est encore historiquement
attachée ; la raison était son tirage à 2 000 exemplaires au lieu de 400, du fait de sa sponsorisation par IBM
: il fallait donc changer de mode d’édition ! A l’époque, les revues d’architecture     et d’urbanisme de par le
monde s’échangeaient leurs numéros et n’hésitaient pas à s’approprier et traduire des articles, sans droits
d’auteur, ce qui fut le cas de ce N°4-1970 toute l’année 1971 tant en Europe qu’au Japon ou aux USA, avec
un intérêt marqué, mais le plus souvent suivi de la réflexion que « jamais l’ordinateur ne remplacerait le coup
de crayon de l’artiste » : ce qui se vérifie actuellement, l’informatique permettant de représenter et calculer
la constructibilité du dessin le plus compliqué… Alors que très rarement utilisée pour analyser et synthétiser
toutes les données d’un programme. De ma rencontre inopinée avec Yona, cela fait plus de cinquante ans
que je consacre un peu de mon temps au Carré Bleu.

       A PARIS, ma chambre d’étudiant étant à 10mn tant de son « bureau » que de son domicile, dès
septembre 68 je venais avec grand plaisir rejoindre Yona à sa demande pour poursuivre nos discussions
entamées à LOCHES. En ces lieux, sur le sol comme au plafond et sur tous les murs, toutes surfaces étaient
couvertes de dessins, et peintures de sa main, voire de ses Amis, ainsi que de maquettes. C’est dans cette
ambiance exceptionnelle que j’ai bénéficié jusqu’à plusieurs fois par semaine d’un cours particulier de ce
qu’il enseignait dans nombreuses écoles de par le monde… Lorsqu’il n’y était parti : souvent le cas, il était
très sollicité ! Et de toutes parts, notamment en tant que membre du GIAP Groupe International
d’Architecture Prospective fondé par le critique d’art Michel RAGON décédé une semaine avant Yona… 
       C’est toujours en  sa tenue décontractée, son grand sourire aux lèvres et éternel accent très marqué, que
nous avions souvent le plaisir de casser la croûte ensemble, et de fumer un bidî qu’il avait ramené des Indes.

      Il développait alors sa théorie des « mécanismes urbains » à laquelle je n’ai pu dans sa forme abstraite
apporter l’assistance informatique qu’il aurait voulue. Par contre, j’ai pu l’aider dans la programmation de
son « flatwriter » pour l’exposition universelle de 1970 EXPOSAKA au Japon qui consistait à donner aux
visiteurs la possibilité d’imaginer la conception d’un logement à partir de cellules et de l’insérer dans une
trame tridimensionnelle de « Ville spatiale », concept qui lui tenait tant à cœur, imaginée cette fois au dessus
d’une ville japonaise. Collaboration à la finalisation de ce flatwriter facilitée car à cette époque, je dessinais
des appartements sur la base d’assemblage de cellules parallélépipèdes en panneaux polyester à âme en
mousse de polyuréthane pour les établissements HÉNON (célèbre fabricant de caravanes haut de gamme)
qui les usinaient et livraient montés une semaine après commande, sans nécessiter de permis de construire
car considérés « mobiles », ce qui correspondait au concept de Yona pour EXPOSAKA, d’autant qu’en
1970 et 1971 une telle maison exposée « flottante » avait été le clou de la Foire de PARIS (pour mémoire
notre concurrent était le module conçu par Ionel SCHEIN - Architecte membre du Comité de Rédaction
du C.B. - et fabriqué près de chez mes parents en Touraine : le monde est petit !) ; notre idée avec Yona
était de pré-fabriquer ces cellules pour installation d’hôpitaux en cas de catastrophes localisées (encore
d’actualité avec le coronavirus !), mais le choc pétrolier de 1973 y mis fin… sauf aux modules terrasses de
maison flottante multipliés encore à ce jour en pontons d’amarrage des bateaux…

       Nous avons continué à nous rencontrer très souvent pour tirer des plans sur la comète, mais également
discuter de méthodologie en matière d’urbanisme, de façon très utile à ma participation au projet ministériel
de protection du site de Senlis au sein du Cabinet du mes professeurs à UP6 (pour payer mes études),
projet qui servi de base au Ministère de l’Equipement pour promouvoir différemment les Plans d’Occupation
des Sols, Zones d’Aménagement Concertées… Plus particulièrement en 1973 où il fut le guide responsable
de ma thèse de diplôme d’Architecte. Ayant quitté PARIS en 1975, nos relations ne furent plus que
téléphoniques, épistolaires en échanges de vœux dessinés chaque nouvelle année… et de façon
occasionnelle en réunion de Comité de Rédaction du Carré Bleu. Alors que nous avions récemment perdu
nos épouses, et notre chère Luciana, je le recontactais à la fin de l’été 2018 pour le mettre en relation avec
des confrères pour qu’il leur apporte son concours à leur ouvrage sur « l’histoire critique des expos
d’architecture de 1920 à nos jours ».  Contacts devenus difficiles car il était devenu sourd…

      Avec Yona, ce sont des souvenirs exceptionnels de passion pour le Devenir du Monde en
Construction, tout comme ceux que nous avons vécus avec Philippe, Luciana… et la plupart de nous
attachés au Carré Bleu qui sommes avancés en âge : il est plus qu’urgent que nous cherchions parmi
nos connaissances les jeunes susceptibles de reprendre le flambeau, sinon c’est la revue qui également
s’éteindra. 

François Lapied
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Le monde a perdu Yona Friedman

Marianne Friedman Polonsky

      Le monde a perdu Yona Friedman. J’ai perdu mon père.
      Le monde a perdu un penseur, un architecte, un philosophe, un sociologue, un auteur, un artiste.
Comme ce numéro du Carré Bleu le démontre mon père était un être exceptionnel. Je n’ai pas besoin de
le répéter. Ma perte est plus personnelle, même si elle est imprégnée de l’homme public. J’ai perdu un
protecteur, un confident, un parent, mais j’ai aussi perdu un exemple de courage, de ténacité, de créativité,
de sagesse, et d’optimisme.
      Le courage il l’a montré maintes fois: pendant la seconde guerre mondiale, me racontant comment
il rejoignit la résistance aux nazis, et arrêté par la Gestapo sur dénonciation, il garda l’espoir en regardant
par la fenêtre de sa cellule quelques minutes par jour. Le courage face à l’adversité était un acte quotidien
chez nous, face à un ordre professionnel où la dissidence de pensée était découragée.
      La ténacité il me l’a apprise tous les jours de sa vie, en me montrant comment lui et ma mère, Denise
Charvein, ont continué son travail à une époque où il était ridiculisé par ses pairs parce que sa pensée et sa
recherche n’étaient pas celles d’un architecte comme les autres.
      La créativité il l’a démontrée, publiquement avec ses travaux et sa recherche révolutionnaire pour
l’époque, ainsi que ses films d’animations créés avec ma mère, mais aussi en privé avec ses dessins pour
nos murs, ses recettes de cuisine abracadabrantes et ces petits objets de tous les jours recyclés en
objets d’art.
      La sagesse de mon père était une partie intégrale de ses pensées sur la place de l’homme dans les villes,
la nature, mais aussi part intégrale de sa vision, en réalisant que ce qu’il avait vécu était une ouverture vers
un nouvel univers. Il m’a souvent répété que sans la catastrophe de la seconde guerre mondiale et son
expérience d’un monde devenu fou, il serait probablement devenu un architecte “normal”. Quelle leçon pour
un enfant. La catastrophe mène à la solution. Mon père n’était pas un utopiste, comme on l’a souvent dit,
mais au contraire un réaliste parce qu’il avait la sagesse de réaliser que le monde comme nous le connaissons
n’est pas permanent. La crise du Covid-19, qu’il n’aura pas connue, en est une fois de plus la preuve.
      Ses écrits sur La Biosphère Globale et la nécessité d’une Ville Dispersée, ce qu’il appelait la dilution de
l’architecture, était une anticipation de ce que nous vivons aujourd’hui.
      L’optimisme enfin était seconde nature chez mon père. Il me l’a communiqué, avec son espoir en
la capacité de l’humanité á changer, á s’adapter au monde qui l’entoure. Son sens de l’humour, support
de notre optimisme, encadrait de rires familiaux tous les obstacles au fil des ans. Cette confiance en
l’homme est ce qui a inspiré son travail, comprenant qu’il travaillait pour les générations futures. Il n’était
pas seulement mon père et mon exemple, il l’était pour tous ceux qui le lisent.
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      Depuis le 20 février, Yona Friedman n'est plus parmi nous. Partout il y a des
témoignages qui décrivent la figure de ce grand utopiste (mais il n'aimait pas être défini
comme ça), un protagoniste du '900 et des dernières décennies. 
      Avec lui, la génération des grands maîtres -que j'ai eu la chance de rencontrer et dont
la grande diversité a donné beaucoup à ma formation- disparaît.
      J'ai commencé à fréquenter, presque par hasard, le groupe autour du Carré Bleu,
certains plus rapprochés, d'autres plus distants mais non moins impliqués dans les
dialogues, surtout occasionnels, qui prenaient forme à partir des années ‘60. Les quinze /
vingt ans plus ou moins qui me séparaient de Giancarlo De Carlo, Alison et Peter Smithson,
Aldo Van Eyck, Georges Candilis, Shadrach Woods, Ralph Erskine, André Schimmerling,
Ionel Schein, Eduard Grinberg, Yona Friedman, etc., m’ont permis des relations simples et
amicales, qui étaient à la fois très attrayantes pour moi: j'ai pris soin de saisir le sens et la
diversité de leurs expériences. Les opportunités de discussion ont été nombreuses, parfois
directes, parfois dans des débats ou avec des écrits côte à côte, parfois dans des concours
sur invitation où nous étions impliqués de manière indépendante, parfois même dans des
concours ouverts (Lattakya, Yarmouk, Amman, Bruxelles, ...).
      Beaucoup d'entre eux constituaient le noyau dur du Team X : son objectif déclaré était
« non pas de théoriser mais de construire, car seule la con-struction peut réaliser une utopie
du présent ». D'autres faisaient partie des derniers grands utopistes du XX° siècle.
      Toujours Yona Friedman a été parmi les grands amis du Carré Bleu. Dès que cette
« feuille internationale d'architecture » d'Helsinki s'installe à Paris, il envoie des notes pour
« L'organisation trinôme de la vie urbaine » (LCB, n°1/1963) qui est dans le cadre le ses
recherches pour la Ville Spatiale : obtenir une superposition des espaces habitables privées,
semi-publiques et publiques. Dans « Des places couvertes pour la ville » (LCB, n°1/1975), il
recueille des croquis et des notes pour illustrer avec fraîcheur sa démarche, sa volonté de
déterminer de véritables lieux d'échange et de rencontre dans les tissus désormais trop
complexes des villes contemporaines. Notes bien reprises quinze ans plus tard par
Alexandre Tzonis dans le numéro consacré à l’« Architecture en Israël » (LCB, n°4/1999) :
il ne pouvait pas ignorer Yona Friedman, écrivain et architecte visionnaire qui avait
longtemps étudié et travaillé dans ce pays avant de s'installer en France en 1957.

Yona Friedman :  des dettes, plus que des souvenirs
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      En 1988, pendant les deux jours au Beaubourg
-« Héritage du Mouvement Moderne et évolution »-
pour les trente ans du Carré Bleu (LCB, n°2/1988),
nous avons longtemps débattu ensemble et avec
Alison et Peter Smithson, Ionel Schein, Kaisa
Broner, Georges Polony et Roger Aujame. André
Schimmerling et Alexandre Tzonis ont présenté
« L'Héritage des CIAM: 1958-1988 » -édition du
C.C.I. / Centre Pompidou- un texte et les
diapositives de 20 projets considérés parmi les plus
importants de l’évolution des Thèses du Team X.
      Bien sûr, j'ai été heureux de voir l'une de nos
expériences parmi les 20 projets, mais entre tous
-pour sa signification- se démarquait distinctement
le « Musée des Technologies simples » de Madras -
en Inde- conçu par Friedman comme une ville : « il
offre un exemple des possibilités d’adaptation des
techniques et des matériaux locaux traditionnels
et de l’exigence d’une gestion très attente des
ressources pas seulement dans les pays en
développement. 
      L'ouvrage de Friedman met en relief deux faits
d'importance: 1. la nécessité où nous nous
trouvons d'améliorer nos formes d'organisation
urbaine (et rurale, bien entendu) ; 2. de recherches
des formes de construction moins onéreuses de
tout point de vue en même temps que plus
flexibles, ouvertes à la création collective des
habitants. »
      Pour Friedman: « Les bidonvilles du tiers-
monde constituent à cet égard un exemple positif
dans la mesure où elles matérialisent la
coopération active entre les habitants, en
opposition flagrante avec nos métropoles
gouvernées par des bureaucraties souvent au bord
de la faillite »

      Encore dans ces dernières années, Yona Friedman a continué d'être lié au Carré Bleu. Il est absent
au Centre Pompidou dans le grand rendez-vous « Mémoire en mouvement » (LC du CB, n°1/2006) qui
en marque la relance, mais -deux ans plus tard, au Palais de Chaillot / Cité de l'Architecture et du
Patrimoine- il anime la table ronde à l'occasion des cinquante ans de notre feuille. Yona nous a aidé à
présenter la « Déclaration des Devoirs de l’Homme » en relation à l'habitat et aux styles de vie (LCB,
n°4/2008). Puis -sous la direction de Georges Edery- une importante interview est parue dans « Des
architectes visionnaires depuis un siècle. De l'utopie urbaine à l'utopie marine » (LCB, n°4/2014). Encore, il
à fait partie du petit groupe d'architectes et d'artistes qui ont contribué à l'exposition « City Layer / The
City ot the Future », à Vienne -Palais Palffy- en octobre 2015 (LCB, n°3/2015). L'année suivante, nous lui
avons consacré un numéro entier (LCB, n°4/2016): avec l'interview par Emmanuele Del Giudice et avec
les témoignages heureux de Franco Purini et Laura Thermes, José Juan Barba, Juan Miguel Hernández
León et Bernard Tschumi.

      Je me souviens de lui très actif en 1977 à l'UNESCO, pendant les longues journées du  2nd World
Congress del Council of Tall Building and Urban Habitat « 2001 - Urban Spaces for Life and Work ». Dans
chaque séance, la table de la présidence séduit grâce aux vêtements traditionnels voyants et hyper
colorés des représentants des pays alors définis « en développement ». 
      Lorsque la dernière réunion indique le « self build housing » comme le moyen de résoudre les
problèmes de l'habitat pour le grand nombre, Yona (son vrai nom était Janos-Antal, mais pendant la
résistance de Budapest -la ville où il est né- un peu plus après ses vingt ans il l’avait remplacé par Yona,
en hébreu « colombe »), il réaffirmait avec clarté le sens des différentes contributions à la discussion et
dénonçait comment tout se situait dans une ligne profondément différente de la « self-construction »
souhaitée dans ses manuels pour les pays africains et du tiers monde, et également très différente de
sa croyance en l'autodétermination et la participation. Le « self build housing » n'attendait que l'objectif
de grands pays prêts à produire et à fournir des composants apparemment capables de résoudre
n’importe quel problème. Oui, c'était un visionnaire, mais toujours un combattant lucide.
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      Quelques mois plus tard à Naples -Futuroremoto '88- à l'occasion de l'exposition « Città Futura »
où nous affirmions que dans le futur il y aura « la ville des coprésences »- nous avons invité deux
utopistes, deux amis partisans d’avenirs différents. Eduard Grinberg -fermement convaincu de la
faisabilité concrète de ses propositions- il est venu parler de « Domobile » (« Le projet voiture-ville /
l'élément architectural automobile: vers un vocabulaire architectural et urbain nouveau », (LCB, n°3/1988)
et des projets d'intégration et de symbiose bâtiment-automobile. La semaine suivante, Yona Friedman
a parlé de ses utopies, à commencer par « L’Architecture Mobile » avec des cellules de logement qui ne
peuvent être fermées que de l'intérieur, donc toujours accessibles aux nouveaux utilisateurs dans le but
de réduire les déplacements.
      En 1991, Friedman a obtenu une reconnaissance significative à Osaka, au Grand Prix / Roofs for
People: « This work is a proposal for the construction of dwellings at low cost to house poor and
illiterate people. Underlying the proposal is a most topical message involving criticism of the rationalistic
mindset of modem people. …. ». Il avait des préoccupations similaires à celles qui marquent les
expériences tout à fait différentes de Lucien Kroll, un autre partisan convaincu de la participation et
d'une approche écologique à la construction. 
      J’aime me souvenir de Yona parmi les vrais précurseurs de la durabilité, fervent partisan de
l'autodétermination et des processus participatifs. Hyperactif à tout âge, en 2016 -il y avait quatre-vingt-
treize ans- Yona Friedman a publié « L'Humain expliqué aux extraterrestres », presque un manuel pour
les générations futures. À travers une infinité de bandes conçues en plus de mille trois cents pages, il
résume sa vision du monde.

Massimo Pica Ciamarra

texte en italien, « Bioarchitettura » n° 121/2020
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L’Assemblée des Amis du Carré Bleu, octobre 2014, a décidé
de diffuser le Carré Bleu seulement par Internet
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